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PROLOGO

Esther tenia seis afios cuando leyd en un comic sobre la Madre Teresa que una ciudad llamada

Calcuta estaba tan abarrotada que cada persona disponia solamente de un metro cuadrado para
vivir. Se imagin6 la ciudad como un gran tablero, con cuadrados de un metro de lado marcados en
el suelo, cada uno con un pedén humano, todos apifiados. Se preguntd qué podria hacer ella al
respecto.

Cuando finalmente pudo visitar Calcuta, tenia veinticuatro afios y estaba haciendo el doctorado
en el Instituto Tecnoldgico de Massachusetts (MIT). Mientras iba en el taxi de camino a la ciudad,
se sintio un poco desilusionada; dondequiera que mirase, habia espacios vacios —arboles, zonas
verdes, aceras vacias—. ;Ddonde estaba toda la miseria que reflejaba tan graficamente el cémic?
(Adonde habia ido todo el mundo?

A los seis afios, Abhijit sabia donde vivian los pobres: en viviendas destartaladas detras de su
casa, en Calcuta. Sus nifios parecian tener siempre mucho tiempo para jugar y le ganaban en
cualquier deporte; cuando jugaba con ellos a las canicas, estas acababan siempre en los bolsillos
de sus pantalones descosidos. Tenia envidia de ellos.

Esta tendencia a reducir a los pobres a un conjunto de clichés nos acompaiia desde que existe la
pobreza; tanto en la teoria social como en la literatura, los pobres aparecen reflejados,
alternativamente, como perezosos o emprendedores, nobles o ladronzuelos, enfadados o pasivos,
desamparados o autosuficientes. No nos sorprende que las posiciones politicas que corresponden
a estas visiones de los pobres tiendan también a quedar atrapadas en férmulas simples: «mercado
libre para favorecer a los pobres»; «hagamos que los derechos humanos adquieran importanciay;
«lo primero es resolver el conflicto»; «hay que dar mas dinero a los mas pobres»; «la ayuda
exterior acaba con el desarrollo», y asi sucesivamente. Todas estas ideas tienen una parte de
verdad, pero es raro que quepan en ellas la mujer o el hombre pobre representativos, con su
esperanza y sus dudas, con sus aspiraciones y sus limitaciones, con sus creencias y su
desconcierto. Si los pobres aparecen de algin modo, suele ser como los personajes de alguna
anécdota edificante o de algin episodio tragico, como alguien a quien admirar o por quien sentir
pena, pero no como una fuente de conocimiento ni como personas a quienes se deba consultar lo
que piensan, lo que desean o lo que hacen.

La economia de la pobreza se confunde demasiado a menudo con una economia pobre; dado que
los pobres poseen tan poco, se asume que no hay nada de interés en su vida econdmica.
Desafortunadamente, esta equivocacion debilita la lucha contra la pobreza global: los problemas
sencillos provocan soluciones sencillas. El campo de la politica contra la pobreza estéa repleto de
los desechos de milagros instantdneos que acabaron siendo poco milagrosos. Para avanzar



debemos dejar atras el habito de reducir a los pobres a personajes de tira comica y dedicar un
tiempo a entender de verdad sus vidas, en toda su complejidad y riqueza. Esto es exactamente 1o
que hemos intentado hacer durante los ultimos quince afios.

Somos profesores de universidad y, como la mayoria de los académicos, formulamos teorias y
miramos los datos. Pero la naturaleza de nuestro trabajo nos ha llevado a dedicar meses enteros, a
lo largo de muchos afios, a trabajar sobre el terreno con personal de las ONG (organizaciones no
gubernamentales) y con funcionarios de los gobiernos, con trabajadores de la salud y con
pequeios prestamistas. Esto nos ha llevado a los patios traseros y a los pueblos donde viven los
pobres, a formular preguntas, a buscar datos. Este libro no se habria podido escribir sin la
amabilidad de la gente que conocimos alli. Nos trataron siempre como invitados, aunque lo mas
frecuente era que sencillamente pasdramos por alli. Respondieron a nuestras preguntas con
paciencia, incluso cuando tenian poco sentido, y compartieron muchas de sus historias con
nosotros[1].

De vuelta a nuestros despachos, recordando las historias y analizando los datos, nos sentimos
tan asombrados como confundidos mientras nos esforzdbamos en adaptar lo que habiamos oido y
visto a los modelos sencillos que, para entender la vida de los pobres, han usado tradicionalmente
los economistas del desarrollo profesionales (frecuentemente occidentales o formados en
Occidente) y los responsables y gestores de politicas. La mayoria de las veces el peso de la
evidencia nos obligd a revisar o incluso a abandonar las teorias que traiamos con nosotros, pero
intentamos no hacerlo hasta entender exactamente por qué fallaban y como podiamos adaptarlas
para que describieran mejor el mundo. Este libro es el resultado de ese intercambio, representa
nuestro intento de hilar un relato coherente sobre como viven los pobres.

Nuestra atencion se centra en los mas pobres del mundo. El umbral medio de pobreza en los
cincuenta paises donde vive la mayoria de los pobres se sitia en 16 rupias indias por persona y
dia[2]. Quienes viven con menos son considerados pobres por los gobiernos de sus propios
paises. Al tipo de cambio actual, 16 rupias equivalen a 36 centavos de dolar, pero dado que los
precios son mas bajos en la mayoria de los paises en desarrollo, si los pobres pagasen sus
compras a los precios de Estados Unidos necesitarian gastar mas, concretamente 99 centavos. Por
tanto, para imaginarse la vida de los pobres hay que imaginarse que uno tiene que vivir en Miami
o en Modesto (California) con 99 centavos al dia para casi todos los gastos (excepto el
alojamiento). No es facil; por ejemplo, en la India esa cantidad permitiria comprar quince
platanos pequefios o bien kilo y medio de arroz de baja calidad. ;Se puede vivir asi? Pues resulta
que, en 2005, 865 millones de personas de todo el mundo (el 13 por ciento de la poblacion
mundial) lo hacia.

Lo que llama la atencién es que las personas que viven asi son como nosotros en casi todo.
Tenemos los mismos deseos y debilidades; los pobres no son menos racionales que nadie —mas
bien ocurre al revés—. Precisamente por tener tan poco, con frecuencia encontramos que son
mucho mas cuidadosos en sus decisiones: tienen que actuar como sofisticados economistas
simplemente para sobrevivir. Pero sus vidas y las nuestras se parecen como un huevo a una
castafia, y eso tiene mucho que ver con aspectos de nuestras rutinas que damos por hechos y sobre
los que casi nunca pensamos.

Vivir con 99 centavos de dolar al dia significa un acceso limitado a la informacién —los
periodicos, la television, los libros, todo cuesta dinero—, lo que implica un desconocimiento de



algunos hechos que el resto del mundo da por sentados como, por ejemplo, que las vacunas
pueden impedir que un nifio tenga sarampion. Significa vivir en un mundo cuyas instituciones no
estan disefiadas para alguien como ti. La mayor parte de los pobres no tienen un salario y no
digamos un plan de jubilacion que dependa de ¢l de forma automatica. Significa tomar decisiones
sobre asuntos que llegan con un montén de letra pequefia cuando ni siquiera sabes leer bien la
letra grande. Aquel que no puede leer, ;como hace para contratar un seguro médico que no cubre
muchas enfermedades impronunciables? Significa ir a votar cuando toda la experiencia con el
sistema politico consiste en muchas promesas incumplidas. Significa no tener ningiin lugar seguro
donde guardar el dinero, porque lo que puede sacar el encargado del banco de esos escasos
ahorros no llega para cubrir sus comisiones de mantenimiento. Y asi sucesivamente.

Todo esto implica que, para los pobres, sacar el maximo provecho de su capacidad y asegurar
el futuro de su familia exige muchas mas habilidades, voluntad y compromiso. En cambio, los
pequefios costes, las pequefias barreras y los pequefios errores en los que nosotros casi ni
pensamos, se ciernen sobre sus vidas.

No es facil escapar de la pobreza, pero la sensacién de que es posible, unida a algo de ayuda
bien dirigida (un poco de informacioén, un pequefio empujon), a veces puede tener efectos
sorprendentemente grandes. Por otra parte, las expectativas fuera de lugar, la falta de confianza
cuando se necesita y otros obstaculos aparentemente menores pueden tener efectos catastroficos.
Un empujon a la palanca adecuada puede marcar una gran diferencia, pero a menudo es dificil
saber donde encontrar esa palanca. Lo que estd mas claro es que no hay una unica palanca para
cada problema.

Repensar la pobreza es un libro sobre los ricos aspectos econdémicos que surgen cuando se
comprenden las vidas econdmicas de los pobres. Es un libro sobre el tipo de teorias que nos
ayudan a encontrar sentido tanto a lo que son capaces de conseguir los pobres, como a donde y por
qué motivos necesitan un empujon. Cada capitulo de este libro relata una biisqueda para descubrir
cuales son estos escollos y como se pueden superar. Empieza con los aspectos basicos de la vida
familiar: qué compran; coémo tratan la escolarizacion de sus hijos, su propia salud o la de sus hijos
o padres; cuantos hijos deciden tener, etcétera. A continuacion se describe como funcionan para
los pobres los mercados y las instituciones: jpueden pedir préstamos, ahorrar y asegurarse frente
a los riesgos que afrontan? ;Qué hacen por ellos los gobiernos y cudndo les fallan? A lo largo de
todo el libro se retoman las mismas preguntas basicas. jExisten vias para que los pobres mejoren
su vida? ;Qué les impide utilizarlas? ;Es mayor el coste de empezar, o eso es facil y lo dificil es
continuar? ;Qué hace que las cosas sean costosas? ;La gente se da cuenta de la naturaleza de los
beneficios? Si no es asi, ;qué es lo que dificulta su comprension?

Repensar la pobreza trata, en definitiva, sobre lo que nos dicen las vidas y las decisiones de
los pobres respecto a como luchar contra la pobreza global. Nos ayuda a entender, por ejemplo,
por qué los microcréditos resultan utiles, sin ser el milagro que algunos esperaban; por qué con
frecuencia los pobres acaban teniendo una atencién médica que les hace mas mal que bien; por
qué los hijos de los pobres pueden ir a la escuela afio tras afio y no aprender nada; por qué los
pobres no quieren seguros médicos. Y revela por qué tantas cosas que ayer se consideraron una
panacea hoy se han convertido en ideas fracasadas. El libro también nos dice mucho sobre donde
esta la esperanza: por qué subvenciones simbdlicas pueden tener efectos mas que simbolicos;
como hacer mas atractivos en el mercado los seguros; por qué cuando hablamos de educacion,



menos puede ser mas; por qué los buenos empleos son importantes para el crecimiento. Sobre
todo, aclara por qué la esperanza es vital y el conocimiento es critico, por qué tenemos que seguir
intentandolo incluso cuando el reto parece abrumador. El éxito no siempre estd tan lejos como
parece.



1. PIENSALO BIEN, PERO PIENSALO OTRA VEZ

Nueve millones de nifios mueren anualmente antes de haber cumplido los cinco afios[1]. La

probabilidad de que una mujer del Africa subsahariana muera al dar a luz es de una entre treinta,
mientras que la de una mujer en el mundo desarrollado es de una entre 5.600. Existen mas de
veinticinco paises, la mayoria en el Africa subsahariana, donde la esperanza de vida de una
persona no supera los cincuenta y cinco afios. Solamente en la India, el niimero de nifios en edad
escolar que no son capaces de leer un texto sencillo supera los cincuenta millones[2].

Este es el tipico parrafo que le puede llevar a querer cerrar este libro y, en el mejor de los
casos, a olvidarse del tema de la pobreza en el mundo, pues el problema parece demasiado grande
e inabordable. Nuestro objetivo con el libro es, precisamente, persuadir al lector de que no lo
haga.

Un experimento llevado a cabo recientemente en la Universidad de Pensilvania muestra lo facil
que es quedar abrumado por la magnitud del problema[3]. Los investigadores hicieron una
pequefia encuesta a los estudiantes, por la que les pagaban cinco ddlares. A continuacion les
ensefiaban un folleto y les pedian una donacioén para Save the Children, una de las ONG mas
importantes del mundo. Habia dos tipos de folletos. Algunos estudiantes, elegidos al azar,
recibieron uno con el texto siguiente:

La escasez de alimentos en Malaui esta afectando a mas de tres millones de nifios. En Zambia,
la sequia severa ha ocasionado una caida en la produccién de maiz del 42 por ciento, llevando
a cerca de tres millones de personas a pasar hambre. Cuatro millones de angolefios —una
tercera parte de la poblacion— se han visto obligados a abandonar su hogar. En Etiopia, mas de
once millones de personas necesitan ayuda alimenticia de forma inmediata.

A otros les fue mostrado un folleto con la foto de una nifia pequefia y este otro texto:

Rokia, una nifia de siete afios de Mali, en Africa, es extremadamente pobre y se enfrenta a la
amenaza de hambre severa o incluso a la inanicidon. Su vida cambiard, para bien, gracias a tu
donativo. Con tu ayuda y la de otras personas solidarias, Save the Children trabajara con la
familia de Rokia y con otros miembros de su comunidad para ayudar a alimentarla y darle una
educacion, asi como cuidados médicos y educacion para la salud.

El primer folleto consiguié una donacion media de 1,16 dolares por estudiante. El segundo, en el
que la situacion apremiante de millones de personas paséd a ser la de una sola, consigui6 2,83
dolares. Parece que los estudiantes aceptaron asumir cierta responsabilidad para ayudar a Rokia,



pero se mostraron mas desalentados al enfrentarse a la entidad del problema global.

Luego les mostraron los dos folletos a otros estudiantes, elegidos también al azar, pero antes se
les advirtié de que la gente es mas propensa a dar dinero ante una victima identificada que ante
una informacion de tipo general. Los receptores del primer folleto sobre Malaui, Zambia, Angola
y Etiopia donaron aproximadamente lo mismo que se recaud6 sin la advertencia, 1,26 dolares. Los
receptores del segundo folleto, el de Rokia, donaron solamente 1,36 dolares tras la advertencia,
menos de la mitad de lo que sus compafieros habian dado sin ella. Animar a los estudiantes a
pensarlo dos veces les llevd a ser menos generosos con Rokia, pero no mas generosos con todos
los deméas en Mali.

La reaccion de los estudiantes es representativa del sentir de la mayoria al enfrentarse a
problemas como la pobreza. Nuestra primera reaccion es de generosidad, especialmente si nos
encontramos ante una nifia de siete afios en peligro. Sin embargo, al igual que les ocurre a los
estudiantes de Pensilvania, pensandolo bien es facil llegar a la conclusién de que no tiene sentido.
Nuestra ayuda seria como una gota de agua en un cubo que, ademas, podria estar agujereado. Este
libro es una invitacidn a pensarlo bien «otra vez», a dejar a un lado la sensacion de que la lucha
contra la pobreza es demasiado abrumadora y a empezar a pensar en ella como un conjunto de
problemas especificos que, una vez identificados y comprendidos, pueden ser resueltos de uno en
uno.

Lamentablemente, los debates sobre la pobreza no suelen abordarse asi. En lugar de discutir la
mejor manera de luchar contra la diarrea o el dengue, muchos de los expertos mas influyentes
tienen fijacion con las «grandes preguntas»: jcudl es la causa principal de la pobreza? ;Hasta qué
punto debemos creer en el mercado libre? ;La democracia es buena para los pobres? ;Cual es el
papel que puede tener la ayuda al desarrollo? Y otras de este estilo.

Jeffrey Sachs, asesor de Naciones Unidas, director del Earth Institute en la Universidad de
Columbia de Nueva York y uno de estos expertos, tiene respuesta para todas estas preguntas: los
paises pobres lo son porque son calurosos, poco fértiles, estan infestados de malaria y a menudo
carecen de salidas al mar, lo que dificulta que sean productivos por falta de una gran inversion
inicial que les ayude a ocuparse de estos problemas endémicos. Pero estos paises no pueden
financiar las inversiones precisamente porque son pobres —se encuentran inmersos en lo que los
economistas llaman la «trampa de la pobreza»—. Mientras no se haga algo contra estos
problemas, ni la democracia ni el mercado libre les aportaran gran cosa. Por eso la ayuda externa
resulta fundamental, ya que, gracias a ella, los paises pobres pueden invertir en estas areas
criticas, haciéndolos mas productivos e iniciando un circulo virtuoso. Los ingresos que se
generen, que seran mas elevados, permitiran nuevas inversiones y asi continuard una espiral
favorable. En su best-seller de 2005, El fin de la pobreza[4], Sachs argumenta que si los paises
ricos aportasen 195.000 millones de ddlares al afio en cooperacion entre los afios 2005 y 2025, al
final de este periodo la pobreza podria haber desaparecido completamente.

Sin embargo, otras voces también influyentes creen que todas las respuestas de Sachs son
erroneas. William Easterly, enfrentado a Sachs desde el otro extremo de Manhattan, en la
Universidad de Nueva York, se ha convertido en una de las figuras ptiblicas mas destacadas en la
oposicién a la ayuda internacional, a raiz de la publicaciéon de dos libros, En busca del
crecimiento 'y The White Mans Burden[S]. Y otra voz que se ha unido recientemente a la de
Easterly es la de Dambisa Moyo, autora del libro Dead Aid y economista que habia trabajado



anteriormente en Goldman Sachs y en el Banco Mundial[6]. Estos dos autores sostienen que la
ayuda hace mas mal que bien, al disuadir a la gente de buscar soluciones propias, al corromper y
socavar las instituciones locales y al crear un lobby formado por las ONG que tiende a
perpetuarse. La mejor opcion para los paises pobres es apoyarse en la idea basica de que cuando
los mercados son libres y los incentivos adecuados, la gente puede encontrar la solucion a sus
problemas sin necesidad de limosnas del extranjero ni de sus propios gobiernos. De ese modo, los
pesimistas de la ayuda se consideran bastante optimistas respecto a como funciona el mundo. Para
Easterly no existen las denominadas trampas de la pobreza.

Llegados a este punto, ;a quién debemos creer? ;A quienes afirman que la ayuda resolvera el
problema o a quienes aseguran que empeorara la situacion? El debate no puede ser resuelto de
forma abstracta. Se necesitan evidencias, pero desafortunadamente los datos que se suelen utilizar
para responder a estas grandes preguntas no inspiran confianza. Nunca faltan anécdotas
convincentes y siempre habré alguna que apoye cada una de las posturas en juego. Por ejemplo,
Ruanda recibi6 gran cantidad de dinero durante los afios que siguieron al genocidio y prospero.
Actualmente, con una economia floreciente, el presidente Paul Kagame ha empezado a reducir la
dependencia de la ayuda. ;Deberiamos tomar a Ruanda como ejemplo de los beneficios que puede
traer la ayuda, como sugiere Sachs, o mas bien como un modelo de confianza en uno mismo, tal y
como lo presenta Moyo? ;O quizd como ambas cosas a la vez?

Dado que ejemplos individuales como el de Ruanda no se pueden utilizar de forma concluyente,
la mayoria de los investigadores preocupados por las grandes preguntas prefieren acudir a
comparaciones internacionales. Por ejemplo, con datos de doscientos paises se muestra que
aquellos que recibieron relativamente mas ayuda no crecieron en mayor medida que el resto. Esto
se suele interpretar en el sentido de que la ayuda no funciona, aunque podria significar también lo
contrario, en el caso de que la ayuda les hubiera permitido evitar desastres mayores v, sin ella, las
cosas hubiesen sido mucho peores. Sencillamente no lo sabemos y nos dedicamos a hacer
especulaciones a gran escala.

Si no existen evidencias a favor ni en contra de la ayuda, ;qué debemos hacer? ;Olvidarnos de los
pobres? Afortunadamente no es necesario ser tan derrotista. De hecho existen respuestas —en
realidad este libro es una extensa respuesta—, aunque no se trate de respuestas radicales del gusto
de Sachs y Easterly.

El lector no descubrira en este libro si la ayuda es buena o mala, pero si podréd ver hasta qué
punto diversos componentes de la ayuda han hecho o no algin bien. No podemos pronunciarnos
acerca de la eficacia de la democracia, pero si acerca de la mayor efectividad de la democracia
en la Indonesia rural como consecuencia de cambiar la forma en que esta se organiza sobre el
terreno.

De todos modos, tampoco estd claro que las respuestas a algunas de estas grandes preguntas,
como, por ejemplo, si la ayuda externa funciona o no, sean tan importantes como se nos hace creer.
En Londres, Paris o Washington DC la cooperacion es una prioridad para los partidarios de
ayudar a los pobres (y para los menos partidarios, contrariados por tener que pagarla). En
realidad, la ayuda solo es una parte muy pequefia del dinero que se gasta cada afio en los pobres.
La mayoria de los programas dirigidos a los pobres del mundo son financiados con recursos de su
propio pais. Por ejemplo, la India practicamente no recibe ayuda alguna y, solamente en



programas de educacion primaria para pobres, se gastd medio billon de rupias (31.000 millones
de dolares PPC)[7] en 2004-2005. Incluso en Africa, donde la ayuda externa juega un papel
mucho mas importante, en 2003 representd solamente el 5,7 por ciento del total de los
presupuestos publicos (y el 12 por ciento si se excluye a Nigeria y Suréfrica, dos paises grandes
que reciben muy poca ayuda)[8].

Es mas grave aun que los eternos debates sobre ventajas y desventajas de la ayuda a menudo
escondan lo que realmente importa, que no es tanto de donde viene el dinero como a dénde va.
Aqui se trata de elegir, primero, el tipo de proyecto mas adecuado para darle financiacion —
(deberian darse alimentos para los mas pobres, pensiones para los ancianos, centros de salud para
los enfermos?—, para después determinar como gestionarlo. Por ejemplo, los centros de salud y
su personal pueden gestionarse de muchas formas diferentes.

En este debate nadie discute la premisa basica de que deberiamos ayudar a los pobres cuando
podamos hacerlo, lo que tampoco debe sorprendernos. El fildsofo Peter Singer ha escrito sobre el
imperativo moral de salvar las vidas de aquellos a quienes no conocemos. Muestra que la mayoria
de las personas estarian dispuestas a sacrificar un traje de mil délares para rescatar a un nifio al
que ven ahogarse en un lago[9] y sostiene que no deberia haber diferencias entre ese nifio que se
estd ahogando y los nueve millones de nifios que mueren anualmente sin haber cumplido los cinco
anos. Muchos también estarian de acuerdo con el economista-filésofo y premio Nobel Amartya
Sen en que la pobreza conduce a una pérdida de talento intolerable. Tal como lo expresa Sen, la
pobreza no es solamente la falta de dinero, sino la incapacidad para desarrollar todo el potencial
de la persona como ser humano[10]. Lo mas probable es que una nifia pobre de Africa no vaya a
la escuela mas que unos pocos afios aunque sea brillante, y que no reciba la nutricion necesaria
para ser la atleta de ¢lite que podria haber sido, ni la financiacion para emprender un negocio si
tiene una gran idea.

Es probable que esta vida desperdiciada no afecte directamente a la gente en el mundo
desarrollado, pero no es imposible que pueda llegar a hacerlo. La nifia podria terminar siendo una
prostituta seropositiva que infecta a un viajero estadounidense, que después lleva el virus a casa.
O podria desarrollar una cepa de tuberculosis resistente a los antibidticos que acaba llegando a
Europa. Si hubiese ido a la escuela, la nifia podria haberse convertido en la persona que
descubriese la cura para el mal de Alzheimer. O podria haberle ocurrido como a Dai Manju, una
adolescente china que pudo estudiar gracias a un error administrativo en el banco y que acabd
siendo una magnate de los negocios y creando miles de empleos (su historia aparece en el libro La
mitad del cielo, de Nicholas Kristof y Sheryl WuDunn)[11]. Incluso si esto no ocurre, ;qué
razones pueden existir para no darle una oportunidad?

El mayor desacuerdo aparece cuando nos volvemos a preguntar si conocemos vias efectivas
para ayudar a los pobres. En el argumento de Singer para ayudar a los demas se encuentra
implicita la idea de que sabemos como hacerlo: el imperativo moral para arruinar tu traje es
mucho menos convincente si no sabes nadar. Por esta razon, en The Life You Can Save, Singer se
toma la molestia de ofrecer a sus lectores una lista de ejemplos concretos de proyectos que
podrian apoyar y la pone al dia peridodicamente en su pagina web[12]. Kristof y WuDunn hacen lo
mismo. La cuestiéon es sencilla: hablar de los problemas del mundo sin hablar de algunas
soluciones factibles nos lleva mas a la paralisis que al progreso.



Por esta razon, lo verdaderamente util es pensar en términos de problemas concretos que
pueden tener respuestas especificas antes que en la cooperacion internacional en general, pensar
en la «ayuda» mas que en la «Ayuda». Por ejemplo, durante 2008 se produjeron casi un millon de
muertes por malaria, la mayoria entre nifios africanos, de acuerdo con los datos de la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS)[13]. Sabemos que dormir bajo mosquiteros
impregnados de insecticida puede ayudar a salvar muchas de estas vidas. Existen estudios
realizados en zonas de influencia de la malaria que demuestran que su incidencia puede reducirse
a la mitad con esa medida[14]. ;Cual es entonces la mejor via para asegurarnos de que los nifios
duerman con mosquiteros?

El coste de proveer a una familia con un mosquitero tratado y de ensefar a sus miembros a
utilizarlo es de aproximadamente 10 doélares. ;Deberia darles el gobierno, o las ONG,
mosquiteros gratis a los padres? ;O bien pedirles que los compren, quizd a un precio
subvencionado? ;O deberian comprarlos en el mercado, al precio de venta correspondiente? Se
puede responder a estas preguntas, pero las respuestas no son en absoluto obvias. Aun asi, muchos
«expertosy adoptan posturas contundentes que tienen poco que ver con la evidencia.

Como la malaria es contagiosa, si Maria duerme bajo un mosquitero, es mas dificil que Juan
contraiga la enfermedad —si al menos la mitad de la poblaciéon durmiese con mosquiteros, el
riesgo de infeccidn seria mucho menor, incluso para todos los demas[15]—. El problema es que
menos de una cuarta parte de los nifios en zonas de riesgo duermen bajo mosquiteros[16]; da la
impresion de que esos 10 dolares es demasiado dinero para muchas familias de Mali o de Kenia.
La idea de venderlos con descuento, o incluso de repartirlos gratuitamente, parece buena, dadas
las ventajas que aportarian tanto a sus usuarios como a sus vecinos; de hecho, Jeffrey Sachs
defiende la distribucion gratuita de mosquiteros. Easterly y Moyo no estan de acuerdo, ya que
creen que si estos se regalan la gente no los valorard y, por lo tanto, no los utilizara. Incluso si los
utilizasen, podrian acostumbrarse a las donaciones y renunciar a comprarlos cuando dejen de estar
subvencionados. También podrian dejar de comprar otras cosas, salvo que reciban subvencion, y
eso podria echar a perder mercados que funcionan bien. Moyo relata como un vendedor de
mosquiteros tuvo que cerrar a consecuencia de un programa de distribucion gratuita. Cuando
terminé la distribucion gratuita no habia nadie que vendiese mosquiteros a ningun precio.

Para ilustrar este debate necesitamos responder a tres preguntas. En primer lugar, si la gente que
quiere comprar mosquiteros debe pagar el precio total (o al menos una fraccion significativa),
(preferiran no tenerlos? En segundo lugar, si los mosquiteros se dan gratuitamente, o a un precio
subvencionado, ¢seran utilizados o desperdiciados? En tercer lugar, después de conseguir el
mosquitero una vez al precio reducido, jserdan mas o menos propensos a pagar por el proximo
cuando se reduzca la subvencion en el futuro?

Para responder a estas preguntas necesitariamos observar el comportamiento de grupos
comparables, formados por personas receptoras de subvenciones diferentes. La palabra clave aqui
es «comparables». La gente que paga por los mosquiteros y quienes los consiguen gratuitamente
no seran parecidos; es probable que quienes pagaron sean mas ricos, tengan mas estudios y
comprendan mejor las razones por las que los necesitan; en cambio, quienes los consiguieron
gratuitamente pueden haber sido elegidos por una ONG precisamente por ser pobres. Pero también
podria haber ocurrido al revés: las personas bien relacionadas tuvieron acceso gratis a los
mosquiteros, mientras que la gente pobre y aislada tuvo que pagar el precio total. En cualquier



caso, no podemos extraer ninguna conclusion de la forma en que usaron su mosquitero.

Por esta razon, la forma mas clara de responder a este tipo de preguntas consiste en imitar los
ensayos aleatorios que se utilizan en medicina para evaluar la efectividad de los nuevos
medicamentos. Pascaline Dupas, de la Universidad de California en Los Angeles, llevé a cabo un
experimento de este tipo en Kenia, y otros lo hicieron después en Uganda y Madagascar[17]. En el
experimento de Dupas, las personas fueron elegidas aleatoriamente con el fin de recibir
subvenciones de distintos niveles para la compra de mosquiteros. Comparando el comportamiento
de grupos equivalentes, a los que se les habian ofrecido los mosquiteros a precios distintos,
Dupas pudo responder a nuestras tres preguntas, al menos en el contexto en el que se produjo el
experimento.

En el tercer capitulo de este libro explicaremos ampliamente lo que encontr6. Ciertamente,
algunas preguntas continian abiertas; por ejemplo, los experimentos ain no arrojan resultados
sobre el dafio sufrido por los productores locales a causa de los mosquiteros importados a precios
reducidos. Pero los resultados obtenidos han contribuido mucho a impulsar este debate y han
influido tanto en el discurso como en la direccion de las politicas.

El paso de las grandes preguntas generales a otras mucho mas concretas tiene otra ventaja.
Cuando conocemos lo que estan dispuestos a pagar los pobres por los mosquiteros y si los van a
usar cuando los consiguen gratis, no estamos aprendiendo solo sobre la mejor forma de
distribuirlos: estamos empezando a entender cémo toman decisiones las personas pobres. Por
ejemplo, ;qué se interpone en el camino de un uso generalizado de los mosquiteros? Podria ser la
falta de informacidon sobre sus ventajas, o el hecho de que los pobres no los pueden pagar.
También podria ser que los pobres estén tan absorbidos por los problemas del presente que no
dispongan de espacio mental para preocuparse por el futuro. O quiza se trate de alguna razdn
totalmente distinta. Al responder a estas cuestiones comprendemos si los pobres tienen
caracteristicas especiales y cudles pueden ser estas. ;Viven como el resto de la gente, pero con
menos dinero?, ;o es que la vida en condiciones de pobreza extrema conlleva algo totalmente
diferente? Si se trata de algo especial, ;se trata de algo que podria tener a los pobres atrapados en
la pobreza?

(ATRAPADOS EN LAPOBREZA?

El hecho de que Sachs y Easterly mantengan puntos de vista radicalmente opuestos sobre la venta
o la donacién de mosquiteros no es casual. La mayoria de los expertos de los paises ricos
mantienen posturas respecto a las cuestiones relativas a la ayuda al desarrollo o a la pobreza que
tienden a estar tefiidas por su forma especifica de entender el mundo. Esto ocurre incluso cuando
se trata de preguntas concretas que deberian tener respuestas precisas, como en el caso de los
mosquiteros. Para caricaturizarlo, aunque sea de forma aproximada, a la izquierda del espectro
politico se encuentra Jeff Sachs, junto con la ONU, la Organizacion Mundial de la Salud y una
buena parte de las organizaciones vinculadas a la ayuda. Defienden que se gaste mas en ayuda y,
en general, creen que cosas como fertilizantes, mosquiteros, ordenadores escolares y similares
deberian ser objeto de donacién. También piensan que habria que convencer a los pobres para que
hagan lo que creemos (o lo que creen Sachs o la ONU) que es bueno para ellos. Por ejemplo, los



nifos deberian recibir comida gratis en la escuela para animar a sus padres a enviarlos a clase
regularmente. A la derecha se encuentran Easterly, Moyo, el American Enterprise Institute y otros
muchos que se oponen a la ayuda no solamente porque corrompe a los gobiernos, sino también
porque creen, en un nivel mas basico, que deberiamos respetar la libertad de la gente —si no
quieren algo, no tiene sentido forzarles a ello—: si los nifios no quieren ir a la escuela, debe ser
porque no tiene sentido estudiar.

Estas posturas no son simplemente un acto reflejo de tipo ideoldgico. Tanto Sachs como
Easterly son economistas y sus diferencias proceden, en gran medida, de ofrecer respuestas
diferentes a una cuestion econdémica: ;jes posible quedar atrapado en la pobreza? Sabemos que
Sachs cree que algunos paises, por razones geograficas o por mala suerte, si estan atrapados en
ella: son pobres porque son pobres. Tienen el potencial para hacerse ricos, pero necesitan soltarse
del lugar en que estan atascados y encaminarse hacia la prosperidad. De ahi que Sachs ponga el
énfasis en el big push o «gran impulso» econémico. Por el contrario, Easterly apunta que muchos
paises que fueron pobres en el pasado son ricos hoy en dia y viceversa. Si la condicidon de
pobreza no es permanente, la idea de una trampa de la pobreza que retiene inexorablemente a los
paises pobres resulta falaz.

Lo mismo podria preguntarse sobre las personas. ;Puede quedar la gente atrapada en la
pobreza? Si asi fuera, una Unica inyeccion de ayuda podria marcar grandes diferencias en la vida
de una persona, situandola en una nueva trayectoria. Esta es la filosofia que subyace tras el
Proyecto Aldeas del Milenio de Jeffrey Sachs. Los habitantes de las aldeas afortunadas reciben
gratuitamente fertilizantes, comidas escolares, centros de salud, ordenadores escolares y otras
muchas cosas, con un coste total de medio millon de ddlares por aldea. Segun la pagina web del
proyecto, se espera que «las economias de las Aldeas del Milenio puedan transitar en un cierto
tiempo desde la agricultura de subsistencia hacia una actividad comercial autosostenida»[18].

En un video producido para la MTV, Jeffrey Sachs y la actriz Angelina Jolie aparecen visitando
la aldea de Sauri, en Kenia, una de las Aldeas del Milenio mas antiguas. Alli saludaron a
Kennedy, agricultor joven que habia recibido fertilizante gratuito y que consiguié multiplicar por
veinte su cosecha respecto a afios anteriores gracias a esa donacion. En el video se llegaba a la
conclusion de que Kennedy podrd mantenerse para siempre con lo que ha ahorrado con esa
cosecha. El argumento implicito es que se encontraba en una trampa de la pobreza por culpa de la
que no podia pagar los fertilizantes. La donacion recibida le liberd, siendo la unica forma de
escapar de la trampa.

Pero los escépticos podrian replicar con el argumento de que si el fertilizante fuese tan
rentable, Kennedy podria haber comprado solamente un poco, aplicandolo a la zona mas favorable
de su terreno. Eso habria incrementado la produccion y el dinero extra le habria permitido
comprar mas fertilizante el afio siguiente. Repitiendo la operacidon, poco a poco se habria ido
haciendo lo suficientemente rico como para utilizar fertilizante en todo el terreno.

Entonces, ;estd Kennedy atrapado en la pobreza o no lo esta?

La respuesta depende de si la estrategia descrita es factible. Comprar solamente un poco para
empezar, ganar algo de dinero extra, reinvertir las ganancias para ganar ain mas dinero y repetir
el proceso. Pero puede que no sea facil comprar fertilizante en pequenias cantidades, que haya que
probar varias veces hasta conseguir que funcione, o que surjan problemas para reinvertir lo
recibido. Puede haber muchas razones que dificulten a un agricultor el comenzar por su cuenta.



Para intentar llegar al corazon de la historia de Kennedy habra que esperar al capitulo octavo
del libro, pero la cuestion ya permite observar un principio general. Se producira una trampa de la
pobreza cada vez que el margen existente para que crezca la renta o la riqueza a una tasa muy
rapida esté, por una parte, limitado para quienes tengan muy poco que invertir mientras, por otra
parte, crezca rapidamente para quienes puedan invertir un poco mas. Por el contrario, si el
potencial de crecimiento rapido es elevado entre los pobres pero disminuye al irse haciendo
ricos, no habra trampa de la pobreza.

A los economistas les encantan las teorias sencillas —algunos dirian simplistas— y les gusta
representarlas graficamente. Como no somos una excepcion, las dos figuras que aparecen a
continuacion representan lo que consideramos graficos utiles para el debate sobre la naturaleza de
la pobreza. Lo mas importante que se debe recordar de ellos es la forma de las curvas, pues
volveremos a ellas en numerosas ocasiones a lo largo del libro.

Para quienes creen en las trampas de la pobreza, el mundo es como aparece en la Figura 1. Los
ingresos actuales influyen en como seran los ingresos en el futuro (el futuro podria referirse a
mafiana, al mes que viene o incluso a la proxima generacion). Lo que alguien tiene hoy dia
determina cuanto puede comer, cuanto puede gastar en medicamentos o en los estudios de los
hijos, si puede permitirse comprar fertilizantes o semillas de cultivo enriquecidas y todas estas
cosas determinan lo que tendra el dia de mafiana.

La forma de la curva es fundamental: es muy plana al principio, crece rapidamente después y
vuelve a ser plana. La llamaremos «la curva en forma de Sy, pidiendo disculpas de antemano al
abecedario.

La forma de S es la causante de «la trampa de la pobreza». A lo largo de la diagonal, los
ingresos actuales son iguales a los ingresos futuros. Para los mas pobres, que estan en la zona de
la trampa de la pobreza, los ingresos en el futuro son inferiores a los de hoy, al encontrarse la
curva por debajo de la diagonal. Esto significa que las personas de esta zona se iran haciendo
cada vez mas pobres a lo largo del tiempo, hasta acabar cayendo en la trampa de la pobreza, en el
punto N. La flecha que comienza en el punto Al representa una trayectoria posible: de Al se pasa
a A2, de ahi a A3 y asi sucesivamente. Para quienes empiezan fuera de la zona de la trampa de la
pobreza, los ingresos futuros serdn superiores a los actuales, con lo que al pasar el tiempo se iran
haciendo cada vez mas ricos, al menos en cierta medida. Esta trayectoria mas alentadora esta
representada por la flecha que sale del punto Bl y se va moviendo hacia B2, B3 y asi
sucesivamente.
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FiGura 1. La curva en forma de S y la trampa de 1a pobreza

Sin embargo, muchos economistas —quiza la mayoria— creen que el mundo funciona
normalmente tal como aparece en la Figura 2.

La Figura 2 se parece un poco a la parte derecha de la Figura 1, pero sin la parte plana de la
izquierda. La curva crece de la forma mas rdpida posible al principio y después continia
creciendo cada vez mas lentamente. En este mundo no existe la trampa de la pobreza; puesto que
los ingresos de los mas pobres superan en todo momento los ingresos con los que empezaron, la
gente se va haciendo mas rica a lo largo del tiempo hasta que su renta deja de crecer (las flechas
que van de Al a A2 y A3 muestran una posible trayectoria). Estos ingresos pueden no ser muy
elevados, pero lo importante es que no hay mucho que se pueda o se deba hacer para ayudar a los
pobres. En este mundo, una ayuda recibida una sola vez (por ejemplo, una cantidad que permita a
alguien empezar en A2, en lugar de hacerlo en Al), no incrementara su renta de forma permanente.
En el mejor de los casos esa ayuda le permitird moverse algo mas rapido, pero no podra cambiar
el punto de destino final al que se dirige.
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FiGura 2: La curva en forma de Linvertida: sin la trampa de 1a pobreza

(Cual de los dos graficos representa mejor el mundo de Kennedy, el joven agricultor de Kenia?
Para poder responder a esta pregunta necesitamos conocer un conjunto de hechos sencillos, como
los siguientes: ;jse puede comprar fertilizante en pequefias cantidades? ;Existe alguna dificultad
para ahorrar en el tiempo que transcurre de una siembra a la siguiente, de forma que si Kennedy
gana dinero, le impida convertirlo en inversiones adicionales? El mensaje mas importante de la
teoria subyacente a los graficos anteriores es que la teoria no basta. Para responder
adecuadamente a la pregunta sobre la trampa de la pobreza necesitamos saber cual de los dos
graficos representa mejor el mundo real, y necesitamos estudiarlo caso a caso. Si nos referimos a
fertilizantes, necesitamos conocer los hechos del mercado de ese producto; si se trata de ahorro,
necesitamos saber como ahorran los pobres; si la cuestion es la salud y la nutricidon, necesitamos
estudiarlas. La ausencia de una gran respuesta universal puede resultar algo decepcionante, pero,
de hecho, lo que los dirigentes y gestores querrian no es tanto conocer el millon de formas en que
los pobres quedan atrapados, sino los pocos factores clave que generan las trampas. Asi, el
remedio de esos problemas especificos liberaria a los pobres y les encaminaria hacia un circulo
virtuoso de crecimiento de la riqueza y la inversion.

Este cambio radical de perspectiva, alejado de las respuestas universales, nos exigio salir de
nuestros despachos y examinar el mundo mas cuidadosamente. Al hacerlo seguiamos la larga
tradicion de los economistas del desarrollo, que han hecho hincapié en la importancia de obtener
los datos correctos para poder decir algo util sobre el mundo. Sin embargo, teniamos dos ventajas
en relacion con las generaciones anteriores. En primer lugar, ahora se dispone de datos de gran



calidad de numerosos paises pobres, datos que antes no estaban disponibles. En segundo lugar,
tenemos un instrumento nuevo y poderoso: los ensayos controlados aleatorizados (ECA), que
permiten llevar a cabo experimentos de gran escala en los que los investigadores, trabajando con
un socio local, ponen a prueba sus teorias. En un ECA, como en los estudios sobre mosquiteros,
las personas o las comunidades son asignadas de forma aleatoria a distintos «tratamientos», es
decir, a programas diferentes o bien a versiones distintas de un mismo programa. Puesto que los
diferentes tratamientos se suministran a individuos que son exactamente comparables (puesto que
fueron elegidos al azar), cualquier diferencia posterior entre ellos constituye el efecto del
tratamiento.

Un Unico experimento no produce la respuesta definitiva a la pregunta de si determinado
programa «funciona» de manera universal. Pero podemos llevar a cabo una serie de experimentos,
cambiando el lugar en que se desarrollan, la intervencion concreta o ambas cosas. Una vez
reunidos, los resultados permitirdn verificar la solidez de las conclusiones alcanzadas (por
ejemplo, lo que funciona en Kenia, ;funciona también en Madagascar?). Y los sucesivos
resultados llevaran a estrechar el conjunto de teorias posibles que pueden explicar los datos (por
ejemplo, ;qué estd frenando a Kennedy, el precio del fertilizante o la dificultad de ahorrar
dinero?). La nueva teoria nos puede ayudar a disefar intervenciones y nuevos experimentos y a
encontrar sentido a resultados previos que pueden haber sido confusos con anterioridad. Asi,
obtenemos de forma gradual una imagen mas completa sobre como viven realmente las personas
pobres, donde necesitan ayuda y donde no la necesitan.

En 2003 fundamos el Laboratorio de Accion de la Pobreza (Poverty Action Lab), que mas tarde
se convirtio en el Abdul Latif Jameel Poverty Action Lab (J-PAL), para animar y apoyar a otros
investigadores, gobiernos y organizaciones no gubernamentales a trabajar conjuntamente en esta
nueva forma de hacer economia y para ayudar a difundir entre dirigentes y gestores lo que se ha
aprendido. La respuesta ha sido abrumadora; en 2010 los investigadores de J-PAL trabajaban, o
habian terminado ya, en mas de doscientos cuarenta experimentos en cuarenta paises de todo el
mundo, y un muy numeroso grupo de organizaciones, investigadores y gestores han adoptado la
idea de los ensayos aleatorios. La respuesta al trabajo de J-PAL sugiere que muchos comparten
nuestra premisa bdsica, es decir, que es posible conseguir un avance muy significativo en la lucha
contra el mayor problema del mundo mediante la acumulacién de una serie de pequefios pasos,
cada uno de ellos bien pensado, probado cuidadosamente y realizado con criterio. Esto puede
parecer evidente pero, como veremos a lo largo del libro, no es asi como se suelen llevar a cabo
las politicas. Parece que la premisa que esta tras la practica de las politicas de desarrollo y tras
los debates que las acompafian es que resulta imposible someterse a la evidencia; las pruebas
verificables son una quimera, en el mejor de los casos son una fantasia lejana y en el peor son una
distraccion. Cuando nos iniciamos en este camino, obstinados dirigentes y sus aiin mas obstinados
asesores nos decian: «Mientras vosotros os permitis andar buscando evidencias, nosotros tenemos
que ponernos manos a la obra y sacar el trabajo adelante», opinion que muchos sostienen atn.
Pero hay mucha otra gente que siempre se ha sentido marginada por esta urgencia tan poco
razonable y sienten, al igual que nosotros, que lo mejor que se puede hacer es comprender en
profundidad los problemas especificos que afligen a los pobres e intentar identificar las vias mas
efectivas para intervenir. No cabe duda de que en algunos casos la mejor opcidn serd no hacer
nada, pero esa no puede ser la regla general, como tampoco lo es que gastar dinero funcione



siempre. La mejor opcion para que algun dia se acabe con la pobreza se encontrard en el corpus
de conocimiento que va creciendo con cada respuesta especifica y en el saber que acompafia a
esas respuestas.

Este libro se construye a partir de ese corpus de conocimiento. Gran parte del material revisado
procede de ECA realizados por nosotros mismos y por otras personas, pero también se utilizaran
otras evidencias de diverso tipo: descripciones cualitativas y cuantitativas de como viven los
pobres, investigaciones sobre el funcionamiento de instituciones especificas y una variedad de
evidencias sobre las politicas que han funcionado y las que no lo han hecho. En la pagina web que
acompana al libro, www.pooreconomics.com, estdn disponibles los enlaces a todos los estudios
citados, muestras fotograficas que ilustran cada capitulo, asi como resimenes y mapas
procedentes de una base de datos sobre aspectos clave de las vidas de quienes viven con menos
de 99 centavos de dodlar al dia en un conjunto de dieciocho paises, a quienes nos referiremos
muchas veces en el libro.

Los estudios que utilizamos presentan como rasgos comunes un alto nivel de rigor cientifico, la
disposicion a aceptar el veredicto de los datos y un enfoque basado en preguntas concretas y
especificas que tienen relevancia para las vidas de las personas pobres. Para responder a las
preguntas de cuando y donde deberiamos preocuparnos por las trampas de la pobreza utilizaremos
estos datos. Encontraremos trampas en algunas areas, pero en otras no, y acertar en las respuestas
a estas preguntas es fundamental para poder disefar las politicas adecuadas. En los capitulos que
siguen veremos muchos casos en que se adoptaron medidas equivocadas, y no se hizo con mala
intencidn o por corrupcion, sino sencillamente porque los responsables se basaron en un modelo
equivocado. Pensaron que existia una trampa de la pobreza alli donde no la habia, o no fueron
capaces de ver otra que tenian delante.

Sin embargo, el mensaje del libro va mucho mas alla de las trampas de la pobreza. Como se
verd, el fracaso de las politicas y las causas de que la ayuda no tenga el efecto que deberia tener
radican a menudo en las llamadas «tres ies», es decir, ideologia, ignorancia e inercia, por parte de
expertos, de trabajadores del ambito de la ayuda o de dirigentes y gestores locales. Es posible
hacer del mundo un lugar mejor para vivir —aunque probablemente no sea mafana, si lo sera en
un futuro que estd a nuestro alcance—, pero para ello no basta con reflexionar o especular
perezosamente. Esperamos convencer al lector de que nuestro enfoque, paciente y basado en el
avance paso a paso, no solamente es una via 1util para luchar contra la pobreza, sino también un
camino para hacer del mundo un lugar mas interesante.
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2. ;MIL MILLONES DE PERSONAS HAMBRIENTAS?

Para muchos de nosotros, en Occidente, pobreza es casi sindonimo de hambre. Dejando a un lado

catastrofes naturales como el tsunami del 26 de diciembre de 2004 o el terremoto de Haiti de
2010, ningtn suceso relacionado con los mas desfavorecidos ha recibido tanta atencion publica ni
tanta generosidad colectiva como las que provocé la hambruna de Etiopia a principios de los afios
ochenta, gracias, en parte, al concierto We Are the World en marzo de 1985. Mas recientemente, en
junio de 2009, el anuncio de la Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la
Agricultura (FAO) sefialando que mas de mil millones de personas padecian hambre[1] alcanzo
mas titulares de prensa que los que que nunca consiguieron las estimaciones del Banco Mundial
sobre el numero de personas que viven con menos de un délar al dia.

Esta vinculacion entre pobreza y hambre estd institucionalizada en el Objetivo de Desarrollo
del Milenio (ODM) de la ONU de «reducir la pobreza y el hambre». Es cierto que las lineas de
pobreza fueron fijadas inicialmente en muchos paises con el objetivo de reflejar la nocion de
pobreza basada en el hambre —el presupuesto necesario para comprar cierta cantidad de calorias,
mas alguna otra adquisicion indispensable, como la vivienda—. Una persona «pobre» se definia
basicamente como alguien que no tiene lo suficiente para comer. Por ello no cabe sorprenderse de
que gran parte de los esfuerzos de los gobiernos para ayudar a los pobres se base en la idea de
que estos necesitan comida desesperadamente y de que la cantidad es lo que importa. Las
subvenciones a los alimentos se han generalizado en Oriente Proximo; durante 2008 y 2009 Egipto
gastd 3.800 millones de dolares en subvenciones a alimentos (el 2 por ciento de su PIB)[2].
Indonesia tiene el Programa Rakshin, que distribuye arroz subvencionado. Muchos estados de la
India tienen un programa similar; por ejemplo, en Orissa, los pobres tienen derecho a 25 kilos de
arroz al mes a un precio de 4 rupias por kilo, un 20 por ciento menos del precio de mercado. En la
actualidad el Parlamento de la India esta debatiendo la Right to Food Act (Ley de Derecho a la
Alimentacion), que permitiria a la gente demandar al gobierno si padece hambre.

Suministrar ayuda alimentaria a gran escala es una pesadilla logistica. En la India se estima que
mas de la mitad del trigo y mas de dos tercios del arroz «se pierde» por el camino, incluyendo una
buena parte que se comen las ratas[3]. Si los gobiernos insisten en esta politica, a pesar de las
pérdidas, no es solo porque se supone que el hambre camina de la mano de la pobreza; la
incapacidad de los pobres para alimentarse adecuadamente también es una de las causas que se
citan con mas frecuencia como fuente de una trampa de pobreza. La intuicion es potente: los
pobres no pueden permitirse comer lo suficiente, por lo que son menos productivos y esto, a su
vez, les mantiene en la pobreza.

Pak Solhin, que vive en un pueblo pequefio de la provincia de Bandung, en Indonesia, nos



explicd una vez cdmo funciona exactamente una trampa de la pobreza de este tipo.

Sus padres habian tenido algunas tierras, pero también tuvieron trece hijos y como tuvieron que
construir tantas casas para ellos y sus familias, no quedo tierra disponible para el cultivo. Pak
Solhin habia trabajado como jornalero, lo que le generaba hasta 10.000 rupias al dia (dos ddlares
PPC) por trabajar en el campo. Sin embargo, una subida reciente de los precios del fertilizante y
del gasoleo obligd a los agricultores a economizar. Segin Pak Solhin, los agricultores locales
decidieron que no rebajaban los jornales, sino que dejaban de contratar trabajadores. Pak Solhin
paso a estar desempleado la mayor parte del tiempo: cuando le conocimos, llevaba dos meses sin
poder trabajar ni un dia. Otros hombres mas jovenes en su misma situacion habian encontrado
empleo en la construccion pero, como ¢l mismo nos explico, estaba demasiado débil para hacer un
trabajo fisicamente mas exigente, era demasiado inexperto para hacer las tareas mas cualificadas y
demasiado viejo, a los cuarenta afios, para empezar como aprendiz: nadie le contrataria.

Como consecuencia de todo esto, la familia de Pak Solhin —¢1, su mujer y sus tres hijos— tuvo
que tomar algunas medidas drasticas para sobrevivir. Su mujer se marché a Yakarta, a unos 130
kilometros de distancia, donde encontrd trabajo como empleada doméstica gracias a una amiga.
Pero no ganaba lo suficiente como para mantener a los nifios. El hijo mayor, buen estudiante, dejo
la escuela a los doce afios y empez6 como aprendiz en una obra. A los dos hijos mas pequefios los
mandaron a vivir con los abuelos. Pak Solhin sobrevividé con aproximadamente cuatro kilos del
arroz subvencionado, que obtenia cada semana del gobierno, y con peces que pescaba desde la
orilla de un lago, pues no sabia nadar. De vez en cuando, su hermano le daba de comer. La semana
anterior a la ultima vez que hablamos con €1, habia comido dos veces al dia durante cuatro dias, y
una sola vez los otros tres dias.

A Pak Solhin parecia que se le habian acabado las opciones y €l achacaba esa situacion a la
alimentacion —mas concretamente, a la falta de ella—. En su opinion, los agricultores con tierras
habian decidido echar a sus empleados, en lugar de recortar sus salarios, porque pensaban que el
recorte salarial empujaria a los trabajadores al hambre, lo que a su vez les haria inttiles para
trabajar en el campo. Asi es como habia llegado al paro, se decia a si mismo Pak Solhin. Aunque
era evidente que queria trabajar, la falta de comida hacia que estuviera débil y decaido, y la
depresion estaba minando su voluntad de hacer algo para resolver su problema.

La trampa de pobreza basada en la nutricion, que Pak Solhin nos explicé, es una idea muy vieja.
En economia se expuso formalmente por primera vez en 1958[4].

La idea es sencilla. El cuerpo humano necesita cierta cantidad de calorias para sobrevivir, de
modo que, cuando uno es pobre, toda la comida que puede pagarse apenas le permite movimientos
vitales basicos y, quiza, recuperar los escasos ingresos que utilizo inicialmente para conseguir esa
comida. Esta es la situacion en que se encontraba Pak Solhin cuando le conocimos: la comida que
tenia apenas le daba fuerzas para pescar algunos peces desde la orilla.

Cuando la gente gana mas dinero, puede comprar mas comida. Una vez que las necesidades
metabolicas basicas del cuerpo estan cubiertas, toda esa comida extra se convierte en fuerza y
permite producir mucho mas de lo que se necesita comer simplemente para estar vivo.

Este sencillo mecanismo bioldgico crea una relacion en forma de S entre los ingresos actuales y
los ingresos futuros, muy parecida a la que recogiamos en la Figura 1 en el capitulo anterior; las
personas que son muy pobres ganan menos de lo que necesitan para poder hacer un trabajo
significativo, pero quienes tienen suficiente para comer pueden realizar trabajos agricolas mas



serios. Esto genera una trampa de pobreza: los pobres son cada vez mas pobres y los ricos cada
vez mas ricos y comen incluso mejor, haciéndose mas fuertes y mas ricos todavia, y la desigualdad
sigue creciendo.

Aunque la explicacion logica de Pak Solhin sobre cémo uno puede verse atrapado en el hambre
resulta impecable, en su relato habia algo ligeramente preocupante. No le conocimos en un pais en
guerra como Sudén, ni en una zona inundada de Bangladesh, sino en un pueblo de la prospera isla
de Java donde, incluso tras el incremento del precio de los alimentos en 2007-2008, era obvio que
habia comida en abundancia y alimentarse una vez al dia no costaba mucho. Cuando le conocimos
estaba claro que no comia lo suficiente, pero si lo bastante para sobrevivir. ;Por qué no le
compensaba a nadie ofrecerle la cantidad extra de nutricion que le haria productivo, a cambio del
trabajo de una jornada? Expresado en términos mas generales: aunque es cierto que una trampa de
pobreza constituye una posibilidad légica, ;jhasta qué punto es relevante en la practica para la
mayor parte de los pobres de hoy?

(DE VERDAD HAY MIL MILLONES DE POBRES?

Un supuesto oculto tras nuestra descripcion de la trampa de pobreza es que los pobres comen tanto
como pueden comer. Y ciertamente seria la consecuencia obvia de una curva en forma de S basada
en un mecanismo psicoldgico basico; si comiendo un poco mas los pobres pudieran empezar a
trabajar de forma significativa y salir de la zona de la trampa de pobreza, deberian comer tanto
como fuese posible.

Pero eso no es lo que observamos. La mayoria de las personas que viven con menos de 99
centavos al dia no parecen comportarse como si tuvieran hambre. Si asi fuera, seguramente
dedicarian todo el dinero que pudiesen a comprar mas calorias. Pero no lo hacen. En nuestra base
de datos sobre la vida de los pobres en dieciocho paises, la comida supone entre el 36 y el 79 por
ciento del gasto en consumo de las personas muy pobres que viven en zonas rurales, y entre el 53 y
el 74 por ciento de sus homologos en las ciudades[5].

La razon no es que dediquen todo lo demads a otras necesidades. Por ejemplo, en Udaipur vimos
que un hogar pobre representativo que suprimiese totalmente el gasto en alcohol, tabaco y fiestas
podria aumentar su gasto en comida hasta en un 30 por ciento. Los pobres tienen muchas
alternativas y deciden no gastar en comida todo lo que pueden.

Esto se pone de manifiesto al observar en qué gastan las personas pobres cualquier cantidad de
dinero extra de la que puedan disponer. Aunque esta claro que tienen que ocuparse primero de
ciertos gastos inevitables —como ropa o medicinas—, si su vida dependiese de conseguir mas
calorias seria logico suponer que, al disponer de algin dinero adicional, lo dedicarian
integramente a la comida. De ser asi, el gasto en alimentacion deberia crecer mas rapido, en
términos proporcionales, que el gasto total (dado que ambos crecen en la misma cantidad y que la
comida es solo una parte del presupuesto total, el aumento proporcional es mayor). Sin embargo,
esto no parece cumplirse. En el estado indio de Maharashtra, en 1983 (mucho antes de los éxitos
recientes de la India, cuando la mayoria de los hogares vivia con 99 centavos por persona y dia, o
con menos), incluso para la gente mas pobre, un aumento del 1 por ciento en el gasto global se
tradujo en un aumento cercano al 0,67 por ciento en el gasto total en comida[6]. Llama la atencion



que esta relacion no sea muy distinta para los individuos mas pobres de la muestra (los que
ganaban cerca de 50 céntimos por persona y dia) en comparacion con los mas ricos (quienes
ganaban cerca de 3 ddlares por persona y dia). El caso de Maharashtra es bastante representativo
de la relacion que existe en todo el mundo entre los ingresos y el gasto en comida; incluso entre
las personas muy pobres, el gasto en alimentos no aumenta a la par, ni mucho menos, que el
crecimiento del gasto total.

También es llamativo que el dinero que se gasta en alimentos no sea para maximizar la cantidad
de calorias o micronutrientes. Cuando las personas muy pobres tienen la posibilidad de gastar
algo mas de dinero en comida, no lo usan para conseguir mas calorias, sino para comprar
alimentos mas ricos, para obtener calorias mas caras. Para el grupo mas pobre de Maharashtra en
1983, de cada rupia adicional gastada en comida al incrementarse los ingresos, cerca de la mitad
se dedico a la compra de mas calorias, mientras el resto se dedicd a calorias mas caras. En
términos de calorias por rupia, la mejor compra eran los mijos (jowar y bajra). Pero solamente
cerca de dos tercios del gasto total en cereales se dedicé a ellos, mientras que otro 30 por ciento
se gastd en arroz y trigo, cuyo coste en promedio de calorias por rupia es cerca del doble.
Ademas, los pobres gastan casi el 5 por ciento de su presupuesto total en azicar, que es a su vez
mas caro que el cereal en cuanto a fuente de calorias y carece de otro valor nutritivo. Robert
Jensen y Nolan Miller encontraron un ejemplo especialmente llamativo de esta «huida hacia la
calidad» en el consumo de alimentos[7]. En dos regiones de China ofrecieron a hogares pobres,
elegidos al azar, una subvencidn importante en el precio de los productos que forman la base de su
alimentacion: fideos de trigo en una de las regiones y arroz en la otra. Normalmente se espera que
cuando desciende el precio de un producto la gente lo compre en mayores cantidades. Pues bien,
en este caso ocurrid lo contrario. Los hogares que recibieron las subvenciones al arroz o a los
fideos consumieron una menor cantidad de esos dos productos y gastaron mas en carne, a pesar de
que los alimentos bésicos ahora costaban menos. Es sorprendente que la ingesta caldrica global de
quienes recibieron la subvencidon no aumento6 (y pudo incluso disminuir), a pesar del hecho de que
su poder adquisitivo habia crecido. El contenido nutricional tampoco mejoré de ninguna otra
forma. Probablemente la explicacion se encuentra en que, dentro del presupuesto de estos hogares,
el alimento bésico supone un porcentaje tan grande que las subvenciones recibidas les hicieron
mas ricos; si el consumo del sustento basico se asocia con ser pobre (por ser barato y no
especialmente sabroso), entonces sentirse mas rico puede llevar, de hecho, a consumir menos
cantidad. Este caso vuelve a insinuar que consumir mas calorias no era una prioridad, al menos
para estos hogares urbanos muy pobres, mientras que si lo era el comer alimentos mas
sabrosos[8].

Otro rompecabezas es lo que estd ocurriendo actualmente con la alimentacion en la India. El
relato tipico que aparece en la prensa describe el rapido aumento de la obesidad y de la diabetes,
a medida que las clases medias-altas se van haciendo mas ricas. Sin embargo, Angus Deaton y
Jean Dreze han demostrado que lo que realmente viene ocurriendo durante los ultimos veinticinco
afios en la India en lo referente a la nutricién no es que la gente esté engordando, sino que, de
hecho, estan comiendo cada vez menos [9]. A pesar del rapido crecimiento econdmico, ha habido
una caida sostenida del consumo calorico per capita. Es mas, también parece que ha disminuido el
consumo de todos los demas nutrientes, excepto la grasa, en todos los grupos de poblacion,
incluso entre los mas pobres. Actualmente, mas de las tres cuartas partes de la poblacién vive en



hogares cuyo consumo caldrico per capita es menor de 2.100 calorias en zonas urbanas y de 2.400
en zonas rurales —cifras que se ofrecen a menudo como «requisitos minimos» para individuos
que trabajen en ocupaciones manuales—. Es cierto que los mas ricos todavia comen mas que la
gente mas pobre, pero la proporcion del gasto dedicado a comida ha disminuido en todos los
niveles de ingresos. Es mas, ha cambiado la composicion de la cesta de la compra alimentaria, de
forma que ahora se gasta el mismo dinero en comestibles mas caros.

El cambio no estd causado por una disminucion de los ingresos, dado que todas las fuentes
indican un crecimiento de estos en términos reales. Sin embargo, aunque la poblacion de la India
sea mas rica, en todos los niveles de ingresos se come menos, hasta el punto de que la poblacién
come hoy, en promedio, menos que en el pasado. La razon tampoco es que haya subido el precio
de la comida, pues desde principios de los afios ochenta hasta 2005 los precios de los alimentos
bajaron, tanto en las zonas urbanas como en la India rural, en comparacion con los precios de
otros bienes. Aunque desde 2005 los precios de los alimentos han vuelto a subir, la caida del
consumo de calorias tuvo lugar precisamente cuando aquellos disminuian.

Por tanto, no parece que los pobres, incluso aquellos que la FAO clasificaria como poblacion
hambrienta en funcién de lo que comen, quieran comer mucho mas incluso cuando pueden hacerlo.
En realidad, ahora comen menos. ;Qué es lo que esta pasando?

El punto de partida natural para empezar a desvelar este misterio es asumir que los pobres
saben lo que hacen. Después de todo, son ellos quienes comen y quienes trabajan. Si, por el hecho
de comer mas, pudiesen ser de verdad mucho méas productivos y ganar mas dinero, probablemente
lo harian cuando se les ofrece la posibilidad. ;Es posible, entonces, que comer mas en realidad no
nos haga mas productivos y, por tanto, que la nutricién no cause una trampa de la pobreza?

Cabe detenerse en una posible razon que explicaria que no haya trampa de pobreza: que la
mayoria de la gente tenga comida suficiente.

Actualmente vivimos en un mundo que es capaz de alimentar a cada una de las personas que
habitan el planeta, al menos en lo que respecta a disponibilidad de comida. Con motivo de la
Cumbre Mundial sobre la Alimentacion de 1996, la FAO estim6 que la produccion de alimentos
en ese afo era suficiente para proporcionar al menos 2.700 calorias por persona y dia[10]. Esto
es consecuencia de la innovacion en la oferta de alimentos a lo largo de varios siglos, lo que se
debe sin duda a los grandes avances en las ciencias agrarias, pero también a factores mas
mundanos, como la incorporacion de la patata a la dieta alimenticia, después de que los espafioles
la descubrieran en Pert en el siglo XVI y la importasen a Europa. Hay un estudio que afirma que la
patata es responsable del 12 por ciento del incremento global de la poblaciéon entre 1700 y
1900[11]. En el mundo actual existe la inanicidn, pero solamente como resultado de la forma en
que se reparte la comida. No hay escasez absoluta. Es cierto que si se come mucho mas de lo que
se necesita o, lo que es mas probable, si se dedica una mayor cantidad del maiz disponible a
biocombustible para calentar piscinas, habra menos para todos los demas[12]. No obstante, a
pesar de ello, la mayor parte de la gente —incluso la mayoria de los mas pobres— gana el dinero
suficiente para permitirse pagar una dieta alimenticia adecuada, ya que las calorias suelen ser
bastante baratas, salvo en situaciones extremas. Por ejemplo, hemos utilizado datos de Filipinas
para calcular el coste de la dieta mas econdomica que permita proporcionar 2.400 calorias,
incluyendo un 10 por ciento de calorias de proteinas y un 15 por ciento de calorias de grasa. El
resultado es que costaria solamente 21 centavos en PPC, lo que es muy asequible incluso para



quienes viven con 99 centavos al dia. La pega es que supondria comer solamente platanos y
huevos... pero si la gente estuviera dispuesta a comer platanos y huevos cuando lo necesitara,
deberia haber muy pocas personas atrapadas en la parte izquierda de la curva en forma de S,
donde no pueden ganar suficiente como para ser funcionales.

Esto esta en consonancia con la evidencia procedente de encuestas hechas en la India, en las
que se pregunta a la gente si han comido lo suficiente (es decir, si «todos los del hogar comieron
dos veces al dia» o si todos comen «alimentos suficientes cada dia»). El porcentaje de la
poblacion que considera que no tiene suficiente comida ha caido drasticamente con el paso del
tiempo, pasando del 17 por ciento en 1983 al 2 por ciento en 2004. Por tanto, quiza la gente come
menos porque tiene menos hambre.

Y quizéd tiene menos hambre a pesar incluso de que ingiere menos calorias. Una explicacion
podria ser que, gracias a las mejoras experimentadas por los sistemas de agua y de saneamiento,
la gente pierde menos calorias por ataques de diarrea y otras enfermedades. O puede que tengan
menos hambre por la reduccion del trabajo fisicamente exigente; al disponer de agua potable en el
pueblo, las mujeres no necesitan acarrear grandes pesos a grandes distancias; las mejoras del
transporte hacen que sea menos necesario viajar a pie; incluso en el pueblo mas pobre, las
mujeres ya no necesitan moler a mano la harina, lo hace el molinero local, que utiliza un molino a
motor. Deaton y Dreze han utilizado el promedio de calorias necesarias para llevar a cabo
actividades pesadas, moderadas y ligeras, elaborado por el Consejo Indio de Investigacion
Meédica, y han sefialado que la reduccion del consumo de calorias durante los ultimos veinticinco
afios se puede explicar en su totalidad gracias a una moderada reduccion del nimero de personas
ocupadas en trabajos fisicamente exigentes durante gran parte de la jornada.

Si la mayoria de la poblacidon no padece hambre, es posible que las mejoras de productividad
derivadas de consumir mas calorias sean relativamente pequefias. Por eso es comprensible que la
gente elija invertir su dinero en otras cosas, o dejar a un lado los huevos y los platanos para tener
una alimentacion mas atractiva. Hace muchos anos, John Strauss estaba buscando una
demostracion del papel que juegan las calorias en la productividad. Se fij6 en agricultores
autonomos de Sierra Leona porque tenian un trabajo realmente duro y llegd a la conclusion de que,
al mejorar la ingesta caldrica en un 10 por ciento, la productividad de un trabajador agricola
aumentaba, como mucho, un 4 por ciento[ 13]. Por consiguiente, incluso si se duplicase el consumo
de alimentos, la renta de la gente creceria solamente en un 40 por ciento. Es mas, la relacion
existente entre calorias y productividad no tendria forma de S, sino de L invertida, como en la
Figura 2 del capitulo anterior, de modo que las mayores ventajas se obtienen a niveles bajos de
consumo de alimentos. El hecho de que no haya un salto brusco de los ingresos una vez que la
gente empieza a comer lo suficiente sugiere que las ventajas de adquirir calorias extra son
mayores para los muy pobres que para los menos pobres. Precisamente este es el tipo de situacion
donde no encontramos una trampa de pobreza, de modo que la razén por la que la gente sigue
siendo pobre no es porque no coman lo suficiente.

Esto no quiere decir que falle la logica de la trampa de pobreza basada en el hambre.
Seguramente la idea de que una mejor nutricion sitie a alguien en el camino de la prosperidad fue
muy importante en algin momento de la historia, y puede seguir importando hoy en dia, en algunas
circunstancias. Robert Fogel, historiador econdémico y premio Nobel de Economia, calcul6o que la
produccion de alimentos en la Europa del Renacimiento y de la Edad Media no suministro



calorias suficientes como para permitir trabajar a la totalidad de la poblacion. Eso podria
explicar por qué habia tantos mendigos, puesto que, literalmente, eran incapaces de desarrollar
ningun tipo de trabajo[14]. La presion de conseguir el alimento necesario para la supervivencia ha
llevado a algunos a tomar decisiones bastante extremas; en Europa hubo una campana de caza de
«brujas» durante la Pequeiia Edad del Hielo (desde mediados del siglo XVI hasta 1800), cuando
las malas cosechas eran frecuentes y el pescado escaseaba. Lo mas habitual era que las brujas
fuesen mujeres sin pareja y, sobre todo, viudas. La logica de la curva en forma de S sugiere que,
cuando los recursos escasean, tiene sentido econdmico sacrificar a algunas personas, de manera
que los demas tengan suficiente alimento para poder trabajar y ganar bastante para sobrevivir[15].

No es dificil encontrar pruebas, incluso en periodos mas recientes, que demuestren que las
familias pobres pueden verse forzadas a tomar decisiones realmente terribles. Durante las sequias
que hubo en la India en los afios sesenta, la probabilidad de morir de las nifias pequefias era
mucho mayor que la de los nifios, mientras que las tasas de mortalidad de nifios y nifias no eran
muy diferentes cuando se producian precipitaciones normales[16]. Igual que en la caza de
«brujas» de la Pequena Edad de Hielo, en Tanzania se produce un brote de caza de «brujas» cada
vez que hay una situacion de sequia —una manera practica de deshacerse de una boca
improductiva a la que alimentar en momentos en los que los recursos son muy escasos[17]—.
Parece que las familias descubren de pronto que una mujer mayor que vive con ellos (una abuela,
normalmente) es una bruja, lo que conduce a que sea ahuyentada o asesinada por otra gente del
pueblo.

Por tanto, no hay que descartar que la falta de comida pueda ser un problema, o que lo sea de
vez en cuando, pero el mundo en el que vivimos hoy en dia es, en su mayor parte, demasiado rico
para que la comida tenga un papel protagonista en la explicacion de la persistencia de la pobreza.
Obviamente, la cosa cambia cuando se producen desastres naturales o provocados por el hombre,
o cuando las hambrunas matan y debilitan a millones de personas. Sin embargo, como ha
demostrado Amartya Sen, la mayor parte de las hambrunas recientes no han sido causadas por un
problema de disponibilidad de alimentos, sino por fallos institucionales que llevaron a una mala
distribucion de los alimentos disponibles, o incluso por acaparamiento y almacenamiento como
reaccion al hambre de otros lugares[18].

Entonces, ;deberiamos dejar aqui el debate? ;Podemos suponer que los pobres, aunque puedan
estar comiendo poco, comen tanto como necesitan?

(LLOS POBRES COMEN BIEN Y EN CANTIDAD SUFICIENTE?

Es dificil evitar la sensacion de que algo no encaja en esta historia. ;Puede ser cierto que los
individuos mas pobres de la India estan ahorrando en comida porque no necesitan las calorias,
dado que viven en familias que consumen cerca de 1.400 calorias por persona y dia? Después de
todo, una famosa dieta de ayuno recomendada a quienes quieren perder peso con rapidez es de
1.200 calorias; no parece que 1.400 calorias sea una cifra muy distante. De acuerdo con datos de
los Centros para el Control y la Prevencion de Enfermedades, el varén estadounidense medio
consumi6 2.475 calorias al dia durante el ano 2000[19].

Es cierto que los mas pobres de la India son mas bajos, y que cuanto menor es la estatura,



menos calorias se necesitan. Pero esto nos lleva a retroceder en la cuestion que nos ocupa. ;Por
qué son tan bajas las personas mas pobres de la India? De hecho, ;por qué toda la gente del
sureste asiatico es tan escualida? La medicion estandar del estatus nutricional se basa en el Indice
de Masa Corporal (IMC), que basicamente compara peso con altura —es decir, se tiene en cuenta
el hecho de que la gente mas alta pesard mas—. La referencia internacional para calificar a
alguien como desnutrido estd en un IMC de 18,5, considerando como la franja normal valores
entre 18,5 y 25, y obesos a quienes superan el 25. Segun este patron, en 2004-2005 el 33 por
ciento de los varones y el 36 por ciento de las mujeres de la India estaban desnutridos, aunque se
apreciaba una reduccion desde el 49 por ciento de ambos sexos que habia en 1989. Entre los
ochenta y tres paises para los que se dispone de datos de encuestas demograficas y de salud,
solamente hay mas mujeres adultas desnutridas en Eritrea[20]. Las mujeres indias, junto con las de
Nepal y las de Bangladesh, también se encuentran entre las mas bajas del mundo[21].

(Debe ser esto un motivo de preocupacion o no es mas que un rasgo puramente genético de las
personas del sureste asiatico, irrelevante para el éxito en la vida, similar a tener los ojos oscuros
o el pelo negro? Después de todo, incluso los hijos de inmigrantes de esa zona que viven en
Estados Unidos o en Reino Unido son mas bajos que los nifios negros o caucasicos. Sin embargo,
al cabo de dos generaciones viviendo en Occidente, sin matrimonios con miembros de otras
comunidades, los nietos de inmigrantes del sureste asiatico tienen aproximadamente la misma
estatura que las personas de otras etnias. Por tanto, aunque la estructura genética es
verdaderamente importante a nivel individual, se cree que las diferencias genéticas de altura entre
los distintos pueblos son minimas. Si los hijos de madres inmigrantes de primera generacion
todavia son de baja estatura, se debe, en parte, a que las mujeres que estuvieron desnutridas de
nifias tienden a tener hijos mas bajos.

Por tanto, si las personas del sureste asiatico son bajas, probablemente se deba a que no
recibieron, ni ellas ni sus padres, la misma nutricion que sus semejantes de otros paises. Y es
cierto que todo apunta a que los nifos indios estdn muy mal nutridos. La estatura infantil relativa
al promedio internacional de cada edad es la medida habitual de la nutricion para los nifios a lo
largo de su infancia. De acuerdo con esta medida, las cifras de la Encuesta Nacional de Salud
Familiar (NFHS 3) son demoledoras en el caso de la India. Aproximadamente la mitad de los
nifios menores de cinco afios son raquiticos, lo que significa que su talla estd muy por debajo de la
norma. Una cuarta parte sufre raquitismo severo, es decir, carencias nutricionales extremas. Los
nifios también estdn muy por debajo de su peso en relacion con su estatura, aproximadamente,
uno de cada cinco nifios menores de tres afios estd poco desarrollado, lo que quiere decir que se
encuentra por debajo de la definicion internacional de desnutricion severa. Lo que hace que estas
cifras de la India sean mas sorprendentes es que vienen a duplicar las tasas de raquitismo y
desnutricion del Africa subsahariana, que sin duda es la zona mas pobre del mundo.

Pero volvamos a plantearnos la pregunta: ;nos debe preocupar? ;Es un problema en si mismo el
ser bajo? Tenemos los juegos olimpicos, en los que la India, que tiene mil millones de habitantes,
ha ganado una media de 0,92 medallas por olimpiada a lo largo de veintidés juegos olimpicos,
situandose justo tras Trinidad y Tobago, que tiene un promedio de 0,93. Para poner en perspectiva
estas cifras cabe sefalar que China ha ganado 386 medallas en ocho olimpiadas, con una media de
48,3, y que la India tiene por delante a setenta y nueve paises con promedios superiores, si bien la
poblacioén de este pais es diez veces mayor que la de todos esos paises, salvo seis. Esta claro que



la India es pobre, pero no tanto como antes y otros paises que lo son mucho mas, como Camertn,
Etiopia, Ghana, Haiti, Kenia, Mozambique, Nigeria, Tanzania y Uganda, han multiplicado por
diez, en términos per cépita, el nimero de medallas ganadas por la India. De hecho, ninguno de los
paises que tiene menos medallas que la India alcanza siquiera una décima parte de su tamafio,
salvo dos excepciones notorias: Pakistan y Bangladesh.

En el caso de Bangladesh, se trata del tinico pais con mas de cien millones de habitantes que
nunca ha ganado una medalla olimpica. El siguiente pais de mayor tamafio es Nepal. Esta claro
que existe una pauta. Se podria echar la culpa a la obsesion del sureste asiatico por el criquet, ese
primo colonial del béisbol que desconcierta a la mayoria de los estadounidenses. Pero si fuese asi
y el criquet estuviera absorbiendo todo el talento deportivo de una cuarta parte de la poblacion
mundial, no parece que esté ofreciendo grandes resultados. El sureste asiatico nunca ha tenido el
dominio del criquet que tuvieron en sus buenos tiempos Australia, Inglaterra e incluso la pequefia
Federacion de las Indias Occidentales, a pesar de ser muy leal a este deporte y de su gran ventaja
en tamano —por ejemplo, Bangladesh es mayor que la suma de Inglaterra, Suréafrica, Australia,
Nueva Zelanda y la Federacion de las Indias Occidentales—. Dado que la desnutricion infantil es
otra de las cuestiones en las que destaca el sureste asiatico, parece factible que exista alguna
relacion entre estos dos hechos —nifios desnutridos y fracaso olimpico—.

Las olimpiadas no son el Unico terreno en que la estatura importa. Tanto en los paises pobres
como en los ricos, las personas mas altas ganan mas dinero. Se ha discutido desde hace tiempo si
esto se debe a que la estatura afecta realmente a la productividad, pues también podria ocurrir, por
ejemplo, que los bajos estén siendo discriminados. Pero Anne Case y Chris Paxson, en una
investigacion reciente, ayudan a establecer con certeza las causas de esta relacion. Para ellos, en
el Reino Unido y Estados Unidos, el efecto de la estatura sobre los ingresos queda explicado en su
totalidad por diferencias en el cociente de inteligencia (CI), de forma que si se comparan personas
con el mismo CI, no se aprecia ninguna relacion entre estatura e ingresos[22]. La interpretacion
que hacen de estos resultados es que demuestran que lo realmente importante es la buena nutricion
durante la primera infancia, pues los adultos que han sido bien alimentados de pequefios son, en
promedio, mas altos y mas listos. Y el hecho de que sean mas listos es lo que hace que ganen mas.
Por supuesto que también hay mucha gente que no es tan alta y si es muy brillante (porque han
alcanzado la estatura que tenian que alcanzar) pero, en general, a los mas altos les va mejor en la
vida porque es visiblemente mas probable que hayan alcanzado su potencial genético, tanto en
estatura como en inteligencia.

Cuando la agencia Reuters difundié este estudio, bajo el poco elegante titular de «Los altos son
mas listos, segin un estudio», se desatd una fuerte protesta. Case y Paxson recibieron un aluvioén
de correos electronicos hostiles. Un hombre de 1,45 metros de estatura les recrimind: «Deberia
darles vergiienzay; otro de 1,67 metros les dijo: «Encuentro su hipotesis insultante, prejuiciosa,
incendiaria e intolerante»; uno mas, sin desvelar su altura, escribi6: «Ustedes han cargado una
pistola y la han apuntado a la cabeza de todos los bajos»[23].

De hecho, existen muchas pruebas que sostienen la opinién generalizada de que la mala
nutricion en la infancia afecta directamente a la capacidad de los adultos para desenvolverse con
éxito en el mundo. En Kenia, los nifios que recibieron tratamiento antiparasitario durante dos afios
permanecieron mas tiempo en la escuela y, de adultos, llegaron a ganar un 20 por ciento mas que
los nifios de escuelas semejantes que recibieron el tratamiento antiparasitario solo durante un afio.



Los parasitos favorecen la aparicién de anemia y la desnutricion general, basicamente porque
compiten con el nifio por los nutrientes[24]. Una revision del tema hecha por algunos de los
mejores expertos en nutricion deja pocas dudas sobre las consecuencias a largo plazo de recibir
una nutricién adecuada en la infancia: «Los nifios desnutridos son mas propensos a convertirse en
adultos de baja estatura, a alcanzar niveles de estudios mas bajos y a dar a luz a criaturas mas
pequenas. La desnutriciéon también se asocia con un estatus econdmico mas bajo en la edad
adulta»[25].

El impacto de la desnutricion sobre las oportunidades vitales futuras empieza antes de haber
nacido. En 1995, el British Medical Journal acuii¢ el término «Hipdtesis de Barker» para
referirse a la teoria del doctor David Barker, segin la cual las condiciones en el utero tienen
consecuencias a largo plazo sobre las oportunidades en la vida[26]. La Hipotesis de Barker esta
ampliamente fundada. Por citar solo un ejemplo, en Tanzania se estudi6 a nifios nacidos de madres
que habian recibido yodo durante el embarazo (gracias a un programa intermitente del gobierno
que ofrecia pastillas de yodo a las futuras madres) y se advirtido que esos nifios permanecieron en
la escuela entre una tercera parte y la mitad de un afio escolar adicional, si se les comparaba con
sus hermanos, tanto mayores como mas pequefios, que habian estado en el ttero materno cuando la
madre no tenia acceso a esas pastillas[27]. Aunque medio afio mas pueda parecer un rendimiento
pequeio, la verdad es que es un incremento significativo, ya que la mayoria de estos nifios
solamente completardn cuatro o cinco afios de estudios. De hecho, a partir de las estimaciones
realizadas, este estudio concluye que si todas las madres tomasen pastillas de yodo, se produciria
un incremento del 7,5 por ciento en el nivel educativo global de los nifios del centro y del sur de
Africa. Esto, por su parte, podria influir sobre la productividad del nifio a lo largo de toda su
vida.

Aunque hemos visto que el impacto sobre la productividad derivado Uinicamente de aumentar
las calorias puede no ser muy importante por si solo, hay algunas vias para mejorar la nutricion,
incluso en adultos, que resultan tremendamente rentables. La mas conocida es el tratamiento de la
anemia mediante hierro. En muchos paises de Asia, incluyendo la India e Indonesia, la anemia
supone un grave problema para la salud. En Indonesia tienen anemia el 6 por ciento de los
hombres y el 38 por ciento de las mujeres. Las cifras en la India son, respectivamente, del 24 y del
56 por ciento. La anemia se asocia con una baja capacidad aerdbica, con debilidad general y con
somnolencia y, en algunos casos, puede poner en peligro la vida de las personas —especialmente
la de las mujeres embarazadas—.

Un estudio realizado en Indonesia, el «Work and Iron Status Evaluation» (WISE [Evaluacion
del Estatus de Hierro y Trabajo]), ofrecidé un complemento vitaminico de hierro durante varios
meses a un grupo de hombres y mujeres elegidos al azar en la zona rural, mientras un grupo de
comparacion recibia un placebo[28]. El estudio concluyd que el complemento de hierro permiti6 a
los hombres trabajar mas y que el consiguiente aumento de sus ingresos fue varias veces superior
a lo que costaba la vitamina incorporada a una cantidad anual de salsa de pescado enriquecida
con hierro. El suministro anual de la salsa de pescado costaba 7 dolares PPC, mientras el
incremento anual de ingresos para un trabajador autonomo se elevaba a 46 ddlares PPC: una
excelente inversion.

El rompecabezas consiste en que la gente no parece querer mas comida, aunque es probable que



tener mas comida, y especialmente comida adquirida con mas criterio, haria que la vida les fuera
mejor, tanto a ellos como —casi con toda seguridad— a sus hijos. Los recursos fundamentales
para lograrlo no son caros. Probablemente la mayoria de las madres se podrian permitir sal
yodada, que ahora estad generalizada en muchas partes del mundo, o bien una dosis de yodo cada
dos afios (a 51 centavos la dosis). En Kenia, cuando la ONG que estaba encargada del programa
de desparasitacion, International Child Support, pidi6 a los padres, en algunas escuelas, que
contribuyesen a la desparasitacion de sus hijos pagando una pequefia cantidad, casi todos se
negaron a ello, lo que privo a los nifios de cientos de ddlares de ingresos extra a lo largo de su
vida[29]. En lo que respecta a la comida, los hogares podrian consumir facilmente muchas mas
calorias y otras sustancias nutritivas si gastasen menos en cereales caros (como arroz y trigo),
aziicar y comida preparada y mas en verduras de hoja y cereales secundarios.

({POR QUE LOS POBRES COMEN TAN POCO?
JQuién lo hubiera pensado?

(Por qué los trabajadores de Indonesia no compraban por su cuenta salsa de pescado enriquecida
con hierro? Una respuesta es que no esta claro que la productividad adicional se traduzca en
mayores ingresos si los empresarios no saben que un trabajador mejor alimentado es mas
productivo. Puede que los empresarios no se den cuenta de que sus empleados han pasado a ser
mas productivos porque han comido mas o mejor. El estudio de Indonesia encontr6 una mejora
significativa de los ingresos solo entre trabajadores auténomos. Si los empresarios pagan un
mismo salario fijo a todos los trabajadores, estos no tendrian razon alguna para comer mas a fin
de estar mas fuertes. En Filipinas, un estudio hecho a los empleados que trabajaban tanto por un
sueldo fijo como por una retribucion variable en funcion de las unidades producidas, advirtiéo que
comian un 25 por ciento mas los dias que trabajaban cobrando por unidad producida (cuando el
esfuerzo importaba, puesto que cuanto mas trabajasen, mas cobrarian).

Esto no aclara por qué todas las mujeres embarazadas de la India no estan tomando sal yodada,
que ahora se puede comprar en todos los pueblos. Una posible explicaciéon es que la gente no es
consciente de la importancia de una mejor alimentacion, tanto para ellos como para sus hijos.
Hasta hace relativamente poco tiempo no se habia comprendido totalmente, ni siquiera por parte
de los cientificos, la importancia de los micronutrientes. Aunque los micronutrientes son baratos y
a veces pueden conducir a mejoras importantes de los ingresos a lo largo de la vida, es necesario
saber exactamente qué se debe comer o qué pastillas se deben tomar. No todo el mundo dispone
de esa informacion, ni siquiera en Estados Unidos.

Ademas, la gente tiende a sospechar de un extrafio que llega diciendo que deberian cambiar su
dieta alimenticia, probablemente porque les gusta lo que comen. Cuando el precio del arroz crecid
bruscamente en 1966-1967, el jefe de gobierno de Bengala Occidental sugiridé que comer menos
arroz y mas verduras seria bueno tanto para la salud de las personas como para sus bolsillos, lo
que generd una oleada de protestas y, dondequiera que se desplazase, empezo a ser recibido por
manifestantes con guirnaldas de hortalizas; aunque probablemente tenia razoén. Dandose cuenta de
la importancia que tiene el apoyo popular, un farmacéutico francés del siglo XVII y temprano



defensor de la patata, Antoine Parmentier, previendo su rechazo, ofreci6 al piblico un conjunto de
recetas creadas por ¢l mismo que incorporaban la patata. Una de ellas se convirtid en un plato
clasico, el Hachis Parmentier, que basicamente es lo que los ingleses llaman shepherd’s pie, un
pastel gratinado de carne picada con patatas y verdura. Asi empezd una trayectoria que acabo, tras
numerosos contratiempos y vicisitudes, con la invencion de las patatas fritas.

Tampoco es facil conocer el valor de muchos de estos nutrientes a partir de la experiencia
personal. El yodo puede hacer que los nifios sean mas listos, pero la diferencia no es enorme
(aunque muchas pequefias diferencias puedan llegar a convertirse en algo grande), y en la mayoria
de los casos no es apreciable hasta pasados muchos afios. Aunque el hierro hace a la gente mas
fuerte, no los convierte de pronto en superhéroes; puede que el trabajador autbnomo que gana al
afio 40 dolares mas ni siquiera se dé cuenta de ello, porque sus ingresos semanales sufren muchos
altibajos. Por tanto, no debe sorprender que los pobres elijan sus alimentos preferentemente por su
sabor y no por su precio o por su valor nutritivo. George Orwell, en su magistral descripcion de la
vida de los trabajadores pobres ingleses en El camino de Wigan Pier, sefiala:

La base de su dieta alimenticia es, por lo tanto, el pan blanco y la margarina, la carne enlatada,
el t¢ con azlcar y la patata —una dieta terrible—. ;No seria mejor que gastaran mas dinero en
cosas sanas como naranjas y pan integral, o incluso que hicieran como el lector de la revista
New Statesman, ahorrar en combustible y comer zanahorias crudas? Seria mejor, pero la clave
estd en que ningin ser humano haria nunca algo asi. Una persona normal moriria de hambre
antes que vivir alimentandose de pan integral y zanahorias crudas. Y el problema fundamental
es precisamente que cuanto menos dinero tienen, menos se inclinan a gastar en comida sana. Un
millonario puede permitirse desayunar zumo de naranja y galletas Ryvita; un hombre
desempleado no puede... Cuando usted estd desempleado, no quiere comer alimentos sanos y
aburridos, prefiere algo un poco mas sabroso. Siempre hay alguna tentacion barata y
agradable[30].

Mas importante que la comida

A menudo los pobres se resisten a los planes estupendos que ideamos para ellos porque no
comparten nuestra fe en que estos funcionen, o en que funcionen tan bien como pretendemos. Este
es uno de los temas recurrentes de este libro. Otra explicacion de sus habitos alimenticios es que
en sus vidas hay otras cosas mas importantes que la comida.

Se ha documentado ampliamente que las personas pobres del mundo en desarrollo se gastan
mucho dinero en bodas, bautizos y dotes. Es probable que se deba, al menos en parte, a la
necesidad de no quedar mal con los vecinos. El coste de las bodas en la India es bien conocido,
pero hay otras ocasiones, no tan alegres, en las que la familia también se ve en la obligacion de
organizar fiestas rimbombantes. En Surdfrica, hay normas sociales sobre cuanto se debe gastar en
un funeral que proceden del tiempo en que la mayoria de las muertes se producian, o bien en la
vejez, o en la infancia[31]. La tradicion aconsejaba enterrar a los nifios de forma muy sencilla,
mientras que los viejos debian tener un funeral sofisticado, pagado con el dinero acumulado por
los difuntos a lo largo de sus vidas. Como consecuencia de la epidemia de sida/VIH aumentaron



las muertes en adultos jovenes, personas que murieron sin haber ahorrado para los gastos de su
funeral, pero cuyas familias se sentian obligadas a honrar como a los adultos. Esto significa que
una familia, nada mas perder a uno de sus miembros potencialmente mas productivos, puede tener
que gastarse en el funeral una cantidad cercana a los 3.400 rands (aproximadamente 825 dodlares
PPC), lo que equivale al 40 por ciento de los ingresos anuales per capita. Tras un funeral de este
tipo, la familia tiene menos dinero y mas de sus miembros tienden a quejarse por la «falta de
comida» —incluso si el difunto no trabajaba antes de morir, lo que indica que la causa estd en los
costes del funeral—. Cuanto mas caro resulta el funeral, mas deprimidos estan los adultos un afio
mas tarde y es mas probable que los nifios hayan abandonado la escuela.

No es raro que tanto el rey de Suazilandia como el Consejo Surafricano de Iglesias (SACC)
hayan intentado regular los gastos funerarios. En 2002 el rey prohibio los funerales pomposos[32]
y anunci6 que, si se demostraba que una familia habia matado una vaca para un funeral, tendrian
que entregar una vaca para el rebafio del jefe. E1 SACC, algo mas serio, pidi6 que se regulase la
industria funeraria que, segun ellos, presionaba a las familias para que gastasen mas de lo que se
podian permitir.

La decision de gastar dinero en otras cosas, aparte de la comida, puede no deberse
exclusivamente a la presion social. A Oucha Mbarbk, un hombre al que conocimos en un pueblo
remoto de Marruecos, le preguntamos qué haria si tuviese mas dinero y nos respondié que
compraria mas comida. Entonces le preguntamos qué haria si tuviese todavia mas y nos dijo que
compraria alimentos mas sabrosos. Estabamos empezando a sentirnos mal, apenados por €l y por
su familia, cuando nos fijamos en que la habitacion donde estabamos sentados tenia una television,
una antena parabolica y un reproductor de DVD. Le preguntamos por qué habia comprado todas
estas cosas si no tenian suficiente para comer y entonces, riéndose, nos dijo: «Oh, jla television es
mas importante que la comidal!». Tras pasar algin tiempo en ese pueblo marroqui fuimos
conscientes de por qué pensaba asi. La vida en un pueblo es aburrida: no hay salas de cine, no hay
salas de conciertos, no hay donde sentarse y ver pasar a extranjeros interesantes. Tampoco abunda
el trabajo: Oucha y dos de sus vecinos, que le acompafiaban durante la entrevista, habian
trabajado a lo largo del ultimo afio cerca de setenta dias en la agricultura y cerca de treinta en la
construccion. El resto del afio lo habian pasado cuidando su ganado y esperando a que surgieran
empleos, asi que les quedaba bastante tiempo libre para ver la television. Los tres hombres vivian
en casas pequefias sin agua corriente ni sanitarios. Tenian problemas para encontrar trabajo y para
dar una buena educacion a sus hijos, pero todos ellos tenian television, antena parabolica,
reproductor de DVD y teléfono movil.

En términos generales, las cosas que hacen la vida menos aburrida son una prioridad para los
pobres. Puede tratarse de una television, de un poquito de alguna cosa rica para comer o de una
taza de t¢ azucarado. Incluso Pak Solhin tenia una television, aunque no funcionaba cuando le
visitamos. Las fiestas pueden verse también desde esta perspectiva. Cuando no se dispone de
television o de radio, es facil ver por qué las personas pobres buscan a menudo la distraccion en
alglin tipo de fiesta familiar especial, una practica religiosa o la boda de una hija. En nuestra base
de datos de dieciocho paises se ve claramente que los pobres gastan mas en fiestas cuando tienen
menos probabilidades de tener radio o television. En Udaipur, en la India, donde casi nadie tiene
television, los mas pobres se gastan el 14 por ciento de su presupuesto en fiestas (tanto en
celebraciones religiosas como laicas). Por el contrario, en Nicaragua, donde el 56 por ciento de



los hogares pobres tienen radio y el 21 por ciento, television, son muy pocos los que afirman
gastar dinero en fiestas[33].

La necesidad humana bésica de tener una vida agradable puede explicar por qué en la India se
ha reducido el gasto en alimentacion. Hoy en dia la sefal de television llega a zonas remotas y se
pueden comprar mas cosas, incluso en pueblos aislados. Los teléfonos moviles funcionan en casi
todos los sitios y el tiempo de conversacion es muy barato, de acuerdo con estandares globales.
Esto también explicaria por qué paises con una economia nacional fuerte, donde muchos bienes de
consumo son asequibles a bajo precio, como la India y México, tienden a ser los paises donde
menos se gasta en alimentos. En cada pueblo de la India hay al menos una pequefia tienda —
normalmente mas de una—, donde se puede adquirir champu en sobres individuales, cigarros
sueltos, peines muy baratos, boligrafos, juguetes o caramelos, mientras que en Paplia Nueva
Guinea, donde la parte del presupuesto dedicado a comida supera el 70 por ciento (en la India es
del 50 por ciento), los pobres tienen acceso a menos cosas. Orwell también captd este fendmeno
en El camino de Wigan Pier cuando describio el modo en que las familias conseguian sobrevivir
a la depresion:

En vez de enfurecerse contra su destino, han hecho las cosas soportables mediante la reduccion
de sus niveles de vida. Pero no necesariamente reducen su nivel de vida eliminando los lujos y
concentrandose en las necesidades basicas; es mas frecuente que ocurra al revés —es la forma
mas natural, si uno se pone a pensarlo—, y de ahi el hecho de que el consumo de todos los lujos
baratos haya aumentado durante una década de depresion sin precedentes[34].

Estos «placeres» no son compras impulsivas por parte de gente que no piensa seriamente lo que
hace. Son decisiones tomadas cuidadosamente y muestran exigencias importantes, provocadas
tanto por impulsos internos como por exigencias externas. Oucha Mbarbk no compro su television
a crédito, sino que ahorré a lo largo de muchos meses para reunir el dinero suficiente, como hace
una madre en la India cuando empieza a ahorrar a diez afios vista para la boda de su hija de ocho
afnos, comprando una pequefia joya aqui y un caldero de acero inoxidable alla.

Con frecuencia nos sentimos empujados a ver el mundo de los pobres como la tierra de las
oportunidades perdidas y nos preguntamos por qué no posponen estas compras e invierten en lo
que realmente podria mejorar sus vidas. Los pobres, por otra parte, pueden ser mas escépticos en
relacion con supuestas oportunidades y con la posibilidad de que haya cambios radicales en sus
vidas. Se comportan como si cualquier cambio lo suficientemente significativo como para que
merezca la pena sacrificarse por €l sencillamente llevara demasiado tiempo. Esto explicaria por
qué se centran en el aqui y el ahora, en vivir la vida de la forma mas placentera posible,
celebrando las ocasiones que lo merecen.

(EXISTE EN REALIDAD UNA TRAMPA DE LA POBREZA BASADA EN LANUTRICION?
Este capitulo arrancé con Pak Solhin y con su sensacion de estar atrapado en una trampa de

pobreza basada en la nutricion. En sentido estricto, su principal problema seguramente no sea la
falta de calorias. El Programa Rakshin le suministraba algo de arroz gratis y, entre eso y la ayuda



de su hermano, es probable que hubiera sido fisicamente capaz de trabajar en el campo o en una
obra. Nuestra interpretacion de los datos sugiere que la mayoria de los adultos, incluso los mas
pobres, se encuentran fuera de la zona de la trampa de la pobreza: facilmente podrian comer todo
lo que necesitan para ser fisicamente productivos.

Probablemente ese sea el caso de Pak Solhin, aunque eso no significa que no esté atrapado.
Pero el problema puede tener su origen en la desaparicion de su empleo y en que es demasiado
mayor para convertirse en aprendiz de la construccion. Seguramente su situacion empeoro al estar
deprimido, porque le resultaba dificil cualquier actividad.

El hecho de que en este caso no aparezcan los mecanismos basicos de una trampa de pobreza
basada en la nutricion no quiere decir que esta no sea un problema para los pobres. Pero es
posible que el problema no sea tanto la cantidad como la calidad de los alimentos y especialmente
la escasez de micronutrientes. Las ventajas de una buena nutricion pueden ser especialmente
importantes para dos grupos de personas que no deciden lo que comen: los bebés que atn no han
nacido y los nifios pequefios. De hecho, puede producirse una relacién en forma de S entre los
ingresos de sus padres y los ingresos futuros de estos nifios, causada por la nutricion durante la
infancia. Esto se debe a que un nifio que haya tenido los nutrientes adecuados en el ttero o durante
sus primeros afios acabard ganando mas dinero cada ario de su vida, 1o que se convierte en un
rendimiento importante a lo largo de toda una vida. Por ejemplo, el estudio citado anteriormente
sobre los efectos a largo plazo de la desparasitacion de nifios en Kenia concluyd que la
desparasitacion durante dos afios, en vez de uno solo —y, por tanto, estar mejor nutrido durante
dos afios, en lugar de uno—, conduciria a una mejora en los ingresos a lo largo de la vida
estimados en 3.269 dodlares PPC. Pueden generarse diferencias inmensas en el futuro como
resultado de pequenas diferencias en inversiones nutricionales hechas durante la nifiez: en Kenia,
la desparasitacion cuesta 1,36 dolares PPC al afio; en la India, un paquete de sal yodada se vende
por 0,62 dolares PPC; en Indonesia, la salsa de pescado enriquecida cuesta 7 dolares PPC al afio.
Esto sugiere que los gobiernos y las instituciones internacionales deban replantearse totalmente la
politica alimentaria. Aunque pueda perjudicar a los agricultores estadounidenses, la solucion no
se encuentra simplemente en suministrar mas cereales alimenticios, que es para lo que estan
disefiados actualmente la mayoria de los programas de seguridad alimentaria. A los pobres les
gustan los cereales subvencionados pero, como se ha visto anteriormente, darles mas no causa
mucho efecto a la hora de persuadirlos para que coman mejor, especialmente desde que el
problema principal no son las calorias, sino otros nutrientes. Es probable que tampoco sea
suficiente con darles mas dinero, e incluso que el incremento de sus ingresos no conduzca a una
mejor nutricidon a corto plazo. Como se ha visto en la India, los pobres no comen ni mas ni mejor
cuando crecen sus ingresos; hay demasiadas presiones y deseos que compiten con la alimentacion.

En contraste con lo anterior, el rendimiento social derivado de invertir directamente en los
nifos y en las mujeres embarazadas es notable. Es posible hacerlo facilitando alimentos
enriquecidos a las mujeres embarazadas y a los padres de nifios pequefios, dando tratamientos
antiparasitarios a los nifios de preescolar o en las escuelas, proporcionandoles comida rica en
micronutrientes, o incluso incentivando a los padres si consumen suplementos nutritivos. Todo
esto se esta haciendo ya en algunos paises. Actualmente el gobierno de Kenia estd desparasitando
de forma sistematica a los nifios en las escuelas. En Colombia, las comidas que reciben los nifios
de preescolar se aderezan con paquetes de micronutrientes. En México, los subsidios sociales van



acompaiados de complementos nutricionales gratuitos para la familia. Es preciso que la
tecnologia alimentaria asuma como prioridad, en igualdad de condiciones con el incremento de la
productividad, el desarrollo de mecanismos que incorporen nutrientes adicionales a los alimentos
que le gusta comer a la gente, asi como la creacién de nuevas cepas de cultivos nutritivos y
sabrosos que puedan crecer en entornos medioambientales mas diversos. En el mundo ya hay
algunos ejemplos de este tipo impulsados por organizaciones como, por ejemplo, Micronutrient
Initiative y HarvestPlus; recientemente se ha introducido en Uganda y Mozambique una variedad
de patatas dulces y anaranjadas, mas ricas en betacaroteno que el fiame autéctono[35]. En varios
paises, la India entre ellos, se ha aprobado el uso de un nuevo tipo de sal, enriquecida a la vez con
yodo y con hierro. Pero hay demasiados ejemplos en los que la politica alimentaria sigue
obsesionada con la idea de que todo lo que necesitan los pobres es cereal barato.



3. {SOLUCIONES AL ALCANCE DE LA MANO PARA UNA MEJORA DE LA SALUD
MUNDIAL?

La salud es un terreno muy prometedor, pero también muy frustrante. Parece haber una gran

cantidad de soluciones disponibles, desde vacunas a mosquiteros, que servirian para salvar vidas
a un coste minimo, pero son muy pocos los que utilizan estas tecnologias preventivas. A menudo
se culpa a los empleados publicos del sector de la salud, encargados de proveer los servicios
médicos basicos en la mayoria de los paises, lo que no es del todo injusto, como se vera mas
adelante. Por otra parte, estos trabajadores insisten en que aprovechar esas soluciones es mucho
mas dificil de lo que parece.

En el invierno de 2005, en la bella ciudad de Udaipur, al oeste de la India, tuvimos un debate
muy animado con un grupo de enfermeras del sistema publico. Estaban muy enfadadas con
nosotros porque participabamos en un proyecto que trataba de hacer que fueran a trabajar mas a
menudo. En un determinado momento, una de ellas se enfurecié de tal manera que decidio ser muy
franca y nos dijo que, de todas formas, el trabajo era inuatil. Cuando recibian a un nifio con diarrea,
todo lo que le podian ofrecer a la madre era un envase con una solucioén de rehidratacion oral
(SRO), una mezcla de sal, azlcar, cloruro potasico y un antidcido, para disolverlo en agua y
darselo a beber al nifio. Pero la mayoria de las madres no se creian que la SRO pudiera servir
para nada. Querian antibidticos o suero intravenoso, los tratamientos que consideraban correctos.
Las enfermeras sefialaron que, cuando una madre salia del centro de salud solamente con un
envase de SRO, no volvia nunca mas. Veian morir cada afio a un nimero considerable de nifios a
causa de la diarrea, pero se sentian completamente impotentes.

De los 9 millones de nifios que mueren anualmente sin haber cumplido los cinco afios, la gran
mayoria son nifios pobres del sureste de Asia y del Africa subsahariana y aproximadamente uno
de cada cinco muere de diarrea. Estd en marcha una iniciativa para poder desarrollar y distribuir
una vacuna contra el rotavirus, el virus responsable de muchos de los casos de diarrea —aunque
no de todos—. Pero tres «soluciones milagrosas» podrian salvar ya a la mayoria de estos nifios:
la lejia (o cloro) para purificar el agua y los dos ingredientes basicos de la solucién de
rehidratacion SRO: la sal y el aziicar. Simplemente con invertir 100 doélares en cloro envasado
para el uso doméstico se podrian prevenir treinta y dos casos de diarrea[1]. La deshidratacion es
la causa principal de muerte por diarrea y la SRO, que es practicamente gratuita, es una forma de
prevencion asombrosamente efectiva.

Sin embargo, ni el cloro ni la SRO se utilizan demasiado. En Zambia el cloro es barato y se
encuentra facilmente gracias a los esfuerzos de Population Services International (PSI), una gran



organizacion que lo distribuye por todo el mundo a precios subvencionados. Una familia de seis
miembros puede comprar suficiente lejia para purificar el agua de uso doméstico, lo que evitaria
la diarrea transmitida por el agua, a un coste de 800 kwachas (0,18 centavos de dolar PPC); pero
solamente 1o hace el 10 por ciento de las familias[2]. En la India, segin el Fondo de las Naciones
Unidas para la Infancia (UNICEF), se suministr6 SRO solo a una tercera parte de los nifios
menores de cinco afios que sufrieron diarreas[3]. ;Por qué mueren 1,5 millones de nifios al afio de
diarrea, una enfermedad que a menudo podria evitarse desde el principio y que, en muchos casos,
podria tratarse con agua hervida, azicar y sal?

La lejia y la SRO no son los tnicos ejemplos. Hay otras soluciones que estan relativamente al
alcance de la mano y que son prometedoras para mejorar la salud y para salvar vidas. Se trata de
tecnologias sencillas y baratas que, utilizadas adecuadamente, podrian ahorrar una gran cantidad
de recursos (por ejemplo, en un mayor numero de dias trabajados, un menor uso de antibidticos,
cuerpos mas fuertes y cosas asi). Ademas de salvar vidas, podrian autofinanciarse. Pero
demasiadas soluciones de este tipo se desaprovechan. El problema no es que las personas no se
preocupen por su salud, pues lo cierto es que lo hacen, y dedican a ello recursos considerables.
Pero a veces se gastan el dinero en otras cosas, como en antibioticos que no siempre son
necesarios o en operaciones quirtrgicas que llegan demasiado tarde para poder curar. ;Por qué
tiene que ser asi?

LATRAMPADE LA SALUD

En un pueblo de Indonesia conocimos a Ibu Emptat, la mujer de un tejedor de cestas. Su marido
habia tenido problemas de vista algunos afios antes de nuestro primer encuentro (en el verano de
2008) y ya no podia trabajar. A ella no le qued6 mas remedio que pedir a un prestamista local
100.000 rupias (18,75 dolares PPC) para poder pagar los medicamentos que necesitaba su marido
para volver a trabajar, asi como 300.000 rupias (56 dolares PPC) para mantener a la familia
durante el periodo de recuperacion de este, pues tres de sus siete hijos todavia vivian con ellos.
Tenia que pagar un 10 por ciento de interés mensual por el préstamo, pero no pudo mantener los
pagos al dia. Cuando la conocimos su deuda se habia disparado hasta 1.000.000 de rupias (187
dolares PPC) y el prestamista amenazaba con embargar todas las pertenencias de la familia. Para
empeorar mas las cosas, a uno de sus hijos pequefios le acababa de ser diagnosticada asma severa
y, a causa de las deudas que ya tenia la familia, no podian pagar los medicamentos necesarios para
tratarle. El chico, que ya no podia ir a la escuela con normalidad, estuvo sentado a nuestro lado
durante toda la conversacion, tosiendo cada poco. La familia parecia estar atrapada en una trampa
de pobreza clésica: la enfermedad del padre les empobrecio, por lo que el nifio seguia estando
enfermo y, como la enfermedad le impedia ir a la escuela, la pobreza amenazaba su futuro.

No cabe duda de que la salud es una fuente potencial de numerosas y diferentes trampas. Por
ejemplo, los trabajadores que viven en un ambiente insalubre pueden perder muchos dias de
trabajo, mientras los nifios pueden enfermar con frecuencia y ser incapaces de estudiar bien y las
madres pueden dar a luz nifios enfermizos. Cada uno de estos canales es un mecanismo potencial
para que las desgracias de hoy se conviertan en pobreza en el dia de manana.

La parte positiva es que, si esto es lo que ocurre, puede que solamente necesitemos un empujon,



una generacion que consiga crecer y trabajar en un ambiente sano, para desmontar la trampa. Este
es el punto de vista, por ejemplo, de Jeffrey Sachs; tal como €l lo ve, una gran proporcion de los
mas pobres, y de hecho paises enteros, se encuentran atascados en una trampa de pobreza basada
en la salud. Su ejemplo favorito es la malaria: los paises en los que una gran parte de la poblacion
estd expuesta a la malaria son mucho mas pobres; en promedio, paises como Costa de Marfil o
Zambia, donde por lo menos el 50 por ciento de la poblacion esta expuesta a la malaria, tienen
rentas per capita que equivalen a una tercera parte de la de paises en los que hoy la malaria esta
ya erradicada[4]. Y el hecho de ser mucho mas pobres hace mas dificil que tomen medidas para
prevenir la malaria, lo que a su vez los mantiene en la pobreza. Pero, de acuerdo con Sachs, esto
también significa que las inversiones publicas dirigidas a controlar la enfermedad en estos paises
(como la distribucion de mosquiteros para mantener alejados a los mosquitos durante la noche)
podrian ser muy rentables; la gente enfermaria con menor frecuencia y trabajaria mas, y las
consiguientes mejoras de ingresos podrian cubrir facilmente los costes de estas medidas, y mas
aun. Para expresarlo en términos de la curva en forma de S descrita en el capitulo primero, los
paises africanos donde la malaria es endémica estan atrapados en la parte izquierda de la curva,
donde su fuerza de trabajo, debilitada por la malaria, es demasiado improductiva y, por tanto,
demasiado pobre como para poder costear la erradicacion de la enfermedad. Pero si alguien les
hiciera el favor de financiarla, podrian acabar en la parte derecha de la curva, en el camino a la
prosperidad. Este mismo argumento podria ser valido para otras enfermedades que son
prevalentes en los paises pobres. Este es el nucleo del mensaje optimista que ofrece Sachs en su
libro El fin de la pobreza.

Los escépticos se han apresurado a sefalar que no estd claro si, como sostiene Sachs, los
paises infestados de malaria son pobres debido a la malaria o si, por el contrario, su incapacidad
para erradicar la enfermedad es un indicador del hecho de que estdn mal gobernados. Si fuese asi,
la mera erradicacion de la malaria puede significar muy poco mientras no se corrijan las
debilidades de sus gobiernos.

(Cual de las dos versiones apoyan las pruebas, la de los optimistas o la de los escépticos?
Existen numerosos estudios realizados en diferentes paises que analizan las campanas exitosas de
erradicacion de la malaria. Todos ellos comparan regiones del pais donde la enfermedad esta
extendida con otras regiones en las que no lo estd, y examinan lo que les ocurre a los nifios
nacidos en la zona antes y después de la campana de erradicacion. Todos los estudios han llegado
a la conclusion de que, en las zonas donde la enfermedad estaba extendida, las condiciones de
vida de los nifios nacidos después de la campafia —como la educacion o los ingresos— se
recuperan y alcanzan niveles propios de los nacidos en las regiones de baja incidencia de la
enfermedad. Esto indica con rotundidad que la erradicacion de la malaria consigue reducir la
pobreza a largo plazo, aunque los efectos no sean tan importantes como los apuntados por Jeffrey
Sachs. Un estudio sobre la erradicacion de la malaria en el sur de Estados Unidos (donde hubo
malaria hasta 1951)[5] y en varios paises de América Latina[6] indica que un nifio que haya
crecido sin malaria gana el 50 por ciento mas al ario durante toda su vida adulta que un nino
que si haya sufrido la enfermedad. Se obtuvieron resultados cualitativamente similares en estudios
hechos sobre la India[7], Paraguay y Sri Lanka, aunque la magnitud de las mejoras varia entre
paises[8].

Estos resultados sugieren que puede haber un rendimiento econdmico extraordinariamente alto



cuando se invierte en curar la malaria. Un mosquitero tratado con insecticida permanente cuesta,
como mucho, 14 ddlares PPC en Kenia y dura cerca de cinco afios. Supongamos, con cautela, que
un nifio en Kenia que duerma bajo el mosquitero durante sus dos primeros afios de vida reduce en
un 30 por ciento la probabilidad de infectarse con malaria, en comparacién con un nifio que
duerma sin ¢él. El ingreso medio anual de un adulto en Kenia asciende a 590 délares PPC. Por
tanto, si es verdad que en Kenia la malaria reduce los ingresos en un 50 por ciento, entonces una
inversion de 14 dolares llevaria a incrementar en 295 doélares al afio los ingresos del 30 por
ciento de la poblacion que habria enfermado de malaria sin el mosquitero. El rendimiento
econdmico medio en el pais es de 88 dolares al ano a lo largo de toda la vida laboral adulta del
nifio, lo que resultaria suficiente para que los padres comprasen a todos sus hijos suministros de
mosquiteros de por vida, y ain les quedaria algo de dinero.

Hay otros ejemplos de inversiones en salud altamente efectivas. Una de ellas consiste en disponer
de agua limpia y de servicios de higiene y saneamiento. En general, y de acuerdo con las
estimaciones de la OMS y de UNICEF para el afio 2008, cerca del 13 por ciento de la poblacion
mundial no podia acceder a fuentes de agua de cierta calidad (es decir, agua corriente o bien agua
procedente de un manantial) y cerca del 25 por ciento no tenia acceso a agua potable para
beber[9]. Y muchas de esas personas son las mas pobres. En nuestra base de datos de dieciocho
paises, el acceso a agua corriente doméstica entre las personas mas pobres del mundo rural
variaba desde menos del 1 por ciento en las zonas rurales de los estados indios de Rajastan y de
Uttar Pradesh hasta el 36,8 por ciento de Guatemala. Las cifras suelen ser bastante mejores para
los hogares mas ricos, aunque varian mucho de un pais a otro: del 3,2 por ciento en Paptia Nueva
Guinea al 80 por ciento en Brasil, tomando como referencia en ambos casos a la clase media
rural. Son alin mayores en las areas urbanas, tanto para los pobres como para la clase media. Por
lo que respecta a los servicios de higiene y saneamiento, son todavia mas escasos entre los
pobres: el 42 por ciento de la poblacion mundial vive en una casa sin bafio.

La mayoria de los expertos estan de acuerdo en que el acceso a agua corriente y a servicios
higiénicos tiene efectos espectaculares sobre la salud. Existe un estudio que afirma que gracias a
la introduccion de agua corriente, las mejoras higiénicas y el clorado de los depdsitos de agua
entre 1900 y 1946 la mortalidad cayd casi hasta la mitad, y la mortalidad infantil se redujo
aproximadamente el 75 por ciento durante ese periodo[10]. Es mas, los ataques reiterados de
diarrea durante la infancia generan dafios permanentes en el desarrollo, tanto fisico como
cognitivo. Se ha estimado que la conduccion de agua clorada a los hogares mediante tuberias
permite reducir la diarrea hasta en un 95 por ciento[11]. La mala calidad del agua y las balsas de
agua estancada también causan otras enfermedades importantes, incluyendo la malaria, la
esquistosomiasis y el tracoma[12]. Todas ellas pueden producir la muerte de un nifio o convertirlo
en un adulto menos productivo.

No obstante, la opinidn general es que actualmente la provision de agua corriente y de servicios
higiénicos, a un coste de 20 ddlares mensuales por hogar, todavia resulta demasiado cara para los
presupuestos de la mayoria de los paises en desarrollo[13]. Sin embargo, la experiencia de Gram
Vikas, una ONG que trabaja en Orissa, en la India, demuestra que las cosas se pueden hacer a un
coste mucho menor. Su consejero delegado es Joe Madiath, un hombre capaz de reirse de si
mismo, que asiste a la reunion anual de las personas mas ricas y poderosas del mundo en el Foro



Econémico Mundial de Davos (Suiza) vestido con trajes de algodén tejido a mano, y que esta
acostumbrado a hacer las cosas de otra forma. La carrera de Madiath como activista empezd
pronto: a los doce afios tuvo problemas por primera vez al tratar de organizar a los trabajadores
de la plantacion propiedad de su padre. Fue a Orissa a principios de la década de 1970 con un
grupo de estudiantes de extrema izquierda para colaborar tras el paso de un ciclon devastador.
Cuando terminaron las tareas de auxilio de emergencia decididé quedarse para ver si encontraba
alguna forma de ayudar permanentemente a los campesinos oriya pobres y, con el tiempo, se
decidio a centrarse en el tema del agua y los servicios higiénicos y de saneamiento. El hecho de
poder simultanear los retos diarios con la oportunidad de lograr un cambio social a largo plazo
fue lo que le atrajo a estas cuestiones. EI mismo nos explicod que en Orissa el agua y los servicios
higiénicos son cuestiones sociales, e insisti6 en que en todos los pueblos donde opera Gram Vikas
todas y cada una de las casas deberian estar conectadas a la misma red de suministro de agua. Las
tuberias llevan el agua corriente a cada una de las casas, que contienen un inodoro, un grifo y un
cuarto de bafio, conectados todos al mismo sistema. Para los hogares de castas altas esto significa
compartir el agua con los hogares de castas bajas, lo que para muchos habitantes de Orissa
resultaba inaceptable la primera vez que se propuso. A la ONG le lleva cierto tiempo alcanzar el
acuerdo de todo el pueblo y algunos acaban renunciando, pero la organizacion estd comprometida
con el principio de no empezar a trabajar en un municipio hasta que todos estén de acuerdo en
participar. Cuando finalmente se consigue dicho acuerdo, es frecuente que se trate de la primera
vez que algunos hogares de castas altas participen en un proyecto en el que esta involucrado el
resto de la comunidad.

Una vez que el pueblo acuerda trabajar con Gram Vikas, comienza el trabajo de construccion,
que dura entre uno y dos afos. El sistema comienza a funcionar solo después de que todas las
casas tengan su grifo y su inodoro. Mientras tanto, Gram Vikas recoge datos todos los meses sobre
quién ha acudido al centro de salud para ser tratado de malaria o de diarrea, lo que permitird
observar directamente qué ocurre en un pueblo tan pronto como empieza a circular el agua
corriente. Los efectos son extraordinarios pues, casi de un dia para otro, y durante muchos afios,
desaparece la mitad de los casos de diarrea y una tercera parte de los casos de malaria. El coste
mensual del sistema para cada hogar, incluyendo el mantenimiento, es de 190 rupias (cuatro
dolares al tipo de cambio actual), solamente un 20 por ciento de lo que se considera el coste
habitual de un sistema de este tipo.

Hay medidas todavia mas baratas para evitar la diarrea, como afadir cloro al agua. Otras
tecnologias médicas o de salud publica muy econémicas y de efectividad probada incluyen la
SRO, la vacunacion de los nifios, medicinas desparasitarias, lactancia materna en exclusiva hasta
los seis meses y algunos procedimientos prenatales rutinarios como la vacuna antitetdnica para las
futuras madres. La vitamina B para combatir la ceguera nocturna y las pastillas de hierro o la
harina enriquecida con hierro contra la anemia, entre otros, son ejemplos adicionales de las
soluciones sencillas.

La existencia de estas tecnologias es el origen tanto del optimismo como de la impaciencia de
Jeffrey Sachs. En su forma de ver el problema, hay trampas de pobreza basadas en la salud, pero
también hay escaleras que podemos dar a los pobres para permitirles escapar de estas trampas; si
ellos no pueden pagarselas, el resto del mundo deberia ayudarlos, y eso es lo que hace Gram
Vikas en Orissa, organizando a las comunidades y subvencionando el coste de los sistemas de



agua y servicios de higiene y saneamiento. Hace unos afos, Joe Madiath nos contd que creia que
tendria que renunciar a fondos de la Fundacion Bill y Melinda Gates cuando la persona encargada
de las ayudas insistié en que los habitantes de los pueblos deberian pagar el coste total de lo que
estaban recibiendo (afortunadamente, la fundacion cambi6 mas tarde su postura sobre este asunto).
El defendia que es imposible para la gente pagar 190 rupias al mes, aunque sea cierto que los
beneficios potenciales en términos de salud valen mucho mas. Gram Vikas solamente pide a los
habitantes del pueblo que pongan en un fondo el dinero necesario para permitir que el sistema se
mantenga en buen estado y que sea capaz de incorporar a los nuevos hogares cuando la comunidad
vaya creciendo. La ONG recauda el resto del dinero de donantes de todo el mundo y, para Sachs,
asi deberian hacerse las cosas.

(POR QUE NO SE USAN MAS ESTAS TECNOLOGIAS?
Milagros infrautilizados

La teoria de Sachs seglin la cual las personas pobres estan atrapadas en una trampa de pobreza
basada en la salud de la que el dinero puede sacarlas tiene una pega. Algunas de estas tecnologias
son tan baratas que todo el mundo deberia poder permitirselas, incluso los mas pobres. Por
ejemplo, la lactancia materna no cuesta nada y, sin embargo, menos del 40 por ciento de los nifios
del mundo son lactantes exclusivos durante seis meses, como recomienda la OMS[14]. Otro buen
ejemplo es el agua, pues como se ha sefialado anteriormente, llevar tuberias y sistemas de
saneamiento a las casas cuesta 190 rupias al mes —es decir, 2.280 rupias al afio—, lo que en
términos de paridad de poder de compra equivale a 300.000 kwachas zambianos. Es probable que
los zambianos pobres no se lo puedan permitir, pero por menos del 2 por ciento de esa cifra una
familia zambiana de seis miembros puede comprar la suficiente lejia clorada para purificar toda
el agua que destinan al consumo durante un afio. Una botella de Chlorin (una marca de cloro
distribuida por PSI) cuesta 800 kwachas (0,18 dolares PPC), sirve para un mes y reduce la
diarrea infantil en hasta un 48 por ciento[15]. La gente de Zambia conoce los beneficios del cloro;
de hecho, cuando se les pregunta por algo para purificar el agua que beben, el 98 por ciento
mencionan el Chlorin. Aunque Zambia es un pais muy pobre, 800 kwachas por una botella que
dura un mes no es una gran suma —solamente en aceite para cocinar, la familia media gasta 4.800
kwachas a la semana (1,10 délares PPC)—. No obstante, solo el 10 por ciento de la poblacion
utiliza la lejia para tratar el agua. Cuando se ofrecidé a algunos hogares, como parte de un
experimento, un descuento que les permitiria comprar una botella de Chlorin por 700 kwachas
(0,16 dolares PPC) apenas la mitad quiso comprarla[16]. El porcentaje aumentd rapidamente
cuando el precio se redujo a 300 kwachas (0,07 dolares PPC) pero, sorprendentemente, una cuarta
parte de la gente no comproé el producto ni tan siquiera a este precio reducido.

La demanda de mosquiteros también es baja. En Kenia, Jessica Cohen y Pascaline Dupas
organizaron una ONG llamada TAMTAM (siglas en inglés repetidas de Juntos Contra la Malaria)
para distribuir mosquiteros gratuitos en clinicas prenatales del pais[17]. En un momento dado, PSI
empezo a distribuir mosquiteros subvencionados —pero no gratuitos— en las mismas clinicas y
Cohen y Dupas quisieron saber si su organizacion seguia siendo necesaria. Disefiaron una prueba



sencilla, ofreciendo mosquiteros a precios diferentes en clinicas distintas y elegidas al azar. El
coste variaba desde la gratuidad total en algunos lugares hasta el precio marcado por PSI,
subvencionado todavia, en otros. De forma parecida al caso de Chlorin, llegaron a la conclusion
de que la compra de mosquiteros era, en efecto, muy sensible al precio. Practicamente todo el
mundo se llevo un mosquitero gratis a casa, pero al precio de PSI (cerca de 0,75 dolares PPC) la
demanda de mosquiteros se redujo practicamente a cero. Cuando Dupas repitid el experimento en
mercados de ciudades diferentes, pero dando tiempo a la gente para que fuera a sus casas a por
dinero en lugar de tener que comprar sobre la marcha, aument6 la venta al precio de PSI, pero la
demanda todavia se multiplicoé cuando el precio se reducia acercandolo a cero[18].

Es aun mas preocupante el hecho, relacionado con lo anterior, de que la demanda de
mosquiteros sea muy sensible al precio, pero no a variaciones en los ingresos. Para situarse en la
parte derecha de la curva en forma de S y empezar un circulo virtuoso donde se refuercen
mutuamente la mejora de la salud y la de los ingresos, deberia ocurrir que el aumento de los
ingresos de una persona que ha evitado la malaria fuera suficiente para aumentar mucho la
probabilidad de que sus hijos compren un mosquitero y la eviten también. Anteriormente se ha
argumentado que la compra de mosquiteros para reducir el riesgo de contagio de malaria tiene
como efecto potencial el incremento anual medio de los ingresos en un significativo 15 por ciento.
Sin embargo, aunque ese incremento es mucho mayor que el coste de un mosquitero, las personas
que son un 15 por ciento mas ricas solamente se muestran un 5 por ciento mas inclinadas a
comprarlo[19]. Dicho de otra forma, lejos de dejar practicamente asegurado que la proxima
generacion duerma bajo un mosquitero, distribuirlos de forma gratuita una vez solamente
conseguiria que en la siguiente generacion el numero de nifios que duermen bajo mosquiteros
aumentara del 47 al 52 por ciento. Eso no es en absoluto suficiente para erradicar la malaria.

Lo que subyace en la falta de demanda es quiza la dificultad fundamental del problema de la
salud: existen escaleras para escapar de la trampa de la pobreza, pero no siempre se encuentran en
el lugar adecuado y la gente no parece saber como subirse a ellas, o incluso se niega a hacerlo.

El deseo de una salud mejor

A pesar de sus grandes ventajas potenciales, los pobres no parecen dispuestos a sacrificar mucho
dinero o mucho tiempo para conseguir agua limpia, mosquiteros o, si se quiere, pastillas
desparasitarias o harina enriquecida, pero ;significa esto que no se preocupan por la salud? La
evidencia indica lo contrario. Cuando se les pregunta si recientemente han tenido algun periodo de
un mes en que se hayan sentido «preocupados, tensos o con ansiedad», cerca del 25 por ciento de
los pobres de Udaipur y de la zona urbana de Surafrica responden que si [20]. Esta cifra es mucho
mayor que la que se observa en Estados Unidos; y la salud propia o la de los familiares proximos
aparece como el origen mas frecuente de ese estrés (el 44 por ciento de los casos en Udaipur). En
muchos de los dieciocho paises de nuestra base de datos, los pobres dedican a la salud una
cantidad importante de su propio dinero. El gasto mensual en salud entre los muy pobres llega
hasta el 5 por ciento del presupuesto mensual del hogar en la India rural, y es de entre el 3 y el 4
por ciento en Pakistdn, Panama y Nicaragua. En la mayoria de los paises, la proporcion de los
hogares en los que se ha visitado al médico al menos una vez durante el ultimo mes supera el 25



por ciento. Los pobres también se gastan mucho dinero en situaciones puntuales relacionadas con
la salud; entre las familias pobres de Udaipur, el 8 por ciento de los hogares reflejaron un gasto
total en salud de mas de 5.000 rupias (228 ddlares PPC) durante el mes anterior, es decir, diez
veces el presupuesto mensual per capita para una familia media; y algunos hogares (el 1 por ciento
que mas habia gastado) le habian dedicado el equivalente a 26 veces el presupuesto medio
mensual. Cuando se enfrentan a problemas serios de salud, los hogares pobres reducen el gasto,
venden activos o piden prestado, como Ibu Emptat, la mujer del tejedor de cestas, lo que
frecuentemente implica el pago de tipos de interés muy altos; en Udaipur, de cada tres hogares que
entrevistamos, uno se encontraba devolviendo algiin préstamo solicitado para pagar cuidados
médicos. Una parte importante de estos préstamos procede de prestamistas y el interés puede ser
muy alto: el tipo de interés medio es del 3 por ciento al mes, es decir, el 42 por ciento anual.

Dinero a cambio de nada

Por tanto, la cuestion no es cuanto gastan los pobres en salud, sino a qué se dedica el dinero, ya
que a menudo se emplea en tratamientos caros mas que en prevencion barata. En muchos paises en
desarrollo, para hacer que la salud sea menos cara, funciona de manera oficial un sistema de
priorizacidn o triaje que asegura que los servicios basicos estén a disposicion de los pobres,
relativamente cerca de sus casas y a precios asequibles —a menudo gratis—. Lo mas normal es
que el centro mas proximo no tenga médico, sino una persona preparada para tratar problemas
sencillos y para detectar otros mas serios, en cuyo caso el enfermo es derivado al siguiente nivel.
Hay paises donde este sistema esta sometido a una gran presion por falta de personal adecuado,
pero en muchos otros, como en la India, los centros existen y los puestos se cubren. Incluso en el
distrito de Udaipur, que esta especialmente alejado y tiene una baja densidad de poblacion, una
familia solamente tiene que recorrer dos kilometros y medio para llegar a un puesto de salud
donde haya una enfermera. No obstante, hemos encontrado datos que indican que el sistema no
estd funcionando y que los pobres tienden a rechazar el sistema publico de salud. El adulto medio
que entrevistamos en los hogares mas pobres acude a un centro médico una vez cada dos meses v,
entre estas visitas, menos de una cuarta parte habian sido a un centro publico[21]. Mas de la mitad
fueron a centros privados y el resto fueron a bhopas —curanderos tradicionales que ofrecen
principalmente exorcismo para ahuyentar a los malos espiritus—.

Los pobres de Udaipur parecen elegir un plan doblemente caro: el tratamiento en vez de la
prevencion y el tratamiento a través de centros privados en vez de las enfermeras y los médicos
que el gobierno ofrece gratuitamente. Esto podria tener sentido si los médicos privados tuvieran
una mejor cualificacion, pero no parece que sea asi. Apenas algo mas de la mitad de los
«médicos» privados tienen estudios y titulacion de Medicina (incluyendo titulos no
convencionales relativos a la medicina tradicional hindd, como el BAMS [Grado en Ciencia
Meédica Ayurveda, segin sus siglas en inglés], y el BUMS [Grado en Ciencia Médica Unani]),
mientras que una tercera parte no tienen ningun tipo de titulacion universitaria. Cuando
observamos a quienes actuan como «ayudantes del médico», que en su mayoria también ven a
pacientes, el resultado es todavia mas desolador, pues dos terceras partes no tienen ningun tipo de
estudios de medicina[22]. La expresion coloquial para referirse a este tipo de médicos sin



cualificacion es la de «médicos bengalies» porque en Bengala se cred una de las primeras
facultades de medicina de la India y los médicos se dispersaron por el norte del pais buscando
destinos donde poder ejercer. Esa tradicién ha continuado y en los pueblos siguen apareciendo
personas con poco mas que un estetoscopio y una bolsa de medicinas corrientes, que se establecen
como médicos bengalies, independientemente de que sean o no de Bengala. Entrevistamos a uno
que nos explico como se convirtio en médico: «Me gradué en el instituto de ensefianza secundaria
y, como no encontraba trabajo, decidi dedicarme a la medicina». Amablemente nos ensefié su
titulo de ensefianza secundaria, donde figuraban las asignaturas cursadas: geografia, psicologia y
sanscrito, la lengua clasica de la India. Los doctores bengalies no son solamente un fendémeno
rural, pues en los suburbios de Delhi se ha estimado que solo un 34 por ciento de los «médicos»
tiene titulacion oficial en medicina[23].

El no tener titulacion no es sindbnimo necesariamente de incompetencia, pues estos médicos bien
podrian haber aprendido a tratar los casos faciles y a derivar el resto a un hospital de verdad.
Otro médico bengali con el que hablamos, que ademas procedia de verdad de Bengala, tenia muy
claro que conocia sus propios limites: recetaba paracetamol, medicamentos contra la malaria y
quiza algunos antibioticos cuando la enfermedad parecia que podia ser sensible a ellos. Si el caso
era dificil, derivaba a los pacientes a un Centro de Atencion Primaria (CAP) o a un hospital
privado.

Sin embargo, este tipo de conciencia de los limites de uno mismo no es universal. En el area
urbana de Delhi, Jishnu Das y Jeff Hammer, dos economistas del Banco Mundial, se propusieron
evaluar los conocimientos reales de los médicos[24]. Comenzaron con una muestra de todo tipo
(publicos y privados, cualificados y no cualificados) y a cada uno le presentaron cinco resimenes
de casos clinicos. Por ejemplo, un hipotético paciente es un nifio que llega con sintomas de
diarrea. La practica médica recomendada es que el facultativo haga primero las preguntas
necesarias para saber si el nifio ha tenido fiebre alta o ha vomitado y, si no es asi, pueda descartar
problemas mas serios y recetar SRO. Otro caso es el de una mujer embarazada que llega con
sintomas tipicos de preeclampsia, una enfermedad potencialmente mortal que requiere la
derivacion inmediata a un hospital. Las respuestas de los médicos y las preguntas que eligieron
fueron comparadas con las preguntas y respuestas «ideales» para formar un indice de competencia
de cada médico. La competencia media en la muestra fue tremendamente baja. Incluso los mejores
médicos (los primeros veinte de cada cien) preguntaron menos de la mitad de las cuestiones que
deberian haber planteado, mientras los peores (el ultimo 20 por ciento) solo hicieron una de cada
seis preguntas recomendadas. Ademas, la gran mayoria habria puesto un tratamiento que, segin la
evaluacion de una comision de expertos, probablemente generaria mas perjuicios que beneficios.
Los médicos no cualificados fueron los peores, con diferencia, especialmente los que trabajaban
en los barrios pobres. Los mejores eran los médicos privados cualificados, mientras los médicos
publicos se encontraban en la zona intermedia.

También se observo una pauta clara en el tipo de fallos detectados, pues los médicos tendian a
hacer menos hincapi¢ del debido en las tareas de diagndstico y ponian mas énfasis en la
medicacion. En nuestra encuesta de salud en Udaipur nos dimos cuenta de que el paciente recibe
una inyeccion en el 66 por ciento de las visitas a un centro privado y suero en el 12 por ciento de
las visitas. Solamente en el 3 por ciento de las consultas se hace algiin analisis. La forma habitual
de tratar la diarrea, la fiebre o los vomitos es recetar antibioticos o esteroides, o ambos a la vez,



normalmente mediante inyeccioén[25].

Esto no solamente resulta innecesario en la mayoria de los casos, sino que también puede ser
peligroso. Primero estd el tema de la esterilizacion de las jeringuillas. Unos amigos nuestros
habian dirigido una escuela de ensefianza primaria en un pequefio pueblo de las afueras de Delhi,
donde habia un médico con titulacion desconocida pero con una consulta prospera. Fuera de la
consulta habia un barril enorme que siempre estaba lleno de agua, con un grifo. Al terminar con
cada paciente, el médico salia fuera y hacia una representacion del lavado de la aguja con agua
del barril. Esta era su manera de dar la impresion de higiene. No sabemos si llegd a infectar a
alguien con su jeringuilla, pero los médicos de Udaipur hablan de un médico en concreto que
infectd de hepatitis B a un pueblo entero al reutilizar la misma jeringuilla sin esterilizar.

El uso inadecuado de los antibidticos aumenta la probabilidad de que surjan cepas de bacterias
resistentes a ellos[26]. Y es mas probable que ocurra si la duracion del tratamiento es mas corta
de lo debido, algo que acostumbran a hacer muchos médicos para ahorrar gastos a sus pacientes.
Se esta observando un incremento de la resistencia a los antibidticos en el mundo en desarrollo.
De forma similar, el uso de dosis incorrectas y la administracion inadecuada de medicamentos
estan haciendo que en varios paises de Africa aparezcan cepas del parasito de la malaria
resistentes a los tratamientos habituales, algo que apunta claramente a una catastrofe sanitaria[27].
En el caso de los esteroides, el dafo derivado de su uso excesivo es todavia mas insidioso. Los
investigadores mayores de cuarenta afios que hayan estudiado a los pobres en paises como la India
podran recordar alguna situacion en la que se sorprendieron al descubrir que alguien que parecia
mucho mayor que ellos era, de hecho, mucho mas joven. El envejecimiento prematuro puede
deberse a numerosas causas, pero el uso de esteroides es claramente una de ellas —y no
solamente hace que la gente parezca mayor, sino también que muera antes—. No obstante, dado
que el efecto inmediato del medicamento hace que el paciente se sienta mejor rapidamente, y dado
que a este no se le dice lo que puede ocurrir mas tarde, el paciente se va a casa satisfecho.

(Qué estd pasando entonces? ;Por qué algunas veces los pobres renuncian a métodos
econdmicos y efectivos —a la forma facil y barata de mejorar decisivamente la salud— mientras
se gastan mucho dinero en cosas que no funcionan y que pueden llegar a ser perjudiciales?

JLa culpa es de los gobiernos?

Una parte de la respuesta radica en que muchas de las mejoras mas asequibles estdn en la
prevencion y, en el area de la prevencidn, el gobierno ha tenido tradicionalmente el papel
principal. El problema es que, para cuestiones que debieran ser faciles, los gobiernos tienen una
forma de actuar que las hace mucho menos faciles. Dos de las razones por las que no vemos que
se provean mas cuidados preventivos son las altas tasas de absentismo y la baja motivacion del
personal de la sanidad publica.

Los centros de salud publicos a menudo estan cerrados cuando se supone que deberian estar
abiertos. En la India los dispensarios locales deben estar abiertos seis dias a la semana, seis horas
al dia. Pero en Udaipur visitamos mas de 100 instalaciones una vez por semana, en horarios
elegidos al azar dentro de las horas laborables, y el 56 por ciento de las veces los encontramos
cerrados. Ademas, el hecho de que la enfermera hubiera salido a realizar un servicio fuera del



centro solamente justificd un 12 por ciento de los casos, de modo que en el resto sencillamente no
estaba en su puesto. Esta tasa de absentismo es similar en otros lugares. En 2002-2003 el Banco
Mundial llevo a cabo la World Absenteeism Survey (Encuesta sobre Absentismo en el Mundo) en
Bangladesh, Ecuador, la India, Indonesia, Perti y Uganda, y se comprobd que la tasa media de
absentismo de los trabajadores de la salud (médicos y enfermeras) era del 35 por ciento (en la
India del 43 por ciento)[28]. En Udaipur nos encontramos con que las ausencias también son
impredecibles, lo que dificulta aun mas que los pobres dependan de estos centros. Los centros
privados aseguran que el médico estard alli. Si no estuviese no cobraria, mientras que el
empleado del gobierno cobrara su sueldo aunque no esté, asi que podré ausentarse.

Ademas, aunque los médicos y enfermeras se encuentren en el centro, no tratan muy bien a sus
pacientes. Mientras trabajaban con el mismo grupo de médicos que habia respondido a los
resimenes de casos clinicos, un miembro del equipo de investigacion de Das y Hammer
acompaio a cada uno de ellos durante un dia entero. El investigador registrd detalles de la visita
de cada paciente, incluyendo el nimero de preguntas que hacia el médico sobre la historia del
problema, las pruebas que se habian hecho, los medicamentos recetados o recibidos y, en el caso
del sector privado, el precio pagado. La impresion general que sacamos de este estudio sobre los
servicios médicos en la India, tanto publicos como privados, es aterradora. Das y Hammer lo
describen como la regla de 3-3-3: la consulta media dura tres minutos, los médicos hacen tres
preguntas y puntualmente algunas pruebas; y el paciente recibe tres medicinas (los médicos
suelen dar directamente los medicamentos, mas que escribir recetas). En menos del 7 por ciento
de los casos se deriva a un enfermo, los pacientes reciben instrucciones solo la mitad de las veces
y los médicos ofrecen orientaciones relativas al seguimiento de la enfermedad en apenas una
tercera parte de los casos. Como si esto no fuera suficientemente malo, en el sector publico las
cosas estan mucho peor que en el privado. Los médicos publicos dedican, de media, apenas dos
minutos a cada enfermo; hacen menos preguntas y en la mayoria de los casos no llegan a tocar al
paciente. Principalmente se limitan a pedir al paciente un diagnostico y después ofrecen un
tratamiento para lo que el propio paciente les ha contado. En otros paises se han obtenido
resultados similares[29].

Por tanto, quiza la respuesta es bastante sencilla: la gente evita el sistema publico de salud
porque no funciona bien, lo que también podria explicar por qué otros servicios proporcionados
por el gobierno, como las vacunas y las pruebas prenatales para las futuras madres, estan
infrautilizados.

Pero sabemos que el problema de los servicios publicos no lo es todo. Los mosquiteros no son
distribuidos exclusivamente por el gobierno, ni tampoco el Chlorin para purificar el agua. E
incluso cuando las enfermeras van al trabajo, tampoco crece el numero de pacientes que
demandan sus servicios. Hubo un periodo de cerca de seis meses en que se consiguio reducir
drésticamente el absentismo gracias a la colaboracion entre una ONG local, Seva Mandir, y las
autoridades regionales. La probabilidad de encontrar a alguien en los centros de salud aument6 de
un penoso 40 por ciento hasta mas del 60 por ciento, pero no se observo ningin efecto sobre el
namero de pacientes que acudieron a ellos[30].

En otra iniciativa de Seva Mandir, se organizaron campaias mensuales de vacunacion en el
mismo grupo de pueblos, porque las tasas en la zona eran extremadamente bajas. Antes de la
intervencion de la ONG, la proporcion de nifios que habian recibido las vacunas que la OMS vy



UNICEF consideran basicas ascendia a menos del 5 por ciento del total. Puesto que hay un amplio
consenso sobre la capacidad de las vacunas para salvar vidas (se estima que entre dos y tres
millones de personas mueren cada afio como consecuencia de enfermedades que se pueden
prevenir con ellas) y sobre su bajo coste (para los habitantes de estos pueblos es gratis), esto
parece algo que deberia ser prioritario para todos los padres. La creencia general era que las
bajas tasas de vacunacion se debian al incumplimiento de las enfermeras. Las madres simplemente
se habrian cansado de ir caminando con sus hijos hasta los centros para no encontrarlas alli.

Para resolver este problema, en 2003 Seva Mandir decidio iniciar sus propias campafias, que
tuvieron una amplia difusion, se organizaron con cardcter mensual en la misma fecha y, como
confirman nuestros datos, se desarrollaron con una regularidad de reloj. Se consigui6 incrementar
algo la tasa de vacunacion: un promedio del 77 por ciento de los nifios de pueblos donde se
llevaron a cabo las campaifias recibieron al menos una inyeccion. Pero el problema fue completar
el tratamiento. Globalmente hablando, las tasas de vacunacién total se elevaron desde el 6 por
ciento observado en los pueblos de un grupo de control hasta el 17 por ciento en los pueblos
atendidos por las campafias. No obstante, incluso con estos servicios de alta calidad, ofrecidos
gratuitamente por una entidad privada a la puerta de casa, 8 de cada 10 nifios se quedaron sin la
vacunacion completa.

Por consiguiente, debemos aceptar la posibilidad de que si la gente no va a los centros publicos
de salud, en parte se debe a que no estd especialmente interesada en recibir los servicios que se
ofrecen, incluyendo las vacunas. ;Por qué las personas pobres demandan tanta atencion médica
(mala), pero muestran tal indiferencia hacia la prevencion y, de forma mas general, hacia las
ventajas poco costosas que ha inventado para ellos la profesion médica?

ENTENDIENDO LAS CONDUCTAS DE BUSQUEDA DE LA SALUD
JEs que gratis significa inutil?

Si la gente no se aprovecha de las tecnologias preventivas y poco costosas para mejorar su salud,
[podria ser porque las tecnologias baratas son precisamente eso, baratas?

No es tan imposible como puede parecer. La racionalidad econémica mas basica indica que el
coste, una vez que se ha pagado o «esta hundido», no deberia tener efecto alguno sobre el uso,
pero hay muchos que reclaman que, como ocurre a menudo, la racionalidad econémica se
equivoca. De hecho hay un efecto de «coste hundido psicologico» segln el cual las personas son
mas propensas a usar aquello por lo que han pagado mucho. Ademas, la gente puede juzgar la
calidad por el precio y se puede pensar que las cosas no tienen valor precisamente porque son
baratas. Todas estas posibilidades son importantes porque la salud es un campo en el que hasta los
economistas defensores del mercado libre han apoyado tradicionalmente las subvenciones y, como
consecuencia, la mayor parte de estas ventajas baratas estdn disponibles a precios inferiores a los
de mercado. La légica es sencilla: un mosquitero no solamente protege al nifio que duerme bajo su
proteccion, sino también a otros nifios a los que ese no contagiara de malaria. Una enfermera que
trata la diarrea con SRO, en lugar de utilizar antibidticos, esta evitando que aumente la resistencia
a las medicinas. El nifio vacunado que no padecera paperas también protege a sus companeros de



clase. Si hacer que estas tecnologias sean mas baratas asegura que las utilice mas gente, todos los
demas también saldran beneficiados.

Por otra parte, si la gente esta expuesta a un efecto de coste hundido, por ejemplo, puede salir el
tiro por la culata con las subvenciones, pues el uso sera bajo porque el precio es muy bajo.
William Easterly, en The White Man's Burden [31], sugiere que esto es lo que estd ocurriendo.
Pone ejemplos de mosquiteros subvencionados usados como velos de novia. Otros hablan del uso
de retretes como tiestos o, mas graficamente, del uso de preservativos como globos.

Sin embargo, ahora hay experimentos aplicados que sugieren que este tipo de anécdotas esta
sobrevalorado. Varios estudios que pusieron a prueba si la gente usa menos las cosas por haberlas
conseguido gratis no han encontrado evidencia de este tipo de comportamientos. Recordemos el
experimento TAMTAM de Cohen y Dupas, que demostrd que la gente es mucho mas propensa a
comprar mosquiteros cuando son muy baratos o gratuitos. ;Pero se utilizan estos mosquiteros?
Para saberlo, TAMTAM envid a sus ayudantes a las casas de la gente que habia comprado los
mosquiteros a precios subvencionados. Comprobaron que entre el 60 y el 70 por ciento de las
mujeres que habian adquirido los mosquiteros los estaban usando de verdad. En otro experimento
se vio que el uso a lo largo del tiempo se incrementd casi hasta el 90 por ciento. Ademas, no se
encontraron diferencias en los indices de uso entre quienes habian pagado los mosquiteros y
quienes no. En otras ubicaciones los resultados han sido idénticos, lo que descarta la posibilidad
de que las subvenciones sean las culpables del bajo uso.

Pero, si las subvenciones no lo son, jcual es la causa?

JLa fe?

Abhijit creci6 en una familia procedente de dos extremos de la India. Su madre era de Mumbai y
en su familia una comida no se consideraba completa sin los panes acimos llamados chapatis y
bhakris, hechos de trigo y mijo. Su padre era de Bengala, donde la gente come arroz con casi
todas las comidas. En las dos regiones también se tienen posturas distintas sobre como se debe
tratar la fiebre. Toda madre marati sabe que el arroz ayuda a recuperarse rapidamente. Sin
embargo, en Bengala el arroz esta prohibido y para indicar que alguien se ha recuperado de una
fiebre se dice que «hoy le han permitido comer arroz». Cuando a los seis afios un desconcertado
Abhijit preguntd a su tia bengali sobre esta aparente contradiccion, ella le contestd que tenia que
ver con la fe.

Una parte importante de como navega cada uno a través del sistema de salud es la fe —o, para
utilizar equivalentes mas laicos, la combinacidn de creencias y teorias—. {Como si no sabemos
que la medicina que nos recetaron servira para reducir una inflamacién y que no hay que
sustituirla por sanguijuelas? Lo mas probable es que ninguno de nosotros haya visto una prueba
aleatoria donde algunos enfermos de neumonia, por ejemplo, recibieran antibidticos, mientras a
otros les ponian sanguijuelas. De hecho, ni siquiera tenemos ninguna evidencia directa de que
alguna vez se hayan hecho pruebas de este tipo. Lo que nos da seguridad es la confianza en la
forma en que los medicamentos son aprobados oficialmente por la Food and Drug Administration
(FDA [Agencia de Alimentos y Farmacos de Estados Unidos]) o por su equivalente en otros
paises. Entendemos que un antibidtico no estaria en el mercado si no hubiese sido sometido a



alglin tipo de prueba y confiamos —a veces equivocadamente, dados los incentivos econdmicos
para manipular los ensayos médicos— en que la FDA se asegure de que los estudios son creibles
y los antibioticos seguros y efectivos.

No se trata en absoluto de insinuar que nuestra decision de confiar en las recetas de los médicos
sea equivocada, sino de subrayar el hecho de que muchas creencias y teorias, sobre las que
tenemos poca o ninguna evidencia directa, contribuyen a esa confianza. Cuando esta se erosiona
por alguna razon en los paises ricos, somos testigos de reacciones violentas contra lo que
habitualmente se acepta como practicas adecuadas. A pesar de que comités médicos de alto nivel
nos aseguren continuamente que las vacunas son seguras, hay personas, en paises como Estados
Unidos y Reino Unido, por ejemplo, que renuncian a vacunar a sus hijos contra el sarampion por
una supuesta relacion de la vacuna con el autismo. El nimero de casos de sarampion estd
creciendo en Reino Unido, a pesar de que en el resto del mundo se estd reduciendo[32].
Consideremos las circunstancias de un ciudadano medio de un pais pobre. Si en Occidente, con
todo el conocimiento de los mejores cientificos del mundo a su disposicion, la gente encuentra
dificil basar sus decisiones en pruebas solidas, ;cémo de dificil serd para los pobres, que tienen
mucha menos informacion? Las personas toman decisiones a partir de lo que ellas mismas
consideran que tiene sentido, y dado que la mayoria no han estudiado biologia basica en el
instituto y que, como hemos visto anteriormente, no tienen ningin motivo para confiar en la
profesionalidad de sus médicos, sus decisiones se parecen bastante a dar palos de ciego.

Por ejemplo, da la impresioén de que los pobres, en muchos paises, tienen la teoria de que es
importante que la medicacién se aplique directamente en sangre y por €so quieren inyecciones.
Para rechazar esta teoria —que podria ser plausible— hay que saber algo sobre la forma en que el
cuerpo absorbe los nutrientes a través del tracto digestivo y algo mas sobre por qué la
esterilizaciéon adecuada de las agujas requiere altas temperaturas. Dicho de otro modo, se
necesita, como minimo, la biologia del instituto.

Para complicar mas las cosas, el aprendizaje de temas de cuidados sanitarios es inherentemente
dificil, no solamente para los pobres, sino para todo el mundo[33]. Si los pacientes estin
convencidos de que necesitan inyecciones para mejorar, la probabilidad de que lleguen a entender
alguna vez que estdn equivocados es minima. Puesto que la mayoria de las enfermedades que
provocan visitas al médico son autolimitadas —es decir, acaban desapareciendo en cualquier
caso—, es muy probable que los pacientes se sientan mejor después de una Unica inyeccion de
antibioticos. Esto favorece claramente las asociaciones causales falsas: incluso si el antibiotico
no hace nada para curar la dolencia, es normal que se le atribuya cualquier mejora. Por el
contrario, no es normal atribuir una influencia causal a la inaccidn; si una persona va al médico
por una gripe y el médico no hace nada, en el caso de que el paciente se sienta mejor acertara al
pensar que el responsable de la mejora no ha sido el médico. Entonces, en lugar de estar
agradecido al médico, el paciente pensara que tuvo suerte de que todo saliera bien en esa ocasion,
pero que en el futuro deberia acudir a otro médico distinto. De esta forma se genera una tendencia
natural a la medicacioén excesiva en un mercado privado y no regulado. El problema se agrava
también porque, muchas veces, la persona que receta es a la vez quien suministra los
medicamentos, bien porque la gente acude a su farmacéutico en busca de consejo, bien porque los
médicos privados también los venden.

En lo que respecta a las vacunas, aprender de la experiencia puede resultar todavia mas dificil,



puesto que no curan un mal que ya existe, sino que protegen contra males futuros. Cuando se
vacuna a un nifio contra el sarampion, es seguro que ya no padecera esta enfermedad. Sin
embargo, entre los nifios que no se vacunan, no todos llegan a enfermar —especialmente si
quienes les rodean, que son la fuente potencial de contagio, estin vacunados—, de modo que es
muy dificil establecer una relacion causal clara entre la vacuna y la ausencia de enfermedad.
Ademas, las vacunas solamente previenen la aparicion de algunas enfermedades de las muchas
que existen, por lo que es posible que los padres sin formacidon no entiendan el alcance de la
proteccion que reciben sus hijos. Asi, cuando el nifio enferma a pesar de haber sido vacunado, los
padres se sienten engafiados y probablemente deciden no pasar por ello otra vez. Quiza tampoco
entiendan por qué se necesitan todas las distintas inyecciones que forman el conjunto de vacunas
basico y, después de dos o tres, pueden pensar que ya han hecho todo lo que debian. Es demasiado
facil adquirir creencias engafiosas sobre lo que puede funcionar en el campo de la salud.

El pensamiento débil y la necesidad de la esperanza

Hay otra posible razén para que los pobres se mantengan fieles a creencias que pueden resultar
insostenibles: cuando no se puede hacer mucho, la esperanza se convierte en algo fundamental.
Uno de los médicos bengalies con los que hablamos nos explic6 el papel que jugaba en sus vidas
con estas palabras: «En realidad, los pobres no se pueden permitir el tratamiento de ninguna
enfermedad importante porque conlleva gastos elevados, como analisis y hospitalizaciones, y por
esta razon vienen a mi con sus pequeios achaques y yo les doy unas pocas medicinas que les
hacen sentirse mejor». Dicho de otro modo, es importante hacer algo aunque se sepa que no se
estd atajando el problema fundamental.

De hecho, los pobres son mucho menos propensos a ir al médico ante problemas que pueden
poner en riesgo su vida, como un dolor en el pecho o sangre en la orina, que ante fiebre o diarrea.
En Delhi los pobres gastan tanto como los ricos en dolencias de corta duracion, pero los ricos
gastan mucho mas en enfermedades cronicas[34]. Por tanto, puede que la causa de que un dolor de
pecho, o un derrame cerebral, sean candidatos naturales a convertirse en enfermedades de bhopa
(una mujer mayor nos explico una vez la diferencia entre enfermedades de bhopa y enfermedades
de médico; insistia en que las enfermedades de bhopa estan causadas por fantasmas y tienen que
ser tratadas por estos curanderos tradicionales) se deba precisamente a que la mayoria de la gente
no puede permitirse un tratamiento médico para estos problemas.

Probablemente por esta misma razon en Kenia se ha recurrido a los curanderos tradicionales y a
los predicadores para tratar el sida/VIH; sus servicios se anuncian orgullosamente en todos los
pueblos a través de vallas publicitarias pintadas a mano. Puesto que los médicos alopaticos no
podian hacer gran cosa (al menos hasta que los antirretrovirales se hicieron mas asequibles), ;por
qué no probar las hierbas y hechizos de los curanderos tradicionales? Eran baratos y el paciente al
menos tenia la sensacion de estar haciendo algo. Ademas, dado que los sintomas y las infecciones
oportunistas aparecen y desaparecen, es posible creer, al menos temporalmente, que producen
algin efecto.

Esta forma de agarrarse a un clavo ardiendo no es exclusiva de los paises pobres. Lo hacen
también tanto la minoria privilegiada de los paises pobres como los habitantes del primer mundo



cuando se enfrentan a un problema que no saben como resolver. En Estados Unidos la depresion 'y
los dolores de espalda son dos enfermedades mal comprendidas que debilitan a quien las sufre.
Por ello los estadounidenses van constantemente del psiquiatra al terapeuta espiritual, o de las
clases de yoga al quiropractico. Como estas dos dolencias van y vienen, quienes las padecen
atraviesan etapas de esperanza y de desilusion, deseando creer cada vez, al menos por un
momento, que el nuevo remedio funciona.

Las creencias que se sostienen por conveniencia y por comodidad posiblemente sean mas
flexibles que aquellas que se basan en convicciones profundas. En Udaipur vimos algunas sefiales
de esto. La mayoria de la gente que visita al bhopa va también al médico bengali y al hospital
publico, y no se paran a pensar en el hecho de que representan dos sistemas de creencias
totalmente distintos y contradictorios. Hablan de enfermedades del bhopa y de enfermedades del
médico, pero cuando una enfermedad persiste no insisten en esta diferencia y estan dispuestos a
usar a los dos.

La pregunta de qué significan las creencias para la gente surgia con frecuencia cuando Seva
Mandir estudiaba como mejorar la vacunacion, tras descubrir que incluso su sistema de campaiias
mensuales bien organizadas dejaba al 80 por ciento de los nifios sin vacunar completamente.
Algunos expertos locales defendian que la cuestion tenia sus raices en los sistemas de creencias
de la gente y la inmunizacién no tenia un sitio en este sistema tradicional. En la zona rural de
Udaipur, entre otros lugares, la creencia es que los nifios mueren por culpa del mal de ojo y que la
forma en que este se contrae es por dejarse ver en publico. Por eso los padres no sacan a sus hijos
de casa durante el primer afio de vida. A partir de esto, segin los expertos escépticos, seria
tremendamente dificil convencer a la gente de que vacune a sus hijos sin que cambien antes sus
creencias.

A pesar de estas posiciones extremas, cuando Seva Mandir organizd sus campaias de
vacunacion en Udaipur, logramos convencer a Neelima Khetan, la consejera delegada de la
organizacion, para probar algo mediante un programa piloto: ofrecer un kilo de dal/ (habas secas,
un alimento bésico en esa zona) por cada vacuna y un conjunto de platos de acero inoxidable por
completar el ciclo. Al principio, el médico responsable del programa de salud de Seva Mandir
fue muy reacio a hacer esta prueba. Por una parte, puede parecer mal sobornar a alguien para que
haga lo correcto, pues deberia aprender por si solo lo que es bueno para su propia salud. Por otra
parte, el incentivo que proponiamos parecia demasiado débil, pues si la gente no vacuna a sus
hijos a pesar de las enormes ventajas de hacerlo, debe ser por alguna razon de peso. Por ejemplo,
si creen que sacar de casa a sus hijos es peligroso, parece poco probable poder convencerlos con
un kilo de dal (valorado solamente en 40 rupias, o 1,83 dolares PPC), equivalente a menos de la
mitad del jornal diario que se recibe por trabajar en una obra publica. Conociamos al personal de
Seva Mandir desde hacia bastante tiempo como para poder persuadirlos de que merecia la pena
probar esta idea a pequefia escala, de modo que se establecieron incentivos en treinta campafias
de vacunacion. El resultado fue un éxito extraordinario y las tasas de vacunacion en los pueblos
donde se hicieron las campafias se multiplicaron por siete, llegando a alcanzar el 38 por ciento.
También aumentaron en todos los pueblos vecinos, en un area de unos 10 kilometros.
Paraddjicamente, Seva Mandir descubrié que al ofrecer el dal se reducia el coste medio por
vacuna porque incrementaba la eficiencia, dada la mayor actividad de la enfermera, cuyo salario



ya estaba incluido en los costes[35].

El programa de vacunacion de Seva Mandir es uno de los mas asombrosos que hemos evaluado
y, probablemente, el que ha salvado un mayor nimero de vidas. Por eso estamos trabajando, con
Seva Mandir y con otros, para promover repeticiones de este experimento en otros contextos.
Llama la atencion que estemos encontrando cierta resistencia. Los médicos apuntan que el 38 por
ciento esta lejos del 80 o del 90 por ciento que se requiere para conseguir inmunidad de grupo, es
decir, para alcanzar la tasa en la que una comunidad queda protegida en su totalidad; la OMS se
marca el objetivo de un 90 por ciento de cobertura a nivel nacional para la vacunacion basica y de
un minimo del 80 por ciento en cada una de las unidades subnacionales por separado. Para una
parte de la comunidad médica, si no se va a conseguir una proteccion total no esta justificado
subvencionar a algunos hogares para que hagan algo que, en cualquier caso, deberian hacer en su
propio beneficio. Aunque es evidente que conseguir una cobertura total seria lo ideal, este
argumento de «todo o nada» solamente es sensato en apariencia; incluso si vacunar a un nifio no
contribuye a erradicar la enfermedad, aun asi protege no solo a ese nifio, sino a los que estan a su
alrededor[36]. Por tanto, todavia hay un gran beneficio social cuando se consigue aumentar del 6
al 38 por ciento las tasas de vacunacion completa de enfermedades basicas.

En definitiva, la desconfianza en los incentivos para el aumento de la vacunacidon acaba
reduciéndose a una cuestion de fe para quienes estan tanto a la derecha como a la izquierda del
espectro politico dominante: no hay que sobornar a la gente para que hagan lo que nosotros
creemos que es lo correcto. La razon, para la derecha, es que no servird para nada. Para la
izquierda convencional —que incluye a una gran parte de la comunidad vinculada a la salud
publica y al buen médico de Seva Mandir— la razén es que se degrada tanto aquello que se
subvenciona como a la persona que lo recibe. En vez de eso, deberiamos concentrarnos en
convencer a los pobres de las ventajas de las vacunas.

Pensamos que estas dos perspectivas son algo perversas a la hora de enfocar este problema, y
otros similares, por dos razones. En primer lugar, lo que demuestran los experimentos del kilo de
dal es que, al menos en Udaipur, puede parecer que los pobres creen en todo tipo de cosas, pero,
detras de esas creencias, no siempre hay una conviccion férrea. No tienen tanto miedo al mal de
0jo como para dejar pasar el dal. Tal vez eso quiera decir que saben que carecen de una base
solida para evaluar los costes y beneficios de las vacunas. Cuando realmente saben lo que quieren
—por ejemplo, casar a su hija con alguien de la casta o de la religién adecuada, por poner un
ejemplo desafortunado pero importante— no se dejan sobornar tan facilmente. Por tanto, aunque
no cabe duda de que algunas creencias de los pobres se encuentran muy afianzadas, es un error
pensar que siempre es asi.

La segunda razon por la que las perspectivas anteriores estdn equivocadas es que, tanto la
derecha como la izquierda, asumen que las acciones responden a las intenciones, es decir, que si
la gente estuviese convencida del valor de las vacunas, llevarian a los nifios. No siempre es asi, y
eso tiene consecuencias importantes.

Los propositos para el aiio nuevo

Una prueba evidente de que la resistencia a las vacunas no es muy fuerte es que, en los pueblos



donde la campaiia no ofrecia dal, el 77 por ciento de los nifios recibieron la primera inyeccion. Es
decir, la gente parece estar dispuesta a empezar el proceso de vacunacion, incluso en ausencia de
incentivos. El problema es conseguir que lo terminen. Por esta misma razon la tasa de vacunacion
completa no supera el 38 por ciento ni siquiera con incentivos, pues estos consiguen que la gente
vaya algunas veces mas, pero no las suficientes como para recibir las cinco inyecciones del ciclo,
a pesar de los platos de acero inoxidable gratis que conseguirian si terminan el proceso.

Esto podria tener alguna relacion con el motivo por el que, afio tras aflo, tenemos problemas
para mantener nuestros propositos de afio nuevo de hacer ejercicio regularmente, aun a sabiendas
de que nos podria salvar de un ataque al corazon en el futuro. La investigacion en psicologia se ha
aplicado recientemente a un conjunto de fenomenos econdmicos que demuestran que la forma que
tenemos de pensar sobre el presente es muy distinta a como pensamos sobre el futuro (un concepto
conocido como «inconsistencia temporal»)[37]. En el presente somos impulsivos, nos dejamos
llevar en gran medida por las emociones y por los deseos inmediatos: pequefias pérdidas de
tiempo —como esperar en fila para vacunar al nifio— o molestias poco importantes —como
despertar los musculos para el deporte— resultan mucho mas desagradables cuando tienen que
hacerse en el momento que si pensamos en ellas sin una sensacion de inmediatez (por ejemplo,
después de una comida de Navidad lo suficientemente pesada como para descartar cualquier
posibilidad de hacer ejercicio en ese momento). Obviamente, pasa lo contrario con esas pequefias
«recompensas» (dulces, un cigarrillo) que nos apetecen en el momento pero que, cuando hacemos
planes de futuro, producen una satisfaccion que parece menos importante.

Tenemos una inclinacion natural a posponer los pequefios costes, de modo que no recaigan
sobre nuestro yo actual, sino sobre nuestro yo del futuro. Esta idea aparecera de nuevo mas
adelante, en otros capitulos. Los padres pobres pueden estar incluso convencidos de las ventajas
de vacunarse, pero esas ventajas se plasmaran en algin momento futuro, mientras el coste se
soporta en el presente. Desde la perspectiva del hoy tiene sentido esperar a mafiana pero, por
desgracia, cuando el dia de mafiana se convierte en hoy opera la misma logica. Igualmente,
podemos posponer la compra de un mosquitero o de una botella de Chlorin, porque ahora mismo
tenemos cosas mejores en que gastar el dinero —pongamos que alguien estd preparando unas
frituras de caracol deliciosas al otro lado de la calle—. Es facil darse cuenta de que esto podria
explicar por qué un coste reducido disuade de usar un dispositivo que puede salvar la vida, o por
qué pequefios incentivos contribuyen a que si se utilice. El kilo de dal/ funciona porque es algo que
la madre recibe hoy, que le compensa por el coste que asume al vacunar a su hijo —las dos horas
que tarda en llevar al nifio al puesto de vacunacion, o la pequefia fiebre que provoca la inyeccion
algunas veces—.

Si esta teoria es correcta, da lugar a un nuevo discurso para intervenir en comportamientos
especificos de prevencion en salud, o para proveer incentivos econdomicos, que va mas alla del
argumento econdémico que ya hemos presentado, segin el cual a la sociedad le interesa
subvencionar o hacer cumplir determinadas conductas que generan beneficios a otros. Los
incentivos o las multas pueden empujar a las personas a hacer algo que ellos mismos consideran
deseable, pero que van posponiendo constantemente. Visto desde una perspectiva mas general, la
inconsistencia temporal es un argumento potente para facilitar al maximo que la gente haga «lo
correctoy», a la vez que se puede dejar libertad a quien decida no hacerlo. El economista Richard
Thaler, junto con el profesor de derecho Cass Sunstein, recomiendan varias actuaciones para



hacer exactamente eso en su libro Un pequerio empujon (Nudge). El impulso que necesitas para
tomar mejores decisiones sobre salud, dinero y felicidad [38]. Una idea importante es la opcion
por defecto, que consiste en que el gobierno, o una ONG bienintencionada, consiga que la
eleccion por defecto sea la opcion mas favorable para la mayoria de la gente, de forma que sea
necesario un movimiento activo para quienes elijan una opcion diferente a aquella. Es decir, todo
el mundo tiene el derecho de elegir lo que quiera, pero hacerlo conlleva un pequefio coste y, como
consecuencia, la mayoria acabara eligiendo la opcion por defecto. Otra forma de dar ese pequefio
empujon a la gente son los pequefios incentivos, como regalar dal por las vacunas, de modo que
exista una razon para actuar hoy en lugar de posponer las cosas indefinidamente.

El reto fundamental es disefiar «pequeiios empujones» adecuados al contexto de los paises en
desarrollo. Por ejemplo, el reto fundamental en el caso de la cloracion de agua en casa es que uno
tiene que acordarse de hacerlo; hay que comprar la lejia y hay que echar la dosis exacta antes de
que nadie beba. Ese proceso es lo que convierte al agua corriente en algo tan estupendo, que ya
llega clorada a las casas sin que nosotros tengamos que preocuparnos. ;Como se puede empujar a
la gente que no tiene agua corriente a que clore el agua? A Michael Kremer y sus colegas se les
ocurrio una forma de hacerlo: un dispositivo (llamado «de una vueltay), instalado junto al pozo
del pueblo donde va todo el mundo a coger agua, que suministra gratuitamente la cantidad de cloro
adecuada simplemente girando un pomo. Asi se simplifica al maximo la cloracién de agua v,
puesto que hace que mucha gente anada el cloro cada vez que va a por agua, se ha convertido en la
forma mas economica de prevenir la diarrea entre todas las intervenciones para las que se dispone
de evidencia basada en pruebas aleatorias[39].

Tuvimos menos suerte —o, lo que es mas probable, fuimos menos competentes— cuando
disefiamos un programa de harina enriquecida con hierro, junto con Seva Mandir, para abordar la
anemia endémica. Habiamos intentado disefiar el programa con una opcion por defecto integrada:
cada hogar podria decidir exclusivamente una sola vez si queria participar. En el caso de decidir
que si, la harina seria siempre enriquecida. Pero el incentivo de los molineros (que recibian una
cuantia fija con independencia de la cantidad de harina que enriqueciesen) les llevd a cambiar la
opcién por defecto, al empezar por la alternativa contraria: es decir, la harina no se enriquecia a
no ser que el hogar lo solicitase. Como hemos visto arriba, el pequeiio coste de tener que insistir
en el enriquecimiento fue lo suficientemente grande como para desanimar a la mayoria de la

gente[40].

JEmpujar o convencer?

La inconsistencia temporal es lo que nos impide muchas veces pasar de la intencién a la accion.
No obstante, en el caso especifico de la vacunacion, cuesta creer que la inconsistencia temporal,
por si sola, sea suficiente para hacer que la gente posponga permanentemente la decision si fueran
plenamente conscientes de sus beneficios. Para que los padres pospusieran de forma continuada el
vacunar a sus hijos seria necesario que se autoengafiasen constantemente. No solamente tienen que
convencerse de que prefieren dejar para el mes siguiente el tiempo que lleva ir al centro de
vacunacion, en lugar de hacerlo ahora, sino que ademas tienen que creer que entonces irdn de
verdad. Es cierto que somos algo ingenuos y que pecamos de un exceso de confianza respecto a



nuestra propia capacidad para hacer lo correcto en el futuro. Pero si los padres realmente confian
en las ventajas de las vacunas, parece improbable que sigan engafidandose a si mismos un mes tras
otro, haciendo como si fuesen a ir el mes siguiente hasta que se completa el periodo de dos afios y
ya es demasiado tarde. Como veremos mas adelante en el libro, los pobres encuentran maneras
para obligarse a ahorrar a pesar de si mismos, lo que exige muchos razonamientos financieros
complejos. Si creyesen de verdad que las vacunas son tan maravillosas como dice la OMS,
probablemente habrian descubierto una forma de superar su tendencia natural a dejar las cosas
para mas tarde. La explicaciéon mas probable es que ocurren ambas cosas a la vez: que lo dejan
para mas tarde y que subestiman las ventajas.

Los pequeiios empujones pueden ser muy tutiles cuando los hogares, por la razon que sea, tienen
dudas acerca de las ventajas de lo que se les propone. Por eso la salud preventiva es una opcién
doblemente apropiada para este tipo de politicas, pues sus ventajas se producen en el futuro y, en
cualquier caso, es dificil entender con exactitud en qué consisten. Lo bueno es que los empujones
también pueden ser utiles para convencer, lo que puede dar lugar a una retroalimentacion positiva.
(Recuerda los mosquiteros que se regalaban a una familia pobre de Kenia? Habiamos
argumentado que las ventajas del primer mosquitero, en términos de ingresos, no eran suficientes
por si solas para hacer que el nifio receptor comprase otro para sus propios hijos; aunque el
mosquitero generaba un incremento de la renta del 15 por ciento para el nifio, esa mejora
aumentaba la probabilidad de comprar uno nuevo solo en un 5 por ciento. Sin embargo, el efecto
renta no lo es todo. La familia puede darse cuenta de que cuando lo usan, sus hijos enferman
menos. Ademas pueden aprender también que es mas facil de utilizar de lo que creian inicialmente
y que dormir con ¢l no es tan desagradable como pensaban. Pascaline Dupas someti6 esta
hipdtesis a un experimento, al hacer un segundo intento de vender mosquiteros a las familias a las
que antes les habia regalado u ofrecido a muy bajo precio, y también a las familias a quienes se
les habia ofrecido a precio de mercado —y que en su mayoria no habian comprado—[41].
Descubri6 que las familias del primer grupo se mostraron mas propensas a comprar un segundo
mosquitero —aunque ya tenian uno— que aquellas a las que se les habia exigido el pago del
precio total por el primero. Ademas descubrié que el conocimiento viaja, pues los amigos y
vecinos de quienes recibieron un mosquitero gratis también eran mas propensos a comprar uno
para ellos.

LAIMPRESION DESDE NUESTRO SOFA

Los pobres estan atrapados en el mismo tipo de problemas que nos afectan a todos los demas,
entre los que estan la falta de informacion, el pensamiento débil y la tendencia a dejar las cosas
para mas tarde. Ciertamente, quienes no somos pobres estamos, de alguna manera, mejor
preparados e informados, pero la diferencia es minima porque, al finy al cabo, sabemos muy poco
y, casi con toda seguridad, menos de lo que nos imaginamos. Nuestra ventaja real procede de las
muchas cosas que damos por hechas. Vivimos en casas con agua corriente limpia y no necesitamos
acordarnos de anadir Chlorin al suministro de agua cada manana. Las aguas residuales
desaparecen por su cuenta y realmente no sabemos como. Podemos confiar (casi siempre) en que
nuestros médicos trabajan lo mejor que pueden y en el sistema publico de salud para decidir lo



que deberiamos y lo que no deberiamos hacer. No tenemos eleccion a la hora de vacunar a
nuestros hijos, pues las escuelas publicas no los aceptan si no estan vacunados, e incluso si no lo
hiciéramos, los nifos no correrian peligro porque todos los demds estan inmunizados. Las
compafiias de seguros médicos nos hacen descuento por ir al gimnasio porque piensan que si no
no hariamos deporte. Y lo que quizd es mas importante, la mayoria de nosotros podemos
despreocuparnos por la proxima comida. En otras palabras, raramente tenemos que depender de
nuestra limitada dotacion de recursos, autocontrol y capacidad de decisidon, mientras que a los
pobres se les exige hacerlo constantemente.

Deberiamos ser capaces de reconocer que nadie es lo suficientemente sabio, paciente o
entendido como para ser totalmente responsable de tomar las decisiones acertadas para su salud.
Por la misma razén que quienes estan en paises ricos viven una vida llena de pequeiios empujones
invisibles, el objetivo principal de las politicas de salud en los paises pobres deberia ser facilitar
que los pobres dispongan de cuidados preventivos y, al mismo tiempo, regular la calidad de los
tratamientos. Dada la alta sensibilidad a los precios, una forma légica para empezar es proveer
servicios preventivos gratuitos, € incluso recompensar a los hogares por usarlos, y convertir a
estos servicios en la opcion por defecto siempre que sea posible. Deberian instalarse dispositivos
de suministro de Chlorin junto a las fuentes de aprovisionamiento de agua; los padres deberian ser
recompensados por vacunar a sus hijos; los nifios deberian recibir tratamientos gratuitos de
desparasitacion y suplementos nutricionales en la escuela; y deberia haber inversion publica en
infraestructuras de agua y saneamiento, al menos en las zonas densamente pobladas.

Como inversiones en salud publica, muchas de estas subvenciones permitirdn recuperar con
creces su coste a través de la reduccion de enfermedades y muertes y del aumento de los ingresos
—Ilos nifios que enferman menos van mas a la escuela y, de adultos, ganan mas—. Sin embargo,
esto no significa que podamos dar por hecho que todo ocurrird de forma automatica y sin
intervencion. La cantidad de esfuerzo que la gente estd dispuesta a invertir, incluso en estrategias
preventivas muy econdmicas, esta limitada por la informacién imperfecta sobre sus ventajas y por
el gran énfasis que se pone en el presente. Cuando las estrategias son mas caras surge, ademas, el
tema del dinero. Por lo que respecta al tratamiento, el reto es doble: asegurarse de que la gente
puede pagar los medicamentos que necesita (por ejemplo, era evidente que Ibu Emptat no podia
permitirse el tratamiento necesario para el asma de su hijo); y restringir también el acceso a
medicinas que no necesitan como forma de prevenir la creciente resistencia a ellas. Dado que
controlar a quienes deciden que son médicos y se establecen como tales esta fuera del alcance de
la mayoria de los gobiernos de paises en desarrollo, la tinica forma de reducir la propagacion de
la resistencia a los antibidticos y el uso excesivo de medicinas de uso controlado puede ser
canalizar todos los esfuerzos hacia el control de sus ventas.

Todo esto suena paternalista y, en cierta medida, lo es. Pero también es facil, demasiado facil,
predicar contra los peligros del paternalismo y la necesidad de responsabilizarnos de nuestras
propias vidas desde el confort de nuestro sofd y de nuestra casa, segura ¢ higiénica. Al fin y al
cabo, jno es cierto que quienes vivimos en el primer mundo nos beneficiamos constantemente de
un paternalismo que ahora esta tan incorporado al sistema que apenas lo notamos? No solamente
garantiza que nos cuidamos mejor que si tuviéramos que estar encima de cada decision, sino que
también, al liberarnos de tener que pensar en estos temas, nos concede el espacio mental que
necesitamos para centrarnos en el resto de nuestras vidas. Pero no nos exime de la



responsabilidad de educar a la gente sobre salud publica. Le debemos a todos, incluyendo a los
pobres, una explicacion tan clara como sea posible de por qué son importantes las vacunas y de
por qué tienen que completar sus tratamientos con antibioticos. Pero deberiamos reconocer y, de
hecho, asumir, que no se consigue solo con la informacion. Asi son las cosas para los pobres, y
también para el resto.



4. LLOS MEJORES DE LA CLASE

En el verano de 2009, en el pueblo de Naganadgi del estado de Karnataka, en la India, nos

reunimos con Shantarama, una viuda de cuarenta afios y madre de seis hijos. Su marido habia
muerto cuatro afios antes de forma totalmente inesperada, de apendicitis. Ni €l tenia seguro de
vida ni su familia tenia derecho a una pension. Los tres hijos mayores habian ido a la escuela al
menos hasta el octavo curso, pero los dos siguientes —una nifia de catorce afios y un nifio de diez
— habian dejado de estudiar. La nifia estaba trabajando en la tierra de un vecino. Supusimos que
la muerte del padre habia obligado a la familia a sacar a los nifios de la escuela y a enviar a todos
los mayores a trabajar.

Shantarama nos aclar6 las cosas. Tras la muerte de su marido habia alquilado la tierra de su
propiedad y habia empezado a trabajar como jornalera, ganando lo suficiente para poder
satisfacer sus necesidades bésicas. Era cierto que habia mandado a la nifia a trabajar al campo,
pero solo después de que esta hubiera abandonado la escuela y porque la madre no la queria en
casa desocupada. El resto de los hijos habia continuado estudiando —de los tres mayores, dos atn
estudiaban cuando los conocimos y la mayor, casada y con veintidés afios, esperaba su primer hijo
—. Supimos que el chico mayor estaba en la universidad, en Yatgir, la ciudad mas proxima,
estudiando para ser nada menos que maestro. Los dos hijos de edades intermedias no estudiaban
solo porque se habian negado rotundamente a ello. Habia varias escuelas cerca del pueblo, una
publica y varias privadas. Los dos habian estado matriculados en la escuela publica, pero se
habian escapado muchas veces, hasta que su madre perdi6 toda esperanza de poder obligarlos a ir
a clase. El nifio de diez afios, que acompafiaba a su madre cuando la entrevistamos, farfullo algo
sobre lo aburrida que era la escuela.

Hay escuelas. En la mayoria de los paises son gratuitas, al menos la ensefianza primaria. La
mayoria de los nifios estan matriculados. Y aun asi, en las diversas encuestas que hemos llevado a
cabo por el mundo, las tasas de absentismo de los nifios se sitiian entre el 14 y el 50 por ciento[1].
Con frecuencia, la causa de ese absentismo no suele ser que en casa exista una necesidad clara.
Aunque en algo puede influir la mala salud —en Kenia, por ejemplo, cuando los nifios recibieron
tratamientos contra los parésitos intestinales, los dias de escuela perdidos se redujeron[2]—, una
gran parte del absentismo evidencia que los nifios son reacios a ir a la escuela (lo que puede ser
un rasgo universal, como la mayoria recordamos de nuestra infancia), y sus padres no son capaces
de obligarlos, o no estan dispuestos a hacerlo.

Para algunos criticos esto es una sefial del tremendo fracaso del esfuerzo, liderado por el orden
establecido, para impulsar la educacion de arriba abajo. Es initil construir escuelas y contratar
profesores si no existe una fuerte demanda de educacion subyacente. En contraste, si hay demanda



real de destrezas y habilidades, surgird naturalmente la demanda de educacion y a ella respondera
la oferta. Sin embargo, esta vision tan optimista parece contradecir el relato de los hijos de
Shantarama. No se puede decir que haya escasez de demanda de personas preparadas en
Karnataka, cuya capital es Bangalore, el corazon de las tecnologias de la informacién de la India.
La familia, con un futuro maestro entre sus miembros, a la vez era consciente del valor de la
educacion y estaba dispuesta a invertir en ella. Por tanto, si en los paises en desarrollo el fracaso
de las escuelas para conseguir atraer a los nifios no puede explicarse por que haya problemas de
acceso, o por falta de demanda de mano de obra preparada, o por resistencia de los padres a
educar a sus hijos, ;cual es el problema?

LAS GUERRAS DE LA OFERTA 'Y LADEMANDA

La politica educativa, como la ayuda al desarrollo, ha sido objeto de intensos debates. Como
ocurre con la ayuda, el debate no trata sobre si la educacion es buena o mala per se, pues es
probable que todos estén de acuerdo en que es mejor estar preparado que no estarlo. En cambio,
se centra en si los gobiernos deben intervenir y en si saben cémo hacerlo. Y aunque las razones
concretas que se ofrecen son distintas, la linea divisoria que separa las dos partes del campo esta
basicamente en el mismo lugar que la que divide el campo en el tema de la ayuda, de modo que
los optimistas de la ayuda suelen ser intervencionistas en cuestiones de educacion, mientras los
pesimistas de la ayuda estan a favor del /aissez-faire.

La gran mayoria de los responsables de politicas educativas, al menos en los circulos
internacionales, han sostenido tradicionalmente que el problema es sencillo: se trata de encontrar
la manera de que los nifios entren en un aula, que lo ideal es que su profesor esté bien preparado,
y a partir de ahi todo lo demas encajard. Llamaremos a estas personas que ponen el énfasis en la
«oferta de educacion» los wallahs de la oferta, apropiandonos del término hind que quiere decir
«el proveedor de» (al igual que en los apellidos del oeste de la India: Lakdawala, «proveedor de
madera», Daruwala, «proveedor de bebidas», y Bandukwala, «proveedor de pistolasy). Asi
evitamos la confusion con los defensores de la economia de la oferta, aquellos que piensan que
Keynes se equivocd en todo y se oponen esencialmente a cualquier forma de intervencion
gubernamental.

Es probable que la articulacién mas visible de la postura que sostienen los wallahs de la oferta
sea la que aparece en los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) de la ONU, esos ocho
objetivos aprobados por los paises del mundo en el afo 2000 para ser alcanzados en 2015. Los
ODM segundo y tercero son, respectivamente, «asegurar que, en 2015, los nifios y nifias de todo el
mundo puedan terminar un ciclo completo de ensefianza primaria» y «eliminar las desigualdades
entre los sexos en la ensefanza primaria y secundaria, preferiblemente para el afio 2005, y en
todos los niveles de la ensefianza antes de finales de 2015». Estas ideas han conseguido atraer el
interés de la mayoria de los gobiernos. En la India, el 95 por ciento de los nifios tienen
actualmente una escuela a menos de 800 metros de distancia[3]. Varios paises africanos
(incluyendo Kenia, Uganda y Ghana) han aprobado la gratuidad de la ensefianza primaria y las
escuelas estan abarrotadas de nifios. Segun los datos de UNICEF, las tasas de matriculacion en
ensefianza primaria del Africa subsahariana han aumentado del 54 por ciento al 70 por ciento



entre 1999 y 2006. En el mismo periodo estas tasas pasaron del 75 por ciento al 88 por ciento en
los paises de Asia Oriental y Meridional. A escala mundial, el nimero de nifios en edad escolar
que no estan escolarizados cay6 de 103 millones en 1999 a 73 millones en 2006. En nuestra base
de datos de dieciocho paises, las tasas de escolarizacion superan ahora el 80 por ciento, incluso
entre la poblacion extremadamente pobre (aquellos que viven con menos de 99 centavos al dia),
en mas de la mitad de los paises para los que disponemos de datos.

El acceso a la ensefianza secundaria (por encima del curso octavo) no forma parte de los ODM,
pero también se ha progresado en este terreno. Entre 1995 y 2008, las tasas brutas de
escolarizacion pasaron del 25 al 34 por ciento en el Africa subsahariana, del 44 al 51 por ciento
en Asia Meridional y del 64 al 74 por ciento en Asia Oriental[4]. Estos logros se consiguieron a
pesar de que los costes de la ensefianza secundaria son mucho mas altos; los profesores son caros
porque necesitan estar mas cualificados y, para los padres y los hijos, el valor de los ingresos y de
la experiencia laboral que se dejan de ganar es mucho mayor, porque los adolescentes ya pueden
trabajar y ganar dinero.

Conseguir que los niflos vayan a la escuela es un primer paso muy importante, pues es donde
comienza el aprendizaje. Pero no es muy util si, una vez alli, aprenden poco o nada. Aunque
parezca extraflo, la cuestion del aprendizaje no figura en una posicion destacada dentro de las
declaraciones internacionales. Los Objetivos de Desarrollo del Milenio no especifican que los
nifos deban aprender algo en la escuela, simplemente manifiestan que deben completar un ciclo
de ensefianza basica. En la declaracion final del Foro Mundial sobre la Educacion para Todos,
patrocinado por la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO) y celebrado en Dakar en el afio 2000, el objetivo de mejorar la calidad de la
ensefianza aparece citado en el sexto lugar, de un total de seis objetivos. El supuesto implicito es
probablemente que el aprendizaje se deriva de la escolarizacion aunque, por desgracia, las cosas
no son tan sencillas.

En 2002 y 2003, 1la encuesta sobre absentismo (World Absenteeism Survey) del Banco Mundial
envid encuestadores, sin previo aviso, a las escuelas de un conjunto de muestras representativas a
escala nacional en seis paises. Su conclusion principal fue que los maestros de Bangladesh,
Ecuador, la India, Indonesia, Perti y Uganda pierden de media uno de cada cinco dias de clase, y
la tasa es aun mayor en la India y en Uganda. Ademas, los resultados de la India sugieren que
incluso cuando se supone que tienen que estar en la escuela o dando clase, a menudo se encuentra
a los maestros tomando té, leyendo el periddico o hablando con un compaiiero. En conjunto, el 50
por ciento de los maestros de las escuelas publicas del pais no estan delante de sus alumnos en los
momentos en que deberian estar[5]. ;Como se supone que tienen que aprender los nifios?

En 2005, una ONG india llamada Pratham centrada en la educacion decidié dar un paso mas e
investigar lo que estaban aprendiendo realmente los nifios. Pratham fue fundada en 1994 por
Madhav Chavan, un ingeniero quimico educado en Estados Unidos que sostiene con firmeza que
todos los nifios deben y pueden aprender a leer y, a la vez, leer para aprender. Madhav Chavan ha
conseguido que Pratham pase de ser una pequeiia ONG de Mumbai patrocinada por UNICEF a
convertirse en una de las ONG mas grandes de la India y quiza del mundo. Los programas de
Pratham alcanzan a casi 34,5 millones de nifios por toda la India y actualmente se estan
extendiendo al resto del mundo. Bajo el rotulo del Annual State of Education Report (ASER
[Informe Anual sobre el Estado de la Educacion]), Pratham formé equipos de voluntarios en cada



uno de los seiscientos distritos de la India que examinaron a mas de 1.000 nifios en cada distrito
—en total, 700.000—, en pueblos elegidos al azar, y rellenaron una cartilla de notas. Uno de los
dirigentes mas destacados del gobierno que lidera actualmente el Partido del Congreso, Montek
Singh Ahluwalia, puso en marcha el informe, pero los resultados no le gustaron. Cerca del 35 por
ciento de los nifios del grupo de edades de siete a catorce afios no pudieron leer un parrafo
sencillo (del nivel correspondiente al curso para nifios de siete afios) y casi el 60 por ciento no
pudieron leer un relato sencillo (del nivel correspondiente a ocho afos). Solamente el 30 por
ciento fue capaz de hacer las divisiones sencillas de matematicas de este ultimo nivel[6]. Los
resultados en matematicas son especialmente sorprendentes, pues hay nifios y nifias del Tercer
Mundo que ayudan a sus padres en tiendas o puestos familiares y que hacen calculos mucho mas
dificiles constantemente, sin ayuda de lapiz y papel. (Es que la escuela hace que se olviden de lo
que saben?

No todos los responsables politicos fueron tan elegantes como el sefior Ahluwalia. El gobierno
del estado de Tamil Nadu se negd a creer que se estaba haciendo tan mal como parecian indicar
los datos de ASER y pidi6 que su personal realizara un nuevo examen, que por desgracia solo
sirvio para reafirmar los malos resultados. Actualmente, los resultados de ASER para la India se
presentan en un acto formal que tiene lugar en el mes de enero de cada afio. Los periddicos
expresan su consternacion por las malas notas, los expertos hablan de las estadisticas en mesas
redondas y apenas cambia nada.

Desafortunadamente, el caso de la India no es unico, pues se han obtenido resultados muy
similares en la vecina Pakistan, en la lejana Kenia y en varios paises mas. En Kenia, la encuesta
Uwezo, que tomdé como modelo a ASER, mostrd que el 27 por ciento de los nifios de quinto curso
no podian leer un parrafo sencillo en inglés y que el 27 por ciento no leian en suajili (las dos
lenguas utilizadas en la ensefianza primaria). El 30 por ciento no podia hacer una division
sencilla[7]. En Pakistan el 80 por ciento de los nifios de tercer curso no podian leer un parrafo de
un nivel de primer curso[8].

El caso de los wallahs de la demanda

Para los wallahs de la demanda, un grupo de criticos que incluye a William Easterly y que cree
que no tiene sentido ofrecer ensefianza salvo que haya una demanda clara, estos resultados
sintetizan todo lo que se ha hecho mal en politica educativa durante las tltimas décadas. En su
opinidn, la calidad de la ensefianza es baja porque los padres no se preocupan lo suficiente, y no
lo hacen porque saben que los beneficios reales de estudiar (o que los economistas llaman «el
rendimiento de la educacion») son reducidos. Cuando los beneficios de la educacion sean
suficientemente altos, la matriculacion crecera sin que el Estado tenga que empujarla. La gente
enviara a sus hijos a escuelas privadas creadas para ellos o, si fuesen demasiado caras, pediran
que los gobiernos locales hagan escuelas.

En realidad, el papel de la demanda es decisivo. La matricula escolar es sensible a la tasa de
rendimiento de la educacion; en la India, durante la Revolucién Verde, que elevo el nivel de
conocimientos técnicos necesarios para ser un agricultor con €xito e hizo que aumentase el valor
del aprendizaje, la ensefianza se expandié mas rapido en las regiones que tenian unas condiciones



mas apropiadas para las nuevas semillas introducidas por la Revolucion Verde[9]. El ejemplo de
la externalizacion de call centers («centros de llamadas») es mas reciente. En Europa y Estados
Unidos se les echa en cara que se llevan los puestos de trabajo al extranjero, pero en la India han
contribuido a generar una pequefia revolucion social, al multiplicar las oportunidades de empleo
de mujeres jovenes de forma notable. En 2002, Robert Jensen, de la Universidad de California en
Los Angeles, se puso de acuerdo con algunos centros para organizar sesiones de seleccion de
personal entre mujeres jovenes, en pueblos de tres estados del norte de la India. Estos pueblos
fueron elegidos al azar junto con otros que, elegidos del mismo modo, formaron el grupo de
control; todos estaban en zonas que normalmente no habrian optado a este tipo de seleccion de
personal. No debe extraiiar que en los pueblos elegidos aumentase el empleo de mujeres jovenes
en centros externalizados de procesos de negocio (BPO, por sus siglas en inglés) en comparacion
con los pueblos del grupo de control. Otro resultado mucho mas importante, dado que
probablemente se trata de la parte de la India donde la discriminacion hacia la myujer resulta mas
notoria, fue que a los tres afios del comienzo de este estudio la probabilidad de estar escolarizada
entre las nifias de cinco a siete afios de edad era cinco puntos porcentuales mayor en los pueblos
donde habia seleccion. Las nifias también pesaban mas, lo que sugiere que los padres las cuidaban
mejor, pues habian descubierto que educar a las nifias tenia un valor econdémico e invertian en
ellas con ganas[10].

Puesto que los padres son capaces de responder a los cambios que experimentan las
necesidades de una mano de obra preparada, para los wallahs de la demanda la mejor politica
educativa es la que no existe. Hagamos atractiva la inversion en actividades que requieran
trabajadores preparados y se producira una necesidad de trabajadores preparados y, por lo tanto,
una presion para que se ofrezcan. A continuacion, de acuerdo con esta linea argumental, dado que
los padres empezaran a preocuparse de verdad por la ensefianza, presionaran a los profesores
para que impartan lo que se necesita. Si las escuelas publicas no pueden suministrar ensefianza de
calidad, surgira un mercado de escuelas privadas y la competencia dentro de ¢l, segin dicen,
garantizara que los padres reciben la ensefianza de calidad que necesitan para sus hijos.

En el nucleo del enfoque de los wallahs de la demanda esta la idea de que la educacion es
simplemente otra forma de inversion. La gente invierte en educacién como lo hace en cualquier
otra cosa, es decir, para ganar dinero —en este caso, a través de unos ingresos futuros mayores—.
El principal problema que tiene pensar en la enseflanza como una inversion es que los padres se
ocupan de la inversion y los hijos se llevan los beneficios, a veces mucho mas tarde. Y a pesar de
que muchos hijos llegan a «devolver» la inversion a sus padres haciéndose cargo de ellos en la
ancianidad, otros muchos lo hacen con reticencia o sencillamente «incumplen» y abandonan a sus
padres por el camino. Incluso cuando los hijos son conscientes de sus deberes, no siempre ese
dinero extra que ganan por haber pasado un afio adicional en la escuela se traduce en algo mas
para los padres. Hemos conocido a padres que lamentan el dia en que sus hijos tuvieron dinero
suficiente para irse a su propia casa, dejandolos con sus vidas solitarias de personas mayores. T.
Paul Schultz, un economista de la Universidad de Yale, cuenta el caso de su padre, el también
famoso economista y premio Nobel Theodore Schultz, cuyos padres se oponian a que estudiase
porque querian que se quedara en la granja.

Es cierto que muchos padres estdn contentos y orgullosos de que a sus hijos les vayan bien las



cosas (y de poder compartir los éxitos con sus vecinos). En este sentido, pueden sentirse mas que
recompensados sin necesidad de recibir ni un centavo de sus hijos. Por eso, desde el punto de
vista de los padres, la educacion es en parte una inversion y en parte un «regalo» que les dan a los
hijos. Pero también esta la otra cara de la moneda, pues la mayoria de los padres se encuentran en
una posicion de poder respecto a sus hijos y deciden quién va a la escuela, quién se queda en casa
0 quién va a trabajar y a qué se van a destinar sus ingresos. Los padres que no crean que su hijo
vaya a darles parte de sus ingresos cuando sea lo bastante mayor como para resistirse, y que no
valoran la educacion por si misma, pueden optar por sacarle de la escuela y mandarle a trabajar a
los diez afos. Dicho de otro modo, aunque es evidente que el rendimiento de la educacion importa
(medido por los ingresos adicionales de un nifio preparado), es probable que también importen
otras muchas cosas, tales como nuestras expectativas de futuro, lo que esperamos de nuestros hijos
e incluso lo generosos que nos sintamos con ellos.

«Exacto —dice el wallah de la oferta—. Por eso algunos padres necesitan un empujon. Una
sociedad civilizada no se puede permitir que el derecho del nifio a una infancia normal y a una
educacion adecuada sea rehén de los caprichos o de la codicia de sus padres». La construccion de
escuelas y la contratacion de profesores son primeros pasos para reducir el coste de enviar a un
nifo al colegio, pero puede no ser suficiente. Este argumento sirve para explicar que, en la
mayoria de los paises, los padres no tienen eleccion y los nifios deben ir a la escuela hasta cierta
edad, salvo que demuestren que los estan educando en casa. Pero esto no funciona cuando la
capacidad del Estado es mas reducida y no se puede hacer cumplir la educacion obligatoria. En
estos casos, el gobierno debe hacer que a los padres les valga la pena economicamente mandar a
los nifios a la escuela. Y esta idea estd detrds del nuevo instrumento de politica educativa: las
transferencias monetarias condicionadas.

La curiosa historia de las transferencias monetarias condicionadas

Santiago Levy, un antiguo catedratico de economia de la Universidad de Boston, fue subsecretario
de la Secretaria de Hacienda de México entre 1994 y 2000 y se ocup6 de reformar el complicado
sistema de bienestar mexicano, compuesto por varios programas diferentes. Confiaba en que el
dinero gastado podria contribuir a erradicar la pobreza no solo a corto plazo, sino también a largo
plazo, promoviendo una generacion bien preparada, lo que a su vez podria lograrse vinculando la
recepcion de prestaciones sociales con la inversion en capital humano (salud y educacion). Esto
inspird el disefio de PROGRESA, un programa de transferencias «con otras cosas afiadidasy.
PROGRESA fue el primer programa de transferencias monetarias condicionadas (TMC); ofrecia
dinero a las familias pobres, pero solamente si sus hijos iban a la escuela con regularidad y si la
familia buscaba servicios de salud preventivos. Si los nifios estudiaban en ensefianza secundaria
recibian mas dinero que si lo hacian en primaria, al igual que si quien iba a la escuela era una nina
en lugar de un nifio. Para que el programa fuese aceptado politicamente, los pagos se presentaron
como compensaciones a la familia por los salarios que dejaban de ingresar cuando sus hijos iban
al colegio en lugar de ir a trabajar. Pero, en realidad, el objetivo era dar un pequefio empujon a
las familias, haciendo que no enviar a los nifios a clase resultara costoso, con independencia de lo
que opinase la familia sobre la educacion.



Santiago Levy tenia otro objetivo, que era asegurarse de que el programa sobreviviera al
cambio de gobierno que se produce cada cierto nimero de afios, dado que cada nuevo presidente
suele cerrar todos los programas de su predecesor antes de poner en marcha los suyos. Levy pens6
que si se demostraba que el programa era un gran éxito, el nuevo gobierno lo tendria dificil para
eliminarlo. Para ello diseiid un programa piloto que solamente se llevo a cabo en un grupo de
pueblos seleccionados al azar y que permitia comparar con rigor los resultados de los pueblos
seleccionados con los de aquellos no seleccionados. El programa piloto demostro, mas alla de
toda duda razonable, que este programa impulsaba significativamente la matriculacion,
especialmente en el nivel de ensefianza secundaria, donde las nifias pasaron del 67 por ciento al
75 por ciento y los nifios del 73 al 77 por ciento[11].

Esta también fue una de las primeras pruebas de la capacidad de persuasion de un experimento
aleatorio exitoso. Cuando finalmente cambi6 el gobierno el programa sobrevivid, aunque paso a
llamarse OPORTUNIDADES. Lo que Levy probablemente no habia previsto era que habia dado a
luz a dos nuevas tradiciones. En primer lugar, las TMC se extendieron como la pdlvora por toda
América Latina y mas tarde al resto del mundo. Las probd incluso el alcalde de Nueva York,
Michael Bloomberg. En segundo lugar, cuando las TMC se ponen en marcha en otros paises, se
suelen acompafiar de una evaluacion basada en ensayos aleatorios. En alguno de estos
experimentos cambian las caracteristicas del programa para intentar buscar formulas que mejoren
su disefio.

Parece una paradoja que fuera precisamente una de estas réplicas, hecha en Malaui, lo que nos
llevé a repensar el éxito de PROGRESA. La condicionalidad de PROGRESA est4 basada en el
principio de que no basta con incrementar los ingresos y de que los padres necesitan recibir
incentivos. Los investigadores y los profesionales empezaron a preguntarse si un programa no
condicionado podria tener el mismo impacto que una transferencia condicionada. Un estudio del
Banco Mundial llegd a la conclusion, algo provocadora, de que la condicionalidad no parece
importar para nada; los investigadores ofrecieron a las familias de nifias en edad escolar una
transferencia que iba de los 5 a los 20 dolares PPC al mes. En un grupo la transferencia estaba
condicionada a matricularse y en el otro no. Un tercer grupo sirvido como grupo de control y no
recibio ninguna transferencia. Los efectos fueron importantes, pues al cabo de un afo el fracaso
escolar habia caido un 11 por ciento en el grupo de control y solo un 6 por ciento entre los
beneficiarios de la transferencia. No obstante, los efectos fueron iguales para quienes recibieron
la transferencia condicionada y para quienes la recibieron de forma no condicionada, lo que
sugiere que los padres no necesitaban que se les obligase a enviar a los nifios a la escuela, sino
que necesitaban ayuda economica[12]. Mas tarde, un estudio hecho en Marruecos que compard
transferencias condicionadas y no condicionadas llegd a conclusiones similares[13].

Es probable que el impacto que tuvieron las transferencias monetarias en Malaui pueda
explicarse por varios factores. Quiza los padres no podian pagar las tasas de matricula, o bien no
podian renunciar al dinero que ganaban sus hijos. Se da por supuesto que la posibilidad de
endeudarse para pagar la escolarizacion de un nifio de diez anos pensando en lo que ganard
cuando tenga veinte no es mas que una quimera. La transferencia monetaria, al permitir que los
padres abandonen la pobreza extrema, les puede haber dado también el espacio mental para
adoptar una perspectiva de la vida mas a largo plazo; la escolarizacion tiene unos costes que hay
que asumir ahora —uno tiene que regafiar, y si es necesario, arrastrar a los nifios a clase ahora—



y solamente compensa cuando se hacen mayores.

Por todas estas razones, los ingresos influyen por si solos en las decisiones relativas a la
educacion: Jamal recibira una educacion inferior a la de John porque sus padres son mas pobres,
incluso si los beneficios de la educacion son idénticos para ambos. De hecho, en nuestra base de
datos de dieciocho paises encontramos que la proporcién del gasto dedicado a educacion aumenta
segiin nos movemos desde el grupo que vive con menos de 99 centavos al dia hasta los que lo
hacen con entre 6 y 10 ddlares. Si tenemos en cuenta que el nimero de hijos por familia cae de
forma acusada en la medida en que crecen los ingresos, observamos que el gasto en educacion por
hijo crece mucho mas rédpidamente que el consumo total, es decir, lo contrario de lo que cabria
esperar en un mundo donde la educacion fuese una inversion como otra cualquiera, salvo que
estemos dispuestos a creer que los pobres sencillamente son incapaces de estudiar.

Esto es importante, porque si los ingresos de los padres juegan un papel tan crucial a la hora de
determinar la inversion en educacion, los nifios de familias ricas recibiran mas educacion, incluso
en el caso de que no tengan mucho talento, mientras que puede haber nifios pobres con capacidad
que se queden sin ella. Por tanto, dejar que actiue exclusivamente el mercado no hara que todos los
nifios, independientemente de su lugar de procedencia, reciban una educacion acorde con su
capacidad. Salvo que podamos hacer desaparecer las diferencias de ingresos en su totalidad, si se
quiere alcanzar un resultado socialmente eficiente es preciso intervenir por el lado de la oferta
haciendo la educacion mas barata, lo que pasa por asegurarse de que todos los nifios tengan una
oportunidad.

¢JFunciona la politica educativa impulsada desde arriba?

No obstante, hay que plantearse si este tipo de intervencion publica, aun siendo deseable en
principio, puede ser factible de hecho. Si los padres no se preocupan por la educacion, ;no
corremos el riesgo de que un impulso educativo desde arriba no sirva mas que para malgastar
recursos? Por ejemplo, en The Elusive Quest for Growth, Easterly argumenta que la inversion en
educacion hecha en los paises africanos no les ha ayudado a crecer.

Una vez mas, la mejor forma de responder a esta pregunta es analizar lo que ocurrié en paises
concretos que lo hayan intentado. La parte positiva es que, a pesar de la mala calidad de la
enseflanza, las escuelas no dejan de ser utiles. En Indonesia, tras el primer incremento del precio
del petroleo en 1973, el general Suharto, dictador en aquel momento, decidid ponerse a construir
colegios a lo loco[14]. Fue el tipico programa por el lado de la oferta, impulsado desde arriba, y
las escuelas se construyeron a partir de una norma preestablecida que dio prioridad a las zonas
con mayor numero de nifios sin escolarizar. Si la falta de escuelas en estas zonas fuese el reflejo
de falta de interés en la ensefianza, el programa habria sido un fracaso absoluto.

En realidad, el INPRES (Intruksi Presiden, o Programa de Instruccion Presidencial) fue un gran
¢xito. Para evaluarlo, Esther compar¢ los ingresos de dos grupos de adultos: aquellos que cuando
eran nifios habian podido beneficiarse de las escuelas de nueva construccion y aquellos de la
generacion inmediatamente anterior, lo suficientemente mayores como para no haber tenido la
oportunidad de estudiar en esos centros. Comprobd que, en las zonas donde se habian construido
escuelas, los ingresos de la generacion mas joven eran significativamente mas elevados que los de



los mayores. Relacionando los efectos sobre la ensefanza con los de los ingresos, llegd a la
conclusion de que cada afio adicional de ensefianza primaria gracias a las nuevas escuelas generd
un aumento de los salarios cercano al 8 por ciento. Esta estimacion del rendimiento de la
educacion es muy similar a lo que se encuentra habitualmente en Estados Unidos[15].

Otro programa clasico impulsado desde arriba es la escolarizacion obligatoria. En 1968
Taiwan aprob6 una ley que obligaba a todos los nifios a completar nueve afios de estudios,
mientras la legislacion anterior solamente exigia seis afios de escolarizacion. La ley tuvo un efecto
significativamente positivo sobre la escolarizacion de nifios y nifias y sobre las perspectivas de
empleo, especialmente las de las nifias[16]. Los beneficios de la educacién no son solamente
monetarios: el programa de Taiwan produjo un impacto importante sobre la mortalidad
infantil[17]; en Malaui, las niflas que no abandonaron la escuela gracias a la transferencia
monetaria también fueron menos propensas a quedarse embarazadas. En Kenia se obtuvieron
resultados idénticos[18]. Actualmente disponemos de un conjunto significativo de evidencias
hechas con rigor que demuestran el gran calado que tienen los efectos de la educacion.

Ademas, estas investigaciones también demuestran que cada pequefio componente de la
educacion tiene su influencia. La gente que lee sin problemas es mas propensa a leer periddicos o
tablones de anuncios y, por lo tanto, a enterarse de los programas gubernamentales disponibles
para ellos. Quienes continian estudiando en secundaria son mas propensos a tener un buen
empleo, pero incluso quienes no lo tengan podrén gestionar mejor sus propios negocios.

Por tanto, parece que una vez mas el debate polarizado en torno a estrategias filoséficamente
opuestas tiende a perder de vista lo principal. Las estrategias de oferta y de demanda no tienen por
qué ser mutuamente excluyentes. La oferta tiene efectos positivos por si sola, pero la demanda
también es importante. De hecho hay gente que, cuando se crean los puestos de trabajo adecuados,
consigue encontrar vias para adquirir una educacion sin que exista ninguna ayuda desde arriba,;
pero para mucha otra gente, el impacto de las escuelas que se construyan en su zona puede ser
critico.

Esto no quiere decir que las estrategias impulsadas desde arriba produzcan todos los resultados
que podrian o que deberian producir. Después de todo, como hemos visto, la calidad de la
ensefianza en las escuelas publicas puede ser espantosa. El hecho de que los estudiantes saquen
algun beneficio de ello no quiere decir que no puedan funcionar mucho mejor. ;Podria ocurrir que
funcionasen mejor los enfoques basados en la demanda? La enseflanza privada es la tipica
estrategia que se ajusta a este enfoque: los padres deben gastarse el dinero, que tanto les ha
costado ganar, para llevar a sus hijos a un colegio privado, aunque haya centros publicos. ;Han
resuelto los colegios privados el problema de la calidad de la ensefianza?

Los colegios privados

Existe un acuerdo generalizado, que sorprende por su magnitud, en cuanto al importante papel que
deberian jugar los colegios privados a la hora de subsanar las deficiencias del sistema educativo.
Enla India, la Ley del Derecho a la Educacion se ha aprobado recientemente con un gran apoyo en
todo el espectro politico, incluyendo a la izquierda, que en todo el mundo se ha enfrentado
tradicionalmente al papel del mercado; se trata de una version de lo que se denomina



privatizacion mediante cupones, en la que el gobierno da a los ciudadanos unos cupones o vales
para pagar la matricula en los colegios privados.

Incluso antes de que los expertos en educacion diesen su aprobacion a los colegios privados,
muchos padres ambiciosos y con bajos ingresos, repartidos por el mundo, habian decidido que
tenian que llevar a sus hijos a colegios privados, incluso si eso los obligaba a pasar estrecheces.
Esto dio lugar al sorprendente fenomeno de los colegios privados de bajo coste por todo el Asia
Meridional y América Latina. La matricula en estos centros puede llegar a ser de solo 1,5 dolares
al mes. Los colegios suelen ser bastante modestos y a menudo no son mas que un par de
habitaciones en la casa de alguien, mientras los profesores, con frecuencia, son personas del lugar
que no pudieron encontrar otro trabajo y decidieron abrir una escuela. Una investigacion
descubrid que una forma excelente de pronosticar la oferta de centros privados en los pueblos de
Pakistan era comprobar si se habia creado un instituto femenino en la zona para la generacion
anterior[19]. Las chicas con estudios que buscaban una oportunidad de hacer algin dinero sin
tener que abandonar el pueblo estaban entrando progresivamente en el negocio de la ensefnanza.

A pesar de que en ocasiones sus credenciales son dudosas, los colegios privados muchas veces
funcionan mejor que los publicos. La World Absenteeism Survey (Encuesta sobre Absentismo en
el Mundo) descubriéo que en la India es mas probable que haya colegios privados donde los
publicos son especialmente malos. Ademas, en promedio, la probabilidad de que los profesores
de colegios privados se encontrasen en el centro en un dia determinado era un 8 por ciento
superior a la de los profesores de colegios publicos del mismo pueblo. Los nifios que van a
colegios privados también rinden mas. En la India, en 2008 y de acuerdo con ASER, el 47 por
ciento de los estudiantes de quinto curso de colegios publicos no eran capaces de leer textos
correspondientes al segundo, mientras esa cifra ascendia al 32 por ciento entre los estudiantes de
escuelas privadas. En la encuesta Learning and Educational Achievement in Pakistan Schools
(LEAPS [Aprendizaje y Logro Educativo en Colegios de Pakistan]), en el tercer curso, los nifios
de escuelas privadas llevaban a los de las publicas 1,5 afios de ventaja en inglés y 2,5 en
matematicas. Es cierto que las familias que deciden enviar a sus hijos a los centros privados
pueden ser distintas. No obstante, no se debe exclusivamente a que los colegios privados atraigan
a los niflos de las familias mas ricas, pues la distancia entre los resultados de estudiantes de
centros privados y publicos casi multiplica por 10 la distancia que hay entre los nifios de la
categoria socioecondmica mas alta y la mas baja. Ademas, aunque no sea tan grande, todavia hay
una distancia considerable entre nifios de la misma familia escolarizados en centros privados y
publicos[20]. (También cabe la posibilidad de que se sobreestimen las diferencias reales si los
padres mandan al hijo mas capaz al colegio privado o si le ayudan de alguna otra forma)[21].

Por tanto, los nifios de colegios privados aprenden mas que los de colegios publicos. No
obstante, esto no significa que los centros privados sean tan eficientes como parece. Vemos que no
lo son cuando llevamos a cabo comparaciones del efecto de estudiar en colegios privados con el
efecto de otras intervenciones sencillas.

Pratham versus colegios privados

Pratham, la notable ONG de la ensefanza que confecciona el informe ASER, no solo expone las



deficiencias del sistema educativo, sino que también trata de corregirlas. Hemos trabajado con
ellos durante los ultimos diez afios y hemos evaluado casi todas las nuevas ediciones de su
programa para enseflar aritmética y lectura a los nifios. Nuestra vinculacion comenzd en el afio
2000 en el oeste de la India, en las ciudades de Mumbai y Vadodara, donde Pratham estaba
gestionando lo que llamaban el Programa Balsakhi (que quiere decir “amiga de los nifios”). El
programa recogia a los veinte nifios mas necesitados de ayuda en cada clase y los enviaba a
trabajar con la balsakhi, una mujer joven de la comunidad que atendia sus debilidades y sus
necesidades especificas. A pesar de que hubo un terremoto y de que se produjeron disturbios en la
comunidad, el programa gener6é mejoras muy importantes en las notas de estos nifios. En Vadodara
las mejoras casi duplicaban la magnitud de la ventaja media atribuida a la escolarizacién en
centros privados de la India[22]. Sin embargo, estas balsakhis tenian una preparacion muy
inferior a la media de los maestros de colegios privados o publicos. Muchas tenian apenas diez
afios de escolarizacion y una semana de formacion gracias a Pratham[23].

Conocidos estos resultados, muchas organizaciones se habrian dormido en los laureles, pero no
es el caso de Pratham. La idea de dormirse en cualquier sitio, y menos en los laureles, es
totalmente ajena a la personalidad de Madhav o a la de Rukmini Banerji, la fuerza motriz detras
de la espectacular expansion de Pratham. Para esta organizacion, una forma de llegar a un mayor
namero de nifios podria ser cediendo el programa a las comunidades. En el distrito de Jaunpur, al
este de Uttar Pradesh, uno de los mayores y mas pobres estados de la India, los voluntarios de
Pratham fueron de pueblo en pueblo examinando a los nifios y animando a la comunidad a
involucrarse en los examenes para que comprobaran por si mismos lo que sabian y lo que no
sabian sus nifios. Los padres no se entusiasmaron con lo que vieron —a menudo su primera
reaccion era dar un azote a sus hijos—, pero finalmente surgié un grupo de voluntarios de la
comunidad preparados para asumir el trabajo de ayudar a sus hermanos pequefios. La mayoria
eran estudiantes universitarios que daban las clases en sus barrios en horario nocturno. Pratham
les dio una semana de formacion, pero ninguna compensacion de otro tipo.

También evaluamos este programa y los resultados fueron bastante notables. Al final del
programa, todos los nifios participantes que no sabian leer antes pudieron, al menos, reconocer
letras, mientras que solamente el 40 por ciento de los de pueblos que servian como comparacion
podian identificar las letras al final del afio. Entre quienes solo reconocian letras al principio, la
probabilidad de ser capaz de leer un cuento era el 26 por ciento mayor si habian participado en el
programa que si no lo habian hecho[24].

Mas recientemente, Pratham ha cambiado de enfoque y ha empezado a trabajar con el sistema
educativo publico. En Bihar, el estado mas pobre de la India y el que ha registrado la tasa mas alta
de absentismo del profesorado, Pratham organiz6 unos campamentos de verano con clases de
recuperacion para nifios de escuela e invitd a los profesores del sistema publico a asistir y a dar
clase. Los resultados de esta evaluacion fueron sorprendentes: los tantas veces difamados
profesores del sistema publico realmente dieron clase y las mejoras fueron comparables a las de
las clases nocturnas de Jaunpur.

Los resultados de Pratham son lo bastante llamativos como para que muchos sistemas de
escuelas de la India y del resto del mundo hayan acudido a la organizacion. En Ghana se estd
probando ahora una version del programa, en un ensayo controlado aleatoriamente (ECA) de gran
escala en cuya gestion colabora el equipo de investigacion con el gobierno. Se formara a chicos



jovenes que estan buscando su primera experiencia laboral para que puedan impartir clases de
recuperacion en la escuela. Delegaciones de los ministerios de Educacion de Senegal y de Mali
han visitado las actividades que lleva a cabo Pratham y estan pensando en replicar el programa.

Estos resultados plantean varios rompecabezas. Si profesores voluntarios y semivoluntarios
pueden generar mejoras tan importantes, los colegios privados pueden adoptar facilmente el
mismo tipo de practicas docentes, y deberian hacerlo todavia mejor. Sin embargo, sabemos que
una tercera parte de los nifios de quinto de la India no saben leer al nivel de primero. jPor qué no
saben? Si los profesores del sistema publico pueden dar clases tan buenas, ;por qué no se refleja
en el sistema educativo? Si conseguir mejoras del aprendizaje tan importantes se encuentra tan al
alcance de la mano, ;por qué no lo piden los padres? De hecho, ;por qué al programa nocturno de
Pratham en Jaunpur solamente asistia el 13 por ciento de los nifios que no sabia leer?

No hay duda de que algunas de las razones por las que los mercados no funcionan tan bien como
debieran quedan de manifiesto en este caso. Quizd sea que no hay una suficiente presion para
competir entre los colegios privados, o que los padres no tienen suficiente informacion sobre lo
que se hace. Hay cuestiones mas amplias de economia politica que discutiremos mas adelante y
que pueden explicar los malos resultados de los profesores del sistema publico. Pero hay un tema
clave y especifico de la educacion: la curiosa forma en que las expectativas sobre los resultados
de la ensefianza pueden llegar a distorsionar lo que demandan los padres, lo que ofrecen las
escuelas (tanto publicas como privadas) y lo que consiguen los nifios, con la inmensa pérdida que
ello conlleva.

LAMALDICION DE LAS EXPECTATIVAS
La engariosa curva en forma de S

Hace afos organizamos una sesion de collage con alumnos y padres de una escuela no formal
gestionada por Seva Mandir en la zona rural de Udaipur. Llevamos montones de coloridas revistas
y pedimos a los padres que recortaran algunas fotos para representar lo que pensaban que la
educacion significaria para sus hijos. La idea es que construyeran un collage con la ayuda de los
nifios.

Al final, todos los collage acabaron siendo muy parecidos. Las fotos estaban salpicadas de
joyas de oro y diamantes y de los ultimos modelos de automdviles. En las revistas habia otro tipo
de fotos, como imagenes de paisajes tranquilos, barcos de pesca, cocoteros, pero si atendemos a
la evidencia de los collage, la educacion no trata de estas cosas. Los padres ven la educacion
principalmente como una via para que sus hijos consigan alcanzar una considerable riqueza. Para
la mayoria de los padres, el trayecto previsto para ello es un empleo publico (por ejemplo, de
maestro) o, si eso no funcionase, algun tipo de ocupacién administrativa. En Madagascar, se
preguntd a los padres de alumnos de 640 escuelas sobre como pensaban que llegaria a ganarse la
vida un nifio que terminase la escuela primaria y uno que completase la secundaria. EI 70 por
ciento pensaba que un titulado de secundaria acabaria obteniendo un empleo publico cuando, en
realidad, apenas el 33 por ciento de ellos lo consiguen[25].

Sin embargo, entre estos niflos son muy pocos los que llegan a sexto curso, y menos al examen



de grado, que actualmente es la cualificacion minima necesaria para cualquier tipo de empleo que
requiera tener estudios. Y no es que los padres estén desinformados, pues en Madagascar, donde
se preguntd a los padres qué pensaban sobre el rendimiento econdmico de la educacion, se
observd que estos en promedio casi siempre lo comprenden. Pero también tienden a sobrevalorar
tanto el rendimiento mas alto como el mas bajo. Ven la educacion como un billete de loteria, en
lugar de una inversion segura.

Nos lo explicd brevemente Pak Sudarno, chatarrero del suburbio de Cica Das, en Bandung,
Indonesia, que por cierto nos dijo con mucha naturalidad que se le conocia como «la persona mas
pobre de la vecindad». Cuando le conocimos en junio de 2008, su hijo mas pequefio, el menor de
nueve hermanos, estaba a punto de empezar la ensefianza secundaria. Pak Sudarno pensaba que lo
mas probable era que, tras terminar la secundaria, el nifio encontrara un trabajo en un centro
comercial cercano en el que ya estaba trabajando su hermano. Ya podria haber empezado a
trabajar alli, pero Pak Sudarno pensaba que merecia la pena que acabase la secundaria, incluso a
costa de renunciar a los tres afios de salario que podria ganar trabajando. Su mujer pensaba que el
nifio podria llegar a la universidad. Pak Sudarno lo veia como un suefio imposible, pero pensaba
que el chico podria optar a un empleo administrativo, el mejor empleo posible si se tiene en
cuenta la seguridad y el prestigio que conlleva. En su opinion, merecia la pena arriesgarse.

Los padres también tienden a pensar que los primeros afios de estudios rinden mucho menos que
los siguientes. Por ejemplo, en Madagascar, los padres creian que los ingresos de un nifio
aumentarian en un 6 por ciento por cada afio del primer ciclo de ensefianza primaria, un 12 por
ciento por cada ano del segundo ciclo y un 20 por ciento por cada afio de secundaria. En
Marruecos encontramos una pauta muy similar. Alli los padres creian que cada afio de primaria
llevaria a aumentar los ingresos del nifio en un 5 por ciento y cada afio de secundaria lo haria en
un 15 por ciento. Para las nifias la pauta era atin mas acentuada. En opinion de los padres, cada
afio de primaria les reportaria apenas un 0,4 por ciento, pero cada afio de secundaria llevaria a
incrementar sus ingresos en un 17 por ciento. En realidad, las estimaciones disponibles muestran
que cada afio de estudios genera un aumento de la renta bastante proporcional[26]. Y la educacién
parece ayudar incluso a quienes no alcanzan un empleo en el sector formal; por ejemplo, durante
la Revolucion Verde los agricultores preparados ganaron mas dinero que los que no habian
estudiado[27]. Ademas, habria que contar también con el resto de ventajas extraecondomicas. En
definitiva, los padres ven una curva en forma de S cuando en realidad no existe.

Esta manera de creer en la forma de S significa que, salvo que no estén dispuestos a dar un trato
diferente a cada uno de sus hijos, para los padres tiene sentido apostar todo al hijo que perciban
que promete mas, asegurandose de que recibe la educacion suficiente, en lugar de repartir la
inversion entre todos los hijos por igual. En el pueblo de Naganadgi, a escasa distancia de la casa
de Shantarama (la viuda cuyos hijos no iban a la escuela), conocimos a una familia agricultora con
siete hijos. Ninguno habia estudiado mas alld de segundo curso, salvo el mas joven, un nifio de
doce afios. Los padres no estaban contentos con la calidad de la escuela publica, donde habia
estudiado un afio, y por eso estaba interno en un colegio privado del pueblo, cursando séptimo.
Cada afio del nifio en el colegio le costaba a la familia mas del 10 por ciento de sus ingresos
agricolas totales, un compromiso considerable para dedicar solo a un nifio y, evidentemente, un
gasto imposible para siete. La madre de este muchacho tan afortunado nos explic6 que era el inico
nifo inteligente de la familia. La disposicion a usar palabras como «tonto» e «inteligente» para



referirse a los propios hijos, a menudo delante de ellos, es totalmente coherente con una forma de
ver el mundo que asocia una prima elevada a la eleccion de un ganador y que dispone a todos los
demas miembros de la familia a apoyarle. Esta creencia genera una rivalidad extrafia entre los
hermanos. Un estudio hecho en Burkina Faso concluyd que los adolescentes eran mas propensos a
estar matriculados en el instituto de ensefanza secundaria cuando tenian notas altas en pruebas de
inteligencia, pero lo eran menos cuando sus hermanos habian sacado buenas notas[28].

Una investigacion sobre transferencias monetarias condicionadas realizada en Bogotd, en
Colombia, encontr6 evidencias claras de la propension a concentrar los recursos en un solo hijo.
El programa tenia una financiacion limitada y planteé a los padres la opcion de inscribir a
cualquiera de sus hijos, dentro de unos limites de edad, en una loteria. Los padres de los
ganadores recibirian una transferencia cada mes mientras el nifio asistiese regularmente a clase.
Los agraciados en el sorteo asistieron a la escuela con mas regularidad, fueron mas propensos a
matricularse de nuevo en los cursos siguientes y, en la version del programa donde parte de la
transferencia estaba condicionada a matricularse en la universidad, fueron mucho méas propensos a
realizar estudios universitarios. Un resultado preocupante es que, entre las familias que
inscribieron a varios hermanos, se observo que la probabilidad de estudiar de los hermanos no
premiados de familias con un nifio agraciado era menor que la de los hermanos no premiados de
familias en las que ninguno gano. Lo esperado era que el incremento de los ingresos familiares
derivado de la transferencia ayudase también a otros hermanos, pero una vez que habia un elegido,
los recursos se concentraban en é1[29].

Una percepcion erronea puede resultar critica. En realidad no deberia existir una trampa de la
pobreza basada en la educacion, pues la ensefianza es valiosa a cualquier nivel. Pero el hecho de
que los padres crean que los beneficios de la educacion tienen forma de S les lleva a comportarse
como si existiera una trampa de la pobreza y, por lo tanto, a crear una sin darse cuenta.

Sistemas escolares elitistas

Los padres no estan solos al fijar sus expectativas de éxito en el examen de graduacién, pues todo
el sistema educativo estd orientado en la misma linea. El curriculo y la organizacion de las
escuelas a menudo son herederos del pasado colonial, cuando la escuela se entendia como el lugar
que preparaba a la élite local para ser los aliados efectivos del estado colonial y el objetivo era
distanciarla al maximo del resto de la poblacion. A pesar de la llegada de nuevos estudiantes, los
profesores aun trabajan con la premisa de que su funcidn es preparar a los mejores alumnos para
unos examenes dificiles que abriran las puertas, en la mayoria de los paises en desarrollo, bien a
la universidad, bien a los afios finales de la ensefanza secundaria. A ello se le une la presion
implacable para modernizar el curriculo, haciéndolo mas cientifico y orientado a las ciencias,
basado en libros mas gruesos —y, sin duda, mas pesados—, hasta el punto de que el gobierno
indio ha establecido un limite de 2,7 kilogramos como peso maximo para la cartera escolar que
deben llevar los nifios de primer y segundo curso.

Una vez acompanamos al personal de Pratham en la visita a una escuela de la ciudad de
Vadodara, en el oeste de la India. La visita se habia anunciado y era evidente que el maestro
queria dar una buena impresion. Su intencion era dibujar en la pizarra una figura enormemente



compleja, representativa de una de las pruebas endiabladamente dificiles por las que es famosa la
geometria euclidiana, acompaiandola de una larga clase sobre el diagrama. Todos los nifios,
estudiantes de tercero, estaban sentados en filas en el suelo, muy ordenados y callados. Es posible
que algunos intentaran copiar el dibujo en sus pequenas pizarras, pero la calidad de la tiza era tan
pobre que no podriamos asegurarlo. Era obvio que ninguno tenia la menor idea de lo que estaba
pasando.

Este maestro no era una excepcion. Entre los profesores de paises en desarrollo hemos visto
innumerables ejemplos de estos comportamientos de caracter elitista. Con la colaboracion de
Pascaline Dupas y Michael Kremer, Esther ayud6 a disefiar una reorganizacion de las aulas
escolares de Kenia, aprovechando la dotacion de un profesor adicional para dividir cada clase en
dos grupos. Los nifios se separaban de acuerdo con sus conocimientos previos, para ayudar a que
cada grupo estudiara aquello que todavia no habia aprendido. Se asignd aleatoriamente a los
profesores al nivel «alto» o «bajo» mediante un sorteo publico. Los maestros que «perdieron» el
sorteo y fueron adscritos al grupo de nivel bajo se mostraron contrariados y aseguraban que no
iban a poder conseguir nada en sus clases y que se les culparia de las malas notas de sus alumnos.
Y ciertamente adaptaron su conducta a esta forma de ver las cosas, pues durante visitas hechas al
azar a las escuelas, los maestros encargados del nivel bajo se encontraban con menor frecuencia
en las aulas y con mayor frecuencia en la sala de profesores, tomando t¢€, en relacion con los
maestros encargados del nivel alto[30].

El problema no viene dado solamente por las ambiciones de los profesores; lo que hace que sea
tan dafiino es que se une a las bajas expectativas sobre lo que pueden lograr los estudiantes. En
cierta ocasion presenciamos unos examenes hechos a nifios de Uttarakand, en las estribaciones del
Himalaya indio. Era un dia radiante de otofio y costaba evitar la sensacion de que la prueba
suponia una forma de intromision. El nifio al que intentdbamos examinar seguro que pensaba asi.
Asintid con fuerza cuando le preguntamos si iba a la escuela y parecia estar de acuerdo cuando le
dijimos que le hariamos algunas preguntas, pero en el momento en que el inspector le dio una hoja
para que la leyese, mir6 resuelto hacia otra parte como solo lo puede hacer un nifio de siete afios.
El inspector se esmerd para intentar persuadirle de que simplemente mirase la hoja,
prometiéndole que tenia fotos bonitas y un cuento divertido, pero el nifio estaba decidido ya; su
madre no hacia mas que murmurar palabras de aliento, pero su falta de entusiasmo indicaba que no
esperaba que el nifio cambiase de opiniéon. Mientras ibamos hacia el coche después de la
«entrevistay, nos encontramos con un hombre mayor que vestia una camiseta amarilla y un
pequetio dhoti (el calzoén que llevan los agricultores de la zona) lleno de polvo. «Los nifios de
nuestras casas...», dijo, dejandonos adivinar el resto de la frase. Habiamos visto el mismo
pesimismo en la cara de la madre y en las caras de otras muchas madres como ella; la madre no lo
diria abiertamente, pero estibamos perdiendo el tiempo.

En las conversaciones sobre los pobres abundan las referencias a cierto determinismo
socioldgico pasado de moda, ya esté basado en la casta, en la clase o en la etnia. A finales de los
afios noventa, un equipo dirigido por Jean Dreze prepard un informe sobre el estado de la
educacion en la India, el Public Report on Basic Education (PROBE [Informe Publico sobre la
Ensenanza Bésica]). Uno de los resultados fue el siguiente:

Muchos profesores estan preocupados por evitar que se les mande a pueblos lejanos o



atrasados. Una razon practica es el inconveniente del desplazamiento o de vivir en un pueblo
alejado con instalaciones pobres... Otra razon frecuente es su alienacion entre los residentes
locales, de quienes se dice a veces que despilfarran su dinero en licores, que no tienen
capacidad para estudiar o sencillamente que «se comportan como monos». Las zonas lejanas o
atrasadas también se perciben como un campo estéril para los esfuerzos de los maestros.

Un profesor joven le dijo al equipo que, sencillamente, era imposible comunicarse con «hijos de
padres rasticos»[31].

En un estudio disefiado para analizar si estos prejuicios influyen en el comportamiento de los
maestros hacia los alumnos, se pidi6 a los profesores que corrigieran unos examenes. Los
maestros no conocian a los alumnos, pero a la mitad de ellos, elegidos al azar, se les dieron los
nombres completos de los nifios (incluyendo el nombre de la casta). Los demds recibieron
exdamenes totalmente anonimos. El estudio mostré que, por término medio, los maestros dieron
notas sensiblemente mas bajas a estudiantes de castas bajas cuando podian ver sus nombres que
cuando no podian. Cabe sefialar que los que actuaron asi no fueron los maestros de castas altas,
sino los de castas bajas, que se mostraron mds propensos a dar notas peores a alumnos de castas
bajas. Estaban convencidos de que estos nifios no lo podrian hacer bien[32].

La combinacién de altas expectativas y poca fe puede resultar completamente letal. Como
vimos, creer que funciona una curva en forma de S lleva a la gente a tirar la toalla. Si los maestros
y los padres no creen que el nifio pueda atravesar el bache y situarse en la parte en forma de
pendiente de la curva en S, pueden renunciar a intentarlo. El profesor ignora a los nifios que se han
quedado atras y los padres dejan de interesarse por su educacion. Pero este comportamiento crea
una trampa de la pobreza incluso donde no existia. Si tiran la toalla con el nifio, nunca sabran que
quizd el nifio pudo haberlo logrado. Por el contrario, las familias que suponen que sus hijos
pueden conseguirlo, o las familias que no quieren aceptar que un hijo suyo se quede sin estudios
—que, por razones histéricamente obvias, tienden a ser las familias mas elitistas—, acaban
confirmando sus altas expectativas. Como le gusta recordar a uno de sus maestros, cuando Abbhijit
se estaba quedando rezagado en el trabajo escolar, en primer curso, todos se pusieron de acuerdo
en que la causa debia de ser que iba tan adelantado respecto a los demas que se aburria en clase.
Por eso se le cambio6 a segundo, donde inmediatamente volvi6 a quedarse rezagado, hasta el punto
de que su maestro decidié esconder sus tareas para que la direccion no dudara del acierto del
cambio. Si Abhijit hubiera sido hijo de dos operarios industriales, en lugar de ser hijo de dos
profesores universitarios, es casi seguro que se le habria enviado a clases de recuperacion o se le
habria pedido que dejase la escuela.

Los propios nifios utilizan este razonamiento cuando valoran sus posibilidades. El psicologo
social Claude Steele demostr6 en el contexto de Estados Unidos el alcance de lo que llama la
«amenaza del estereotipo». Las mujeres sacan mejores notas en examenes de matematicas cuando
se les dice explicitamente que el estereotipo segln el cual estas 1o hacen peor no es aplicable para
esa prueba especifica. Asimismo, las personas de raza negra sacan peores notas si tienen que
comenzar poniendo su raza en la primera hoja[33]. Como continuacion del trabajo de Steele, dos
investigadores del Banco Mundial hicieron una competicion en la resolucion de laberintos entre
nifos de casta baja y nifios de casta alta del estado indio de Uttar Pradesh[34]. Llegaron a la
conclusion de que los nifios de casta baja compiten bien contra los de casta alta siempre y cuando



la casta no se mencione, pero cuando se les recuerda que son de casta baja y que compiten con los
de casta alta lo hacen mucho peor. El recordatorio puede hacerse sencillamente preguntdndoles su
nombre completo antes de empezar a jugar. Los autores creen que estos resultados pueden deberse
al miedo de no ser evaluados con justicia por los organizadores del juego, que obviamente forman
parte de la élite, pero podria tratarse también de la internalizacion del estereotipo. Un nifio que
espera que la escuela sea dificil puede llegar a culpabilizarse cuando no entiende la explicacion,
en lugar de culpar al maestro, y puede pensar que no se le da bien estudiar —que es «tonto», como
la mayoria de los nifios de su condicion—, y puede llegar a dejar los estudios completamente, a
sofiar despierto durante las clases o, sencillamente, a negarse a ir a la escuela, como les pasaba a
los hijos de Shantarama.

POR QUE FRACASAN LAS ESCUELAS

Los intentos de mejora de las escuelas a través del aumento de los recursos generalmente han sido
poco satisfactorios, ya que en muchos paises en desarrollo tanto el curriculo como las clases se
han disefiado pensando en la ¢élite, mas que en los nifios que asisten habitualmente al colegio. A
principios de la década de 1990, Michael Kremer estaba buscando un caso de examen sencillo
para poder llevar a cabo una de las primeras evaluaciones aleatorias de una politica concreta en
un pais en desarrollo. Para este primer intento necesitaba un ejemplo que no generase controversia
y en el que fuese probable que la medida tuviera un efecto importante. Los libros de texto parecian
perfectos; en las escuelas del oeste de Kenia, donde se iba a hacer el estudio, habia muy pocos
libros, y existia un consenso casi universal sobre el papel de los libros como un recurso
fundamental para el aprendizaje. Se seleccionaron 25 escuelas al azar entre un total de 100 y se
distribuyeron en ellas los libros de texto aprobados oficialmente para las clases. Los resultados
fueron decepcionantes, pues no se observaron diferencias entre las notas medias de los alumnos
que recibieron libros de texto y los que no. Sin embargo, Kremer y su equipo descubrieron que los
nifos que iban muy bien inicialmente (los que sacaron las notas mas altas en el examen hecho
antes de empezar el experimento) mejoraron significativamente en las escuelas donde se habian
dado los libros. La cosa empezaba a tener algin sentido. En el sistema educativo de Kenia se
utiliza el inglés, por lo que los libros de texto estaban en este idioma, aunque para la mayoria de
los nifios el inglés es solo su tercera lengua, tras su lengua local y el suajili, la lengua de Kenia.
Por eso, el inglés no se habla bien y los libros de texto nunca serian ttiles para la mayoria de los
nifios[35]. Este experimento se ha repetido en muchos lugares con otros recursos, desde rotafolios
hasta el incremento de la ratio de profesores. Mientras no se acompafien de un cambio en la
pedagogia o en los incentivos, los nuevos recursos no ayudan mucho.

Ahora podemos entender la razon por la que, a la hora de ensefiar al nifio medio, los colegios
privados no lo hacen mejor. Para ellos la cuestion es preparar a los nifilos para que consigan
mejores resultados de cara a algiin examen publico y dificil que signifique un trampolin hacia
cosas mas importantes, lo que requiere avanzar rapidamente y cubrir programas docentes amplios.
Que muchos nifios se vayan quedando atrds es una pena, pero es inevitable. En la escuela a la que
asistié Abhijit, la politica mas o menos explicita consistia en deshacerse cada afio de los peores
de la clase, de forma que al llegar al examen de graduacién el centro conseguia un historial de



aprobados perfecto. Las escuelas de primaria de Kenia utilizan la misma estrategia, por lo menos
a partir de sexto. Los padres comparten estas preferencias, por eso no tienen por qué presionar a
los centros para que se comporten de otra forma. Los padres, como todos los demas, quieren que
las escuelas ofrezcan a sus hijos lo que consideran que es una ensefianza de ¢€lite, a pesar de que
son incapaces de apreciar si sus hijos la reciben en la préctica ni si se beneficiaran realmente de
ella. Por ejemplo, la ensefianza en inglés es muy popular entre los padres de Asia Meridional,
pero los padres que no hablan inglés no pueden saber si los maestros son capaces de ensefiar en
ese idioma. Una consecuencia desafortunada de este enfoque es que los padres conceden escaso
interés a los campamentos de verano y a las clases de recuperacion; cuando los nifios necesitan
estas clases particulares es que no van a triunfar y entonces, ;/para qué intentarlo?

También podemos entender por qué las escuelas de Pratham van bien. Hemos visto que el
maestro de la escuela publica sabe como ensefiar al nifio mas necesitado e incluso esta dispuesto
a dedicarle algln esfuerzo durante el verano, pero durante el curso académico su trabajo no es ese
—o asi se lo han hecho creer—. Hace poco, también en Bihar, evaluamos una iniciativa de
Pratham que trataba de integrar completamente los programas de recuperacion en las escuelas
publicas. Para ello formaba a los maestros en el uso de sus materiales y formaba también a
voluntarios para que trabajasen como profesores de apoyo en esas clases. El resultado fue
sorprendente. En las escuelas, seleccionadas al azar, que se beneficiaron tanto de la formacion de
los maestros como de los voluntarios, las mejoras fueron significativas y reflejaron todos los
buenos resultados de Pratham que se han descrito anteriormente. Donde se llevo a cabo solamente
la formacion del maestro, practicamente no cambié nada. El mismo profesor que lo habia hecho
tan bien durante los campamentos de verano fracaso totalmente y parece que las restricciones
impuestas por la pedagogia oficial y el enfoque especifico en cubrir todo el programa se
convirtieron en una barrera demasiado grande. No podemos echarles la culpa solo a los maestros,
dado que bajo la nueva normativa denominada Right to Education Act (Ley del Derecho a la
Educacion) completar el curriculo es una exigencia legal en la India.

Desde la perspectiva mas amplia del conjunto de la sociedad, estas pautas de creencias y de
comportamientos significan que la mayoria de los sistemas escolares son la fuente tanto de
injusticias como de despilfarros. Los hijos de los ricos van a escuelas donde no solo se les ensefia
mas y mejor, sino donde se los trata con sensibilidad y se les ayuda a alcanzar su verdadero
potencial. Los pobres acaban en escuelas donde desde el principio queda muy claro que no se los
quiere, salvo que muestren algunas capacidades excepcionales y, de hecho, se espera que sufran
en silencio hasta que abandonen los estudios.

Todo esto genera una inmensa pérdida de talento. Entre todas las personas que dejan los
estudios en algiin punto entre la escuela primaria y la universidad, y entre quienes nunca fueron a
la escuela, muchos —quiza la mayoria— son victimas de algin error de juicio: padres que tiraron
la toalla demasiado pronto, maestros que nunca intentaron ensefarles o el retraimiento de los
propios estudiantes. Es casi seguro que algunos habrian podido llegar a ser catedraticos de
economia o lideres empresariales, y en cambio, se habran convertido en jornaleros o tenderos o,
en el caso de que hayan tenido suerte, habran podido acceder a algin puesto administrativo. Lo
mas probable es que los huecos que dejaron vacantes hayan sido cubiertos por mediocres cuyos
padres se pudieron permitir ofrecer a sus hijos todas las oportunidades posibles para su bien.



Las historias de grandes cientificos como Albert Einstein o el genio matematico indio
Ramanujan, que no terminaron sus estudios, son muy conocidas, por supuesto. La historia de la
empresa Raman Boards sugiere que ese tipo de experiencias no se limita solo a unas pocas
personas extraordinarias; a finales de los afios setenta, un ingeniero tamil llamado V. Raman cre6
Raman Boards en Mysore. La empresa fabricaba productos de papel de uso industrial (como, por
ejemplo, las hojas de carton utilizadas en transformadores eléctricos). Un dia, V. Raman se
encontrd al joven Rangaswami en la puerta de la empresa, buscando trabajo. Decia que era de una
familia muy pobre y que habia estudiado algo de ingenieria, pero sin llegar a alcanzar una
titulacion universitaria. Sintiéndose obligado por lo mucho que insistia en que podia trabajar bien,
Raman le hizo un test rapido de inteligencia e, impresionado por sus resultados, le convirti6 en su
protegido. Cuando habia un problema, la tarea se le asignaba a Rangaswami que, trabajando al
principio con Raman y cada vez mas por su cuenta, encontraria una solucion creativa. La empresa
de Raman acab¢ siendo adquirida por la gran multinacional sueca ABB y ahora es la planta mas
eficiente de todas las que tiene ABB en el mundo, incluyendo las de Suecia. Rangaswani, el
hombre que no pudo acabar la carrera de ingenieria, es el ingeniero jefe. Su colega Krishnachari,
otro de los hallazgos de Raman —un antiguo carpintero con escasa educacion formal—, es un
director fundamental en la divisién de componentes.

El hijo de Raman, Aroon, que dirigia la empresa hasta que se vendio, ahora tiene una pequefia
unidad de I+D con un puiado de personas que trabajaban con ¢l en Raman Boards. El nucleo de
su equipo investigador, formado por cuatro personas, incluye a dos que no acabaron el
bachillerato y no tiene a ningln ingeniero titulado. Aroon dice que son extraordinarios, pero al
principio el problema era que no tenian confianza para hablar, por lo que no fue facil descubrir su
potencial. Los descubrieron porque era una empresa pequefia con gran actividad de I+D, e incluso
asi hizo falta trabajar mucho y de forma constante para descubrir sus cualidades y animarlos
continuamente.

Es evidente que esta férmula no se puede copiar con facilidad. El problema es que no hay
caminos directos para descubrir el talento, a menos que se esté dispuesto a pasar mucho tiempo
haciendo lo que deberia haber hecho el sistema educativo, es decir, dando oportunidades a la
gente para que demuestren qué se les da bien. Sin embargo, Raman Boards no es la tinica empresa
que cree que hay mucho talento sin descubrir ahi fuera. La empresa Infosys, uno de los gigantes
indios, ha montado centros examinadores donde puede entrar la gente —aunque no hayan
completado ensefanza formal— para pasar un test orientado a habilidades analiticas y de
inteligencia mas que a lo aprendido en libros de texto. Quienes lo hacen bien pueden convertirse
en aprendices y los aprendices exitosos consiguen un puesto de trabajo. Esta ruta alternativa es
una fuente de esperanza para quienes se han ido cayendo por los enormes agujeros del sistema
educativo. Cuando Infosys cerré sus centros examinadores durante la gran recesion, la noticia
aparecio en las portadas de la prensa india.

Una combinacion de objetivos poco realistas, expectativas innecesariamente pesimistas e
incentivos equivocados a los profesores contribuye a asegurar el fracaso de los sistemas
educativos de los paises en desarrollo en lo referente a sus dos tareas fundamentales:
proporcionar un conjunto de habilidades basicas a todos e identificar el talento. Ademas, la tarea
de proporcionar ensefianza de calidad se estd haciendo cada vez mas dificil, pues los sistemas
educativos estan bajo presion en todo el mundo. La escolarizacion ha aumentado mas répido que



los recursos y, con el crecimiento de los sectores de alta tecnologia, hay un incremento a escala
mundial de la demanda del tipo de personas que antes se dedicaban a la docencia. En lugar de ser
profesores, estas personas se dedican ahora a ser programadores, directores de sistemas
informaticos o personal de banca. Esto va a suponer un problema muy serio a la hora de encontrar
buenos profesores en la ensefianza secundaria y en los niveles superiores.

(Hay alguna salida o el problema es demasiado dificil?

REESTRUCTURACION DE LA EDUCACION

La parte positiva, y positiva de verdad, es que todas las pruebas indican claramente que
asegurarse de que todos los nifios aprenden bien las cosas bésicas en la escuela no solamente es
posible, sino también relativamente facil, siempre y cuando la actividad se dirija a ese
aprendizaje y no haya otras distracciones. Un experimento social notable hecho en Israel muestra
lo mucho que pueden hacer las escuelas. En un solo dia de 1991 fueron desalojados por via aérea
de Addis Abeba 15.000 personas, judios etiopes mas o menos indigentes junto con sus hijos, y se
les dispers6 en comunidades de todo Israel. Los nifios, cuyos padres habian recibido un promedio
de entre uno y dos afios de ensefianza, accedieron a la escuela primaria junto con otros nifios
israelies. Los padres de estos tltimos eran colonos que llevaban ya bastante tiempo e inmigrantes
recientes de Rusia y tenian un promedio de 11,5 afios de estudios. Los contextos familiares de
ambos grupos no podian ser mas diferentes entre si. Afios después, cuando estaban a punto de
terminar el bachillerato los que habian entrado en la escuela en 1991, las diferencias se habian
estrechado de forma considerable. El 65 por ciento de los nifios etiopes habia alcanzado el ultimo
curso sin repetir, cifra solo ligeramente inferior al 74 por ciento de los inmigrantes de Rusia.
Resulta que incluso las desventajas mas severas en lo que respecta al contexto familiar y a las
condiciones de vida en la infancia pueden compensarse ampliamente, al menos en las escuelas
israelies, donde se dan las condiciones adecuadas[36].

Varios experimentos exitosos nos han dado ideas sobre como se pueden crear estas
condiciones. Un primer factor es centrarse en las habilidades bésicas y comprometerse con la idea
de que todos y cada uno de los nifios pueden dominarlas si ellos y sus maestros les dedican el
esfuerzo suficiente. Este es el principio fundamental del programa de Pratham, pero también es la
actitud que condensan las escuelas charter «no excuse» («escuelas semiautonomas ‘“‘sin
excusas”») de Estados Unidos[37]. Estas escuelas, como también las de Knowledge Is Power
Program (KIPP [Programa Conocimiento es Poder]), las de Harlem Children’s Zone (Zona de
Nifios de Harlem) y algunas otras, se dirigen principalmente a alumnos de familias pobres y
especialmente a nifios de raza negra. Su curriculo se centra en la adquisicién sdlida de
habilidades bésicas y en medidas continuadas de lo que realmente saben los nifios, pues sin esos
diagnosticos es imposible evaluar sus progresos.

A través de varios estudios que compararon a los ganadores y a los perdedores de sorteos de
admision, se ha demostrado que estas escuelas son tremendamente efectivas y exitosas. Un estudio
de escuelas charter de Boston sugiere que si se cuadruplicara la capacidad de estos centros y se
mantuviese invariable el perfil demografico de sus estudiantes, potencialmente se podria eliminar
el 40 por ciento de las brechas observadas en las notas de matematicas entre nifios blancos y



negros de la ciudad[38]. El mecanismo utilizado es exactamente el mismo que observamos en los
programas de Pratham y consiste en dar una oportunidad a los nifios que estan totalmente perdidos
en el sistema educativo reglado (lo que queda demostrado porque sus notas al entrar en la escuela
charter son muy inferiores a las del resto de los nifios) para que puedan recuperarse, cosa que
hacen muchos.

Un segundo aspecto positivo procedente del trabajo de Pratham es que para preparar profesores
de recuperacion efectivos hace falta una formacion relativamente pequefia, al menos para los
maestros de cursos inferiores. La mayoria de los voluntarios que han obtenido estos efectos tan
espectaculares eran estudiantes universitarios o gente con una semana o diez dias de formacién en
pedagogia. Ademas, esto va mas allda de ensefar solo lectura y aritmética basica. El mismo
programa que en Bihar llevé a las aulas a los voluntarios también les permiti6 ensefiar a los nifios
que sabian leer bien a utilizar sus habilidades lectoras para aprender y las mejoras del
aprendizaje fueron sustanciales. Pratham le llama a esto Leyendo para aprender, la continuacion
de su programa mas sencillo Aprendiendo a leer. Las escuelas charter suelen usar principalmente
a profesores jovenes y entusiastas y son capaces de ayudar significativamente tanto a nifios de
escuela primaria como de secundaria.

En tercer lugar hay mejoras potenciales importantes que se podrian alcanzar reorganizando el
curriculo y las aulas para permitir que los nifios aprendan a su propio ritmo y, especialmente, para
asegurarse de que los que van retrasados puedan concentrarse en lo basico. Una forma de hacerlo
es mediante el seguimiento de los nifios. En Kenia, el estudio mencionado anteriormente compard
dos modelos utilizados para asignar a los nifios de primero a dos clases separadas. En uno los
nifios fueron asignados a cada clase de forma aleatoria, mientras en el otro modelo se les dividio
en funcion de sus conocimientos previos. Cuando se separ6 a los nifios segiin sus conocimientos,
de forma que el profesor pudiese atender mejor a sus necesidades de aprendizaje, los alumnos de
todos los niveles iniciales tuvieron mejores resultados. Ademads, las mejoras fueron persistentes,
pues al final del tercer curso los alumnos que habian tenido seguimiento en primero y segundo
todavia tenian mejores resultados que quienes no habian tenido seguimiento[39]. Se pueden
encontrar formulas alternativas para adaptar la ensefianza a las necesidades de los estudiantes.
Una posibilidad consiste en hacer mas fluidos los limites entre cursos, de modo que un nifio que
por su edad esta en quinto, pero que necesitaria ir a la clase de segundo para algunas asignaturas,
lo pueda hacer sin quedar atin mas estigmatizado.

De forma mas general, se podrian hacer muchas cosas para cambiar las expectativas poco
realistas que tiene todo el mundo. En Madagascar, un programa se limit6 a informar a los padres
sobre los ingresos adicionales medios que, nifios de contextos similares al suyo, podrian ganar
por un afo de estudios adicional. El programa tuvo un efecto positivo importante en las notas de
los examenes vy, entre los padres que descubrieron que habian infravalorado los beneficios de la
educacion, ese efecto se multiplicé por dos[40]. Un estudio anterior hecho en la Republica
Dominicana produjo resultados similares entre estudiantes de bachillerato[41]. Como es
practicamente gratis hacer que los profesores pasen informacion a los padres, esta es la forma
conocida mas barata para mejorar las notas entre todas las medidas que se han evaluado hasta la
fecha.

También puede ser una buena idea intentar fijar objetivos mas cercanos, tanto para los nifios
como para los maestros. De ese modo todos pueden dejar de pensar en ese resultado esquivo que



se obtendra al cabo de muchos afnos. Un programa implementado en Kenia ofrecié becas de 20
dolares PPC para el afio siguiente a las nifias cuyas notas estuviesen entre el 15 por ciento de las
mas altas de un examen. Esto no solo consiguié que las nifias lo hicieran mucho mejor, sino que
también impulso a los profesores a trabajar mas (para ayudarlas), lo que a su vez hizo que los
nifos también mejorasen aunque para ellos no hubiera becas[42]. En Estados Unidos se observo
que recompensar a los nifios por alcanzar objetivos a largo plazo, como sacar buenas notas, no
tenia éxito, mientras que recompensarlos por su esfuerzo en lectura era sumamente efectivo[43].

Por ultimo, puesto que los buenos profesores son dificiles de encontrar y las tecnologias de la
informacion son cada vez mejores y mas baratas, parece razonable utilizarlas mas. Sin embargo, la
vision actual del uso de las tecnologias docentes no es especialmente positiva en la comunidad
educativa. Estd basada en la experiencia de los paises ricos, donde la alternativa a formarse con
el ordenador es, en gran medida, hacerlo con un profesor bien preparado y motivado. Como hemos
visto, este no siempre es el caso en los paises pobres. De hecho, la evidencia procedente del
mundo en desarrollo es bastante positiva, aunque sea escasa. En colaboracién con Pratham,
evaluamos un programa de aprendizaje asistido por ordenador en las escuelas publicas de
Vadodara, a principios de la década de 2000. El programa era sencillo y consistia en poner a
parejas de alumnos de tercero y cuarto a participar en un juego con el ordenador. El juego incluia
la resolucion de problemas de matematicas de dificultad progresiva y su acierto daba la
oportunidad al ganador de lanzar basura al espacio exterior (se trataba de un juego muy
politicamente correcto). A pesar de que solamente podian jugar dos horas a la semana, las mejoras
en las notas de matematicas gracias a este programa fueron tan grandes como las de algunas de las
medidas educativas mas exitosas que se han probado en contextos diversos a lo largo del tiempo;
y estos resultados se produjeron para todos los niveles, de modo que mejoraron los resultados
tanto de los nifios que sacaban buenas notas como las del resto. Cabe subrayar un rasgo
especialmente positivo del ordenador como instrumento de aprendizaje, esto es, que cada nifio
puede determinar su propia velocidad a través del programa[44].

Este mensaje sobre la reduccion de las expectativas, el centrarse en las competencias basicas y el
usar la tecnologia como complemento o, si es necesario, como sustituto del profesor, no esta bien
visto por algunos expertos educativos. Posiblemente su reaccion es comprensible, pues parece que
estamos sugiriendo un sistema educativo de dos niveles, uno para los hijos de los ricos, que sin
duda recibirdn la ensefianza de mejor calidad en costosos colegios privados, y otro para el resto.
Esta objecion no es totalmente injustificada, pero desafortunadamente la separacion ya existe, con
la diferencia de que el sistema actual practicamente no ofrece nada a una gran parte de los nifios.
Si se simplificase radicalmente el curriculo, si la misioén del profesor fuese definida como es
debido para que todos y cada uno dominen cada contenido impartido, y si se permitiese a los
nifios aprender a su propio ritmo —repitiendo curso, si fuese necesario—, la gran mayoria
sacarian algo de los afios que pasan en la escuela. Ademas, los mas inteligentes tendrian una
posibilidad real de descubrir su talento. Es cierto que costaria trabajo ponerlos en igualdad de
condiciones con los nifios de las escuelas elitistas, pero si hubiesen aprendido a creer en si
mismos podrian tener una oportunidad, especialmente si el sistema tuviese el objetivo de
ayudarlos a lograrlo[45]. El primer paso para conseguir un sistema educativo que dé una
oportunidad a cada nifio puede ser reconocer que las escuelas deben servir a los estudiantes que



tienen, antes que a aquellos que quiza les gustaria tener.



5. LA GRAN FAMILIA DE PAK SUDARNO

El hijo menor de la primera ministra india Indira Gandhi, Sanjay Gandhi, parecia destinado a ser

su heredero politico hasta que fallecié en un accidente de aviacion en 1981. Sanjay Gandhi estaba
convencido de que el control demografico tenia que ser un componente basico del plan de
desarrollo de la India. Fue el tema central de sus numerosas apariciones publicas durante el
llamado «periodo de emergencia» (de mediados de 1975 a principios de 1977), cuando los
derechos democraticos fueron suspendidos temporalmente y cuando Sanjay Gandhi, a pesar de no
ocupar puesto oficial alguno, llevaba abiertamente las riendas del pais. Al programa de
planificacion familiar debe darsele «la maxima atencidon e importancia —dijo en una cita sobria,
como de costumbre—, porque todo nuestro progreso industrial, economico y agricola seria inutil
si la poblacion contintia creciendo al ritmo actual»[1].

La planificacion familiar en la India tenia una larga historia, que habia comenzado a mediados
de los afios sesenta. En 1971, el estado de Kerala puso en marcha el experimento de los servicios
moviles de esterilizacion, las «campafias de esterilizacion» que se convertirian en la piedra
angular del plan de Sanjay Gandhi durante el estado de emergencia. Aunque el control
demografico habia sido sefialado como un tema importante por parte de la mayoria de los
politicos anteriores, Sanjay Gandhi dedic6 a este problema un grado de entusiasmo sin
precedentes y tuvo la disposicion y la habilidad de torcer todos los brazos necesarios para poder
llevar a cabo sus politicas.

En abril de 1976, el gobierno indio aprobd una declaracion formal de politica demografica
nacional que incluia una variedad de medidas para impulsar la planificacién familiar. A quienes
estuvieran dispuestos a ser esterilizados se les ofrecian incentivos importantes, tales como el
salario de un mes o la prioridad en el acceso a la vivienda; mas alarmante era que se autorizaba a
los estados a aprobar leyes de esterilizacion obligatoria —por ejemplo, para todas las personas
con mas de dos hijos—. Aunque solamente hubo un estado que propuso una ley de este tipo y
nunca llegd a ser aprobada, se los presiond explicitamente para que aprobaran cuotas de
esterilizacion y para cumplirlas, y, salvo tres estados, todos los demas eligieron
«voluntariamente» objetivos superiores a los propuestos por el gobierno central. Los objetivos
totales ascendian a 8,6 millones de esterilizaciones para el periodo 1976-1977.

Una vez establecidas, estas cuotas no se tomaron a la ligera. El director administrativo del
estado de Uttar Pradesh envid un telegrama a sus principales subordinados que decia: «Informen a
todos de que incumplimiento de objetivos mensuales no solo supondréd suspension salarial, sino
también de empleo, asi como multas elevadas. Impulsar toda la maquinaria administrativa
inmediatamente repito inmediatamente y mantengan informes diarios por radio a mi y al secretario



del ministro principal». Todos los empleados publicos, hasta los de los gobiernos locales, y sin
excluir a inspectores de ferrocarriles ni a maestros de escuela, debian conocer el objetivo local.
Los maestros visitaron a los padres de sus alumnos y les dijeron que los nifios podrian ver
denegada la matricula en la escuela en el futuro si ellos no accedian a la esterilizacion. Las
personas que viajaban en tren sin billete —una practica ampliamente aceptada entre los pobres
hasta la fecha— recibian multas elevadas salvo que decidiesen esterilizarse. No debe
sorprendernos que a veces la presion llegase mucho mas lejos. En Uttawar, un pueblo musulméan
cercano a la capital de Delhi, todos los varones del pueblo fueron detenidos una noche por la
policia y conducidos con acusaciones falsas a la comisaria, desde donde los enviaron a ser
esterilizados.

Parece que esta politica alcanzd sus objetivos inmediatos, aunque es probable que los
incentivos también provocasen el registro de un nimero de esterilizaciones superior al real. Segin
los informes, 8,25 millones de personas fueron esterilizadas en 1976-1977, de los cuales 6,5
millones lo fueron en el periodo de julio a diciembre de 1976. Al final de ese afio, el 21 por
ciento de las parejas indias estaban esterilizadas. Pero el descontento con las violaciones de los
derechos civiles, que fueron una parte esencial del desarrollo del programa, hizo que esa politica
de esterilizacion se convirtiese en un tema clave en las elecciones que finalmente tuvieron lugar en
1977. El disgusto quedd reflejado de forma memorable en el eslogan «Indira hatao, indiri
bachao» («Deshazte de Indira y salva tu pene»). Segiin la opinidén general, la derrota de Indira
Gandhi en las elecciones de 1977 se debid en parte al odio popular que generaba este programa.
El nuevo gobierno cambio6 la politica inmediatamente.

En uno de esos giros ironicos que deleitan a los historiadores, cabe la posibilidad de que
Sanjay Gandhi haya contribuido a un mayor ritmo de crecimiento de la poblacion de la India a
largo plazo. Las politicas de planificacion familiar, empafiadas por el estado de emergencia,
quedaron olvidadas y asi han permanecido. Algunos estados como Rajastan continian
promoviendo la esterilizacion con caracter voluntario pero, a excepcion del personal de los
servicios de salud, nadie parece tener ningun interés en ella. No obstante, en el tiempo
transcurrido desde entonces, la sospecha generalizada ante las campafias del gobierno es uno de
los vestigios mas duraderos de esa época. Por ejemplo, todavia se puede oir a personas de los
suburbios y de los pueblos que rechazan la vacuna oral contra la poliomielitis porque creen que es
una forma secreta de esterilizar a los nifos.

Este caso concreto y la politica draconiana de un solo hijo por familia en China son los
ejemplos mas conocidos de medidas de control demografico impuestas con severidad, pero la
mayoria de los paises en desarrollo tienen algin tipo de politica demografica. En un articulo
publicado en 1994 en la revista Science, John Bongaarts, del Population Council, llevo a cabo una
estimacion relativa a 1990 segun la cual el 85 por ciento de la poblacion del mundo en desarrollo
vivia en paises donde el gobierno sostenia explicitamente que la poblacion era excesiva y
necesitaba ser controlada mediante planificacion familiar[2].

Es cierto que ahora hay muchas razones para que todo el mundo se preocupe por el crecimiento
demogréfico. Jeffrey Sachs habla de ellas en su libro Economia para un planeta abarrotado|3].
La mas obvia es su impacto potencial sobre el medioambiente. El crecimiento demografico
contribuye al aumento de las emisiones de dioxido de carbono y, por tanto, al calentamiento
global. En algunas partes del mundo, el agua potable se esta convirtiendo en un bien cada dia mas



escaso, en parte como consecuencia directa de que haya mas personas que la necesitan y en parte
porque mas poblacion equivale a tener que producir mas alimentos y usar mas agua de riego, ya
que el 70 por ciento del agua dulce se utiliza para regar. La Organizacion Mundial de la Salud
estima que una quinta parte de la poblacién mundial vive en zonas donde escasea el agua dulce[4].
Es evidente que se trata de asuntos de vital importancia y muchas veces, las familias, al decidir el
namero de hijos que quieren tener, no los tienen totalmente en cuenta, por lo que es necesaria una
politica demografica. El problema es que resulta imposible desarrollar una politica demografica
razonable sin entender las razones por las que algunas personas tienen tantos hijos. ;{Es que no son
capaces de controlar su fertilidad (por ejemplo, por falta de métodos anticonceptivos), o se trata
de una decision expresa? ;Qué razones hay detras de esa decision?

¢QUE TIENEN DE MALO LAS FAMILIAS NUMEROSAS?

Los paises mas ricos tienen un crecimiento demografico mas lento. Por ejemplo, un pais como
Etiopia, donde la tasa total de fecundidad asciende a 6,12 hijos por mujer, es 51 veces mas pobre
que Estados Unidos, donde la tasa total de fecundidad es de 2,05.

Esta relacion tan fuerte ha convencido a mucha gente, incluyendo a profesores universitarios y a
responsables politicos, sobre la validez de un antiguo razonamiento popularizado inicialmente por
el reverendo Thomas Malthus, un profesor de historia y de economia politica en el East India
Company College, cerca de Londres, de finales del siglo XVIIIl. Malthus creia que los recursos que
tienen los paises son mas o menos fijos y, utilizando la tierra como su ejemplo favorito, pensaba
que serian mas pobres cuanto mas creciese la poblacion[5]. Segun este razonamiento, la Peste
Negra, a la que se achaca la muerte de la mitad de la poblacion de Gran Bretafia entre 1348 y
1377, deberia ser reconocida por los afios de salarios altos que vinieron a continuacion. Alwyn
Young, un economista de la London School of Economics, volvid a utilizar este razonamiento hace
poco en el contexto de la epidemia actual de sida/VIH en Africa. En un articulo titulado «The Gift
of the Dying» («El regalo de los moribundos») sostenia que la epidemia haria que las
generaciones futuras de Africa estén en una mejor posicion, al reducir la fecundidad[6]. Esta caida
de la fecundidad se produce de forma directa, por una reticencia a tener relaciones sexuales sin
proteccion, y también indirectamente, porque la consiguiente escasez de mano de obra hace que
para las mujeres resulte mas atractivo trabajar que tener nifios. Para Surafrica, Young calculd que
la «gran ayuda» de una poblacion reducida durante las proximas décadas seria lo suficientemente
importante como para compensar con creces que muchos huérfanos del sida no recibiran una
educacion adecuada. Como resultado directo del VIH, Suréfrica podria ser un 5,6 por ciento mas
rico a perpetuidad. Al final de su articulo afirm6, pensando sin duda en sus lectores mas
aprensivos, que «no podemos lamentarnos eternamente por el azote que supone el alto crecimiento
demografico en el mundo en desarrollo, para después concluir que la inversion de estas tendencias
es un desastre econdmico idénticoy.

El articulo de Young generd una discusion acalorada que se centrd en la posibilidad de que la
epidemia de sida/VIH provoque una caida de la fecundidad. Desde entonces ha habido
seguimientos rigurosos que han refutado esta afirmacion[7]. No obstante, la gente estaba dispuesta,
en su mayoria, a reconocer su segunda idea, es decir, que la caida de la fecundidad haria mas



ricos a todos.

Sin embargo, es menos evidente de lo que parece. En comparacion con la época en que Malthus
formul6 su hipotesis por vez primera, las personas que habitan el planeta actualmente son muchas
mas y la mayoria de ellas son mas ricas que los contemporaneos de Malthus. El progreso técnico,
que no figuraba en las teorias del economista britanico, se ocupa de que los recursos aparezcan
sin saber de donde vienen; cuanta mas gente hay, mas personas se dedican a buscar ideas nuevas y
quiza, por lo tanto, es mas probable que aparezcan avances tecnologicos. De hecho, durante la
mayor parte de la historia de la humanidad —desde millones de afios antes de Cristo—, las
regiones o paises que tenian mas poblacion han crecido mas rapido que las demas[8].

Por consiguiente, es poco probable que el debate se cierre desde un punto de vista puramente
teodrico, y el hecho de que hoy haya paises mas pobres con tasas de fecundidad relativamente mas
altas no quiere decir que estas sean la causa de su pobreza. Podria ocurrir, por el contrario, que
tienen una fecundidad elevada porque son pobres, o un tercer factor podria estar afectando a la
vez a la fecundidad y a la pobreza. Incluso que a menudo se hayan dado periodos de crecimiento
econdmico rapido coincidiendo con caidas bruscas de la fecundidad, como ocurrié en Corea y en
Brasil durante los afios sesenta, resulta cuando menos ambiguo. No esta claro si las familias
empezaron a tener menos hijos cuando se acelerd el crecimiento, quizd porque tenian menos
tiempo para cuidarlos, o si la caida de la fecundidad libero recursos para otras inversiones.

Como se ha tenido que hacer ya muchas veces, es preciso cambiar de perspectiva, dejar a un
lado las grandes preguntas y concentrarse en las vidas y en las decisiones de las personas pobres,
para tener alguna posibilidad de avanzar en esta cuestion. Una forma de hacerlo es estudiar lo que
ocurre dentro de la familia: ;son mas pobres las familias numerosas por ser grandes? ;Son menos
capaces de invertir en la salud y en la educacion de sus hijos?

Uno de los esloganes favoritos de Sanjay Gandhi era «Una familia pequefia es una familia
feliz». Iba acompafiado de un dibujo de una pareja sonriente con sus dos hijos rellenitos y fue una
de las imagenes mas visibles en toda la India a finales de los afios setenta. Podria haber sido la
ilustracion de un influyente argumento sugerido por Gary Becker, un premio Nobel de Economia.
Becker sostenia que las familias se enfrentan a una eleccion entre calidad y cantidad, es decir, que
cuando hay mas hijos, cada uno de ellos serd de menor «calidad» porque sus padres dedicaran
menos recursos a alimentar y educar adecuadamente a cada uno[9]. Esto se cumpliria
especialmente si los padres creyesen, tanto si aciertan como si no, que merece la pena invertir mas
en el hijo con mas talento, que, como se ha visto anteriormente, es lo que ocurre en el mundo en
forma de S. En ese caso, algunos nifios acabarian viendo como se deshacen completamente sus
perspectivas vitales. Si los hijos de familias numerosas son menos propensos a recibir la
educacion, la nutricion y los cuidados de salud adecuados (lo que los economistas llaman la
inversion en capital humano) y si las familias pobres son mas propensas a ser numerosas (por
ejemplo, porque no pueden permitirse métodos anticonceptivos), se crea un mecanismo para la
transmision intergeneracional de la pobreza por el cual los padres pobres engendran (muchos)
hijos pobres. Una trampa de la pobreza de este tipo podria justificar la necesidad de una politica
demogréfica, tal como defiende Sachs en Economia para un planeta abarrotado [10]. Pero cabe
preguntarse si las cosas son realmente asi y si los nifios que crecen en familias numerosas tienen
desventajas reales. En nuestra base de datos de dieciocho paises, los hijos nacidos en familias
numerosas si que reciben menos ensefianza, aunque no en todas partes —la zona rural de



Indonesia[11], Costa de Marfil y Ghana[12] se encuentran entre las excepciones—. Sin embargo,
incluso en aquellas zonas en las que es asi, no se supone que los nifios sean pobres y tengan menos
estudios por el hecho de tener mas hermanos. Podria ocurrir simplemente que las familias pobres
que decidieron tener muchos hijos también le den un menor valor a la ensefianza.

Para poner a prueba el modelo de Becker y saber si el incremento del tamafio de la familia
conduce a una menor inversion en el capital humano de los hijos, las investigaciones se han
centrado en ejemplos donde el incremento se escapaba, en parte, al control familiar. Sus
resultados son sorprendentes, pues en esos casos no hay evidencia alguna de que los nifios nacidos
en familias mas pequefias tengan un nivel de estudios superior.

Un ejemplo de una situacion de este tipo, donde la familia acaba teniendo mas hijos de los que
esperaba, y dado que la mayoria de los pobres del mundo no utilizan terapias de estimulacion de
la fertilidad, es el nacimiento de gemelos. Si una familia estaba deseando tener dos hijos, por
ejemplo, y en el segundo embarazo nacen gemelos, el hijo mayor tendrd un hermano mas de lo que
se preveia. Otro factor es el sexo de los hijos. Es frecuente que las familias deseen tener un nifio y
una nifia. Por consiguiente, una familia cuyo segundo hijo es del mismo sexo que el primero tiene
una mayor probabilidad de ir a por un tercero, en comparacion con la familia que ya tiene la
pareja[13]. En muchos paises en desarrollo, los padres son mas propensos a buscar un nifio mas si
todavia no han tenido un varén. Si se compara a una nifia que es la mayor y tiene una hermana
pequefia con otra que tiene un hermano pequefio, es mas probable que la primera crezca con dos o
mas hermanos en casa, por la sencilla razon —puramente accidental, al menos hasta que lleguen
las técnicas de eleccion de sexo— de que tuvo una hermana en lugar de un hermano. Un estudio
hecho en Israel analizo estas fuentes de variacion del tamafio familiar y observo,
sorprendentemente, que el tamafio de la familia no parece tener efectos adversos sobre la
educacion de los hijos, incluso entre los arabes israelies, que en sumayoria son muy pobres[14].

Nancy Qian encontrd un resultado todavia mas provocador al analizar el efecto de la politica de
un solo hijo en China. En algunas zonas, la medida se suavizo para permitir que las familias que
habian dado a luz a una nifia en primer lugar pudieran tener un segundo hijo. La investigacion
mostrod que las nifias que, como consecuencia de esta medida, tuvieron un hermano o una hermana
—que de otro modo no habrian tenido—, recibieron mds educacidon y no menos, en un desafio
aparente del teorema de Becker[15].

Otra evidencia de este tipo de trabajos procede de Matlab, en Bangladesh, zona destinada a
acoger uno de los experimentos mas extraordinarios del mundo en materia de planificacion
familiar. En 1977 se seleccion6 una muestra correspondiente a la mitad de 141 pueblos para
recibir el Programa Integrado de Planificacion Familiar y Salud Maternoinfantil (PFSMI), un
programa intensivo y de largo alcance. Cada dos semanas, una enfermera llevaba servicios de
planificacion familiar a los hogares de todas las mujeres casadas en edad fértil que quisieran
recibirla. También ofrecia ayuda en cuidados prenatales y vacunacion. Quizd no sorprenda saber
que el programa consiguié una reduccion acusada del nimero de hijos por mujer. En 1996, las
mujeres residentes en las zonas del programa con edades comprendidas entre los treinta y los
treinta y cinco afios tenian cerca de 1,2 hijos menos que las mujeres de las zonas que no acogieron
el programa. Este cambio vino acompafiado por una caida del 25 por ciento en la mortalidad
infantil, aunque como el programa incidia de forma directa en la salud infantil, no hay por qué
atribuir la reduccion de la mortalidad al cambio en la fecundidad. No obstante, a pesar de que la



fecundidad se redujo y de que se dedicé mucho mas dinero a hacer que los nifios fuesen mas
sanos, en 1996 no habia diferencias significativas en estatura, peso, escolarizacion o anos de
estudios completados, ni entre los nifios ni entre las nifas. Una vez mas, la disyuntiva entre
calidad y cantidad parece no tener lugar[16].

Por supuesto que estos tres estudios por si solos no tienen la ultima palabra y esta claro que se
necesitan mas investigaciones pero, por el momento, las evidencias de las que se dispone pueden
interpretarse como que no existe una prueba irrefutable que demuestre que las familias numerosas
son malas para los hijos, en contra de lo que defiende Sachs en Un planeta abarrotado. Es dificil
justificar la planificacion familiar como una forma de proteger a los hijos de crecer en familias
numerosas.

Sin embargo, parece ir contra la intuicion el que el tamafio de la familia no afecte a los hijos, pues
si los mismos recursos deben repartirse entre mas gente, al menos algiin miembro deberia acabar
teniendo menos. Si los hijos no notan las consecuencias, ;quién lo hace? Una posible respuesta es
que lo noten sus madres.

El programa Profamilia en Colombia muestra que este es un claro motivo de preocupacion.
Profamilia fue creado en 1965 por un joven ginecélogo llamado Fernando Tamayo y durante las
décadas siguientes fue el principal proveedor de anticonceptivos en Colombia, asi como uno de
los programas de planificacion familiar mas duraderos del mundo. En 1986, el 53 por ciento de
las mujeres colombianas en edad fértil usaban anticonceptivos, que principalmente habian
conseguido a través de Profamilia. Ademas, las mujeres que accedieron a la planificacion familiar
de adolescentes tuvieron una escolarizaciéon mas larga y un 7 por ciento mas de probabilidades de
trabajar en el sector formal, en comparacion con las que no accedieron a esos servicios[17].

De forma similar, las mujeres bangladesies que se beneficiaron del programa en Matlab tenian
mas peso y estatura que las del grupo de comparacion, asi como mayores ingresos. La posibilidad
de acceder a los anticonceptivos da a las mujeres un mayor control sobre sus vidas reproductivas
al poder decidir no solo el nimero de hijos, sino también el momento de tenerlos. Estd probado
que quedarse embarazada a una edad demasiado temprana es muy malo para la salud de la
madre[18]. Ademas, el embarazo temprano, o incluso el matrimonio, a menudo conduce a dejar de
estudiar[19]. Pero centrar la defensa de la planificacion familiar en el deseo de la sociedad de
proteger a la madre suscita una pregunta obvia: si no le interesa quedarse embarazada en el
momento inadecuado, jpor qué se queda? De forma mas general, cabe preguntarse como toman las
familias sus decisiones de natalidad y qué grado de control tienen las mujeres sobre estas
decisiones.

(CONTROLAN LOS POBRES SUS DECISIONES EN MATERIA DE FECUNDIDAD?

Una de las causas que puede estar impidiendo el control de las decisiones de fecundidad de la
gente pobre es que no tengan acceso a métodos anticonceptivos modernos. De acuerdo con el
informe oficial de la ONU sobre el progreso en la consecucion de los Objetivos de Desarrollo del
Milenio, si se pudiese satisfacer la «demanda no cubiertay de anticonceptivos modernos, «se
generaria una caida del 27 por ciento anual en la mortalidad materna, al reducir el nimero de



embarazos no deseados de 75 millones a 22»[20]. Las mujeres pobres y que no han estudiado son
mucho menos propensas a utilizar métodos anticonceptivos que las mas ricas y preparadas.
Ademas, durante la ultima década no ha aumentado el uso de estos métodos entre las mujeres
pobres.

No obstante, su reducido uso no implica necesariamente que sea imposible acceder a ellos. En
el ambito de la planificacion familiar encontramos debates equivalentes a las guerras entre oferta
y demanda que se han abordado en el campo de la ensefianza; no sorprende comprobar que, con
frecuencia, los wallahs de la oferta y de la demanda son los mismos. Los wallahs de la oferta,
como Jeffrey Sachs, ponen el énfasis en la importancia de los anticonceptivos, sefialando que la
gente que los utiliza tiene tasas de fecundidad relativamente mucho mas bajas; los wallahs de la
demanda replican que esa relacion solamente refleja el hecho de que quienes desean reducir la
fecundidad encuentran el camino adecuado sin ninguna ayuda exterior, por lo que mejorar el
acceso a anticonceptivos no tendrd consecuencias importantes.

Para descubrir cual de las dos posturas es la correcta, Donna Gibbons, Mark Pitt y Mark
Rosenzweig ajustaron meticulosamente, para tres momentos de tiempo concretos (1976, 1980 y
1986) y en todas y cada una de las miles de comarcas de Indonesia, dos tipos de datos: los del
nimero de clinicas de planificacion familiar existentes en cada comarca con los datos de encuesta
sobre fecundidad a escala local[21]. Logicamente, descubrieron que las zonas que tenian mas
clinicas tenian también menor tasa de fecundidad. Sin embargo, también vieron que la reduccion
de la fecundidad a lo largo del tiempo no estaba relacionada con el incremento del nimero de
clinicas. Su conclusion fue que las instalaciones de planificacion familiar se ofrecieron alld donde
las queria la gente, pero que no tuvieron efectos directos sobre la fecundidad. Por tanto, uno a
cero a favor de los wallahs de la demanda.

El programa de Matlab ha sido durante mucho tiempo el estandarte de los wallahs de la oferta,
pues al menos aqui hay una prueba incuestionable de la influencia que tiene el disponer de
anticonceptivos. Como se ha indicado, en 1996 las myjeres de treinta a treinta y cinco afios tenian
un promedio de 1,2 hijos menos en las zonas de tratamiento que en las zonas de control. Pero el
programa hacia mucho mas que poner los anticonceptivos a disposicion de las mujeres. Uno de
sus puntos clave era la visita quincenal de la enfermera a los hogares donde existia la costumbre
del purdah, que prohibe a una mujer abandonar el hogar sin su marido. Asi, estas visitas significan
acceder a mujeres con una movilidad limitada y llevar el debate sobre los anticonceptivos a
lugares donde solia ser un tema tabu. (Por cierto, esto también encareci6é el programa; Lant
Pritchett, entonces economista del Banco Mundial, estim6 que el programa de Matlab tuvo un
coste por mujer en edad fértil y por afio que multiplicaba por 35 el programa de planificacion
familiar promedio en Asia)[22]. Por lo tanto, cabe la posibilidad de que el programa no se haya
limitado a ofrecer simplemente mecanismos de control de la natalidad, sino que haya alterado
directamente el nimero de hijos deseado por cada familia. Ademas, la fecundidad ha dejado de
reducirse en las zonas de influencia del programa desde principios de la década de 1990 y las
diferencias entre esas zonas y las areas de control han empezado a estrecharse. En 1998, el ultimo
ano del que disponemos de datos, la tasa total de fecundidad ascendia a 3,0 en las zonas del
programa, a 3,6 en las zonas de control y a 3,3 en el resto de Bangladesh[23]. Es posible que el
programa de Matlab se haya limitado a acelerar un proceso de reduccion de la fecundidad que
estaba produciéndose en el resto del pais. En el mejor de los casos, hablamos de un empate entre



los wallahs de la oferta y los de la demanda.

El estudio del programa colombiano Profamilia también llega a la conclusiéon de que su
influencia sobre la fecundidad, en su conjunto, fue minima. El acceso a Profamilia supuso una
reduccion del numero total de hijos por mujer de apenas el 5 por ciento, lo que equivale a menos
de una décima parte de la caida total de la fecundidad desde los afios sesenta. Dos a cero a favor
de los wallahs de la demanda.

Por tanto, los datos parecen apuntar a una victoria con claridad de los wallahs de la demanda.
Los anticonceptivos pueden satisfacer a la gente al proporcionarles una forma de control de la
natalidad mejor que las alternativas disponibles pero, como tales, parecen tener poca influencia
sobre la reduccion de la fecundidad.

Sexo, uniformes escolares y sugar daddies

Sin embargo, un mejor acceso a los anticonceptivos puede ayudar a las adolescentes a posponer
los embarazos. Lo hizo el programa Profamilia en Colombia y con ello contribuy6 también a que
las mujeres consiguieran mejores empleos. Desgraciadamente, en muchos paises se prohibe que
las jovenes acudan a los servicios de planificacion familiar salvo que tengan el consentimiento
oficial de sus padres. Las adolescentes pueden ser las mas propensas a tener una demanda no
satisfecha de anticonceptivos, principalmente porque muchos paises no reconocen la legitimidad
de su deseo sexual o porque tienen tan poco poder que se supone que no serian capaces de
utilizarlos adecuadamente. La consecuencia es que las tasas de embarazo juvenil son
extremadamente elevadas en muchos paises en desarrollo, especialmente en el Africa
subsahariana y en América Latina. Segin la OMS, la tasa de embarazos adolescentes es superior
al 10 por ciento en Costa de Marfil, Congo y Zambia, mientras México, Panama, Bolivia y
Guatemala tienen tasas que van de 8,2 a 9,2 nacimientos por cada 100 mujeres adolescentes. (En
Estados Unidos, que tiene una de las tasas de embarazo adolescente mas altas del mundo, hay 4,5
nacimientos por cada 100 mujeres adolescentes)[24]. Peor alin, lo poco que parece hacerse sobre
este tema, o sobre el problema paralelo que suponen las enfermedades de transmision sexual
(como el VIH/sida), tiende a errar el tiro completamente.

En Kenia, Esther encontrd6 un ejemplo claro de las consecuencias que tienen estos planes
inadecuados. Junto con Pascaline Dupas y Michael Kremer, hicieron un seguimiento de nifias en
edad escolar que nunca habian estado embarazadas, y tomaron inicialmente a las que tenian entre
doce y catorce afios[25]. Al cabo de uno, tres y cinco afos, las tasas medias de embarazo eran del
5 por ciento, 14 por ciento y 30 por ciento, respectivamente. Ademas del problema de no ser
deseado, el embarazo temprano es también un indicador virtual de haber tenido relaciones
sexuales arriesgadas, lo que en Kenia significa un riesgo mas alto de contagio de VIH/sida. La
estrategia oficial frente a este problema en Kenia, como resultado de un ejercicio delicado de
equilibrio y negociacion entre grupos civiles, varias iglesias, organizaciones internacionales y el
gobierno, pone el énfasis fundamentalmente en que la abstinencia sexual es la unica solucidn
infalible. El mensaje estdndar repasa alfabéticamente una jerarquia clara de estrategias: Abstente,
mantén una Buena relacién de fidelidad, usa un Condén o, de otro modo, Desaparecerds; en
definitiva, se trata del mensaje llamado ABCD. En las escuelas se dice a los nifios que eviten el



sexo hasta el matrimonio y no se habla de condones, en una estrategia respaldada durante muchos
afnos por el gobierno de Estados Unidos, que concentraba su dinero para prevenir el sida en
programas orientados unicamente a la abstinencia sexual[26].

Esta estrategia presupone que las adolescentes no son responsables o no son lo suficientemente
inteligentes como para ponderar los costes y beneficios de la actividad sexual y del uso del
preservativo. Si esto fuera verdad, la tnica forma de protegerlas seria atemorizdndolas ante el
sexo o ante las relaciones fuera del matrimonio. Pero existen varios experimentos simultineos que
llevaron a cabo en Kenia Esther, Pascaline Dupas y Michael Kremer y que sugieren mas bien lo
contrario, es decir, que las adolescentes toman decisiones cuidadosas, si no con pleno
conocimiento de causa, si sobre con quién y en qué condiciones tienen relaciones sexuales.

En el primer estudio se evalud la estrategia ABCD y se eligieron profesores de 170 escuelas
elegidas al azar a los que se formd en el curriculo ABCD. Como cabia esperar, esta formacion
incrementd el tiempo dedicado a la educacion sobre el sida en las escuelas, pero no consta que
haya habido cambios en la conducta sexual o incluso en el conocimiento sobre la enfermedad.
Ademas, cuando se evalud al cabo de uno, de tres y de cinco afios tras la intervencion, las tasas de
embarazo entre adolescentes eran las mismas en las escuelas cuyos profesores habian recibido esa
formacion y en las que no, lo que indica que el alcance de las practicas sexuales arriesgadas no
sufri6 variacion.

Los efectos de las otras dos estrategias que se probaron en las mismas escuelas no pudieron ser
mas diferentes. La segunda estrategia consistid sencillamente en decirles a las nifias algo que no
sabian, como era que los hombres mayores tienen mas probabilidades de estar infectados con VIH
que los jovenes. Un rasgo llamativo del VIH es que las mujeres en edades comprendidas entre los
quince y los diecinueve afios tienen una probabilidad de contagio que multiplica por cinco la de
los varones de la misma cohorte. Parece ser que esto se debe a que las chicas jovenes tienen
relaciones sexuales con hombres mayores, que presentan tasas de infeccion relativamente mas
altas. El programa denominado sugar daddies («viejos adinerados») se limitaba a informar a los
alumnos sobre el tipo de gente con mas probabilidad de estar infectado. Gracias a ¢l disminuyeron
drasticamente las relaciones sexuales con hombres mayores (los sugar daddies), pero también es
interesante sefialar que aumentaron las relaciones con proteccion de las jovenes con varones de
sus mismas edades. Un afio después, las tasas de embarazo eran del 5,5 por ciento en las escuelas
que no habian recibido el programa y del 3,7 por ciento en las que si lo habian recibido. La
diferencia se debia principalmente a la reduccion en dos terceras partes de los embarazos en los
que estaba involucrado un hombre mayor[27].

El tercer programa consistia en algo tan sencillo como facilitar que las nifias continuaran sus
estudios, ofreciendo para ello el pago de sus uniformes escolares. En las escuelas donde se dieron
los uniformes las tasas de embarazo adolescente cayeron en un afio del 14 al 11 por ciento. Por
expresarlo de una forma diferente, por cada tres nifias que permanecieron en la escuela gracias al
uniforme gratis, dos pospusieron su primer embarazo. Curiosamente, este efecto se concentrd en su
totalidad en las escuelas donde no se habia formado a los profesores en el nuevo curriculo de
educacion sexual. En las escuelas que participaban tanto en el programa del VIH/sida como en el
de los uniformes, la probabilidad de embarazo de las nifias no fue inferior a la de las escuelas sin
ningin programa. El programa de formacion en el curriculo del VIH/sida, en lugar de reducir la
actividad sexual entre adolescentes, llevd a anular el efecto positivo del reparto de los uniformes



escolares.

Combinando los diversos resultados de los programas empieza a aparecer una explicacion
coherente. En Kenia las nifias saben perfectamente que las relaciones sexuales sin proteccion
acaban en embarazo. Pero si piensan que el posible padre se sentird obligado a hacerse cargo de
ellas una vez que den a luz a su hijo, quedarse embarazadas puede que no sea tan malo después de
todo. De hecho, para las nifias que no se pueden permitir un uniforme escolar y, por tanto, no
pueden seguir en la escuela, la opcion de tener un hijo y formar su propia familia puede ser
relativamente atractiva si se compara con quedarse en casa y convertirse en el comodin de toda la
familia, que es lo que les suele ocurrir a las adolescentes solteras que ya no estudian. Esto hace
que los chicos jovenes, que atn no pueden permitirse casarse, sean menos atractivos como pareja
que los hombres mayores, al menos mientras las nifias no sepan que hay mas posibilidades de que
estos tengan el VIH. Los uniformes escolares reducen la natalidad porque permiten a las ninas
continuar estudiando y eso les da un motivo para no quedarse embarazadas. Pero el programa de
educacion sexual, como disuade de las relaciones sexuales extramaritales y fomenta el
matrimonio, orienta a las nifias a encontrar un marido (que mas o menos tiene que ser un sugar
daddy), 1o que compensa el efecto de los uniformes.

Hay una cuestiéon que estd bastante clara: en la mayoria de los casos, las personas pobres,
incluso las nifias adolescentes, toman decisiones conscientes sobre su sexualidad y sobre su
fecundidad y encuentran las vias —aunque quizd no sean las vias mas agradables— para
controlarla. Que las chicas jovenes se queden embarazadas a pesar de resultarles tremendamente
costoso es el reflejo de una decision activa de alguien.

¢;De quién es la decision?

La pregunta que surge de forma inmediata cuando pensamos en las decisiones relativas a la
fecundidad es: ja quién corresponde realmente la decision? Las parejas toman decisiones sobre
tener nifios, pero son las myjeres las que acaban pagando la mayor parte de los costes fisicos de
criarlos. Por ello, no sorprende que sus preferencias en cuanto a fecundidad acaben siendo
bastante distintas a las de los hombres. En las encuestas sobre el nimero ideal de hijos en las que
se pregunta por separado a hombres y mujeres, ellos suelen querer una familia mas numerosa que
sus mujeres y sistematicamente ponen de manifiesto una menor demanda de anticonceptivos. Dado
el potencial de esta situacion para generar desacuerdos, serd importante la capacidad que la myujer
tenga dentro del hogar para hacer valer su opinién. Por ejemplo, es posible que a una mujer mucho
mas joven que su marido o con menos estudios —ambas cosas son el resultado de un matrimonio
temprano— le sea mas dificil enfrentarse a €él. Pero también influyen las posibilidades que esta
tenga para encontrar trabajo, su libertad para separarse y sus posibilidades de sobrevivir en caso
de divorcio. A su vez, estas contingencias dependen del contexto legal, social, politico y
econdmico en el que se desenvuelve la pareja, y este puede verse afectado por las politicas
publicas. Por ejemplo, en Pertl, cuando se les dieron derechos de propiedad a los antiguos
ocupantes ilegales de viviendas, disminuyo la natalidad en los hogares que recibieron titulos en
relacion con los que no los recibieron, pero solamente si el nombre de la mujer iba incluido en el
documento junto con el del hombre[28]. Una explicacion posible es que si su nombre figuraba en



el titulo de propiedad, la mujer adquiria un mayor poder negociador dentro de la familia y, por
consiguiente, mas capacidad para decidir el nimero de hijos.

El conflicto entre maridos y mujeres también implica que, aunque la disponibilidad de
anticonceptivos per se podria no afectar demasiado a la reduccion de la natalidad, sus efectos
potenciales pueden ser mayores ante pequeiios cambios en la forma de acceso o en la distribucion
de los contraceptivos. En Lusaka, Zambia, Nava Ashraf'y Erica Field dieron vales a 836 mujeres
casadas que garantizaban el acceso inmediato y gratuito a un conjunto de anticonceptivos
modernos con la condicion de que realizaran una consulta privada con una enfermera de
planificacion familiar. Una parte de las mujeres recibio el vale en privado mientras la otra lo hizo
delante de sus maridos, lo que generé importantes diferencias segin las conclusiones de Ashraf'y
Field. Comparadas con las mujeres cuyos maridos estaban presentes, aquellas que recibieron los
vales en privado mostraron un 23 por ciento mas de probabilidad de visitar a la enfermera, un 38
por ciento mas de probabilidad de pedir un anticonceptivo que fuese relativamente facil de ocultar
(como inyectables o implantes) y un 57 por ciento menos de probabilidad de informar sobre un
parto no deseado entre nueve y catorce meses mas tarde[29]. Puede que el programa Matlab
modificara las decisiones de fecundidad mas que otros programas de planificacion familiar
porque al visitar a las mujeres en sus casas, probablemente mientras el marido estaba ausente, la
enfermera les permitia adoptar métodos anticonceptivos sin conocimiento de su pareja. Por el
contrario, las mujeres cuya movilidad estaba restringida por la costumbre del purdah, citada
anteriormente, habrian tenido que visitar los servicios de planificacion familiar acompanadas por
sus maridos, lo que habria hecho cambiar su decision.

Una posible explicacion de los efectos relativamente importantes del programa Matlab, sobre
todo al principio, es que haya acelerado el cambio social. Una de las razones por las que la
transicion de la fecundidad lleva tiempo es que también influye lo que piensan otras personas,
ademas del marido y la mujer. La fecundidad es en parte una pauta social y religiosa y las
desviaciones de la norma son castigadas con el ostracismo, el ridiculo o las sanciones de tipo
religioso. Por tanto, es importante lo que la comunidad considere un comportamiento adecuado.
En las zonas de tratamiento de Matlab el cambio social fue mas rapido que en otros lugares
porque las enfermeras de la comunidad, que eran mujeres bien preparadas y asertivas,
personificaban la nueva norma y, a la vez, eran las mensajeras que informaban sobre el cambio de
las normas en el resto del mundo.

Kaivan Munshi estudio el papel que juegan las normas sociales en la toma de decisiones sobre
anticoncepcion en Matlab. Cita a una joven que describia como un grupo de chicas de su edad
debatia «cuantos hijos ibamos a tener, qu¢é método seria el adecuado para nosotras [...] si
deberiamos utilizar planificacion familiar o no, todas esas cosas [...]. Normalmente nos
enterabamos de la gente que usaba [anticonceptivos]. Si una pareja usa algin método, la gente
acaba sabiéndolo»[30].

Munshi descubrié que en los pueblos de Matlab donde habia una enfermera las mujeres eran
mas propensas a utilizar anticonceptivos si los miembros de su comunidad religiosa los habian
usado durante los seis meses anteriores. Aunque las hinduistas y las musulmanas tenian la misma
enfermera e idénticas facilidades para obtener anticonceptivos, las hinduistas empezaban a usarlos
cuando lo hacian otras hinduistas y las musulmanas los tomaban cuando lo hacian otras
musulmanas. Que las hinduistas los utilizaran no tenia efecto sobre su implantaciéon entre sus



vecinas musulmanas y viceversa. Munshi llego a la conclusion de que esta pauta significa que las
mujeres aprendian progresivamente qué se consideraba un comportamiento adecuado en sus
comunidades.

La negociacioén de cambios en la norma social dentro de sociedades tradicionales puede ser un
asunto muy complejo. No es ficil hacer ciertas preguntas, como por ejemplo si la contracepcion
va en contra de la religion, si genera infertilidad permanente, o donde se puede conseguir, pues el
mero hecho de hacerlas revela las inclinaciones de quien pregunta. Por ello, a menudo la gente
saca informacion de las fuentes mas insospechadas. En Brasil, un pais catdlico, el Estado ha
evitado cuidadosamente fomentar la planificacion familiar. Sin embargo, la television es muy
popular, sobre todo las telenovelas que se emiten en horario de maxima audiencia en uno de los
canales principales, Rede Globo. Este canal crecio rapidamente entre las décadas de 1970 y 1990
y con ¢l también lo hizo la audiencia de las telenovelas. En el momento algido de la popularidad
de estos seriales, en la década de 1980, los personajes protagonistas tendian a ser muy distintos
del brasilefio medio en lo relativo tanto a clase como a actitudes sociales. Mientras la mujer
brasilefia media tenia casi seis hijos en 1970, la mayoria de las protagonistas femeninas menores
de cincuenta afios no tenian o solo tenian uno. Justo después de que las telenovelas se emitieran en
una zona determinada del pais, el nimero de nacimientos caia drasticamente. Ademas, las mujeres
que daban a luz en esa zona les ponian a sus hijos los nombres de los protagonistas de los
culebrones[31]. Las series acabaron proyectando una vision de la buena vida muy distinta de
aquella a la que estaban acostumbrados los brasilefios, con consecuencias histéricas. Y no fue
totalmente accidental, pues en la sociedad mojigata de Brasil la telenovela acabd siendo la via de
escape para muchos artistas creativos y progresistas.

A riesgo de sonar, quizd de forma excesiva, como los «economistas de las dos manos» que
irritaban a Harry Truman, la respuesta a la pregunta sobre si los pobres controlan sus decisiones
de natalidad parece desarrollarse en dos etapas. Al nivel mas obvio, si las controlan, pues sus
decisiones son el producto de una eleccion, e incluso la falta de anticonceptivos no parece que sea
una gran restriccion. Al mismo tiempo, lo que les conduce a tomar estas decisiones pueden ser
factores que estan parcialmente fuera de su control inmediato. Es decir, las mujeres pueden estar
bajo la presion de sus maridos, de sus suegras o de las normas sociales, que las inducen a tener
mas hijos de los que desearian, lo que sugiere un conjunto de politicas muy diferentes a las
adoptadas por Sanjay Gandhi o por las bienintencionadas organizaciones internacionales en el dia
de hoy; es decir, la disponibilidad de anticonceptivos no sera suficiente. Alterar las normas
sociales puede ser mas dificil, aunque el ejemplo de la television brasilefia demuestra que puede
hacerse. Pero las normas sociales también pueden reflejar los intereses econdémicos en una
sociedad. ;Hasta qué punto quieren tener muchos hijos los pobres porque es una inversion sensata
econdmicamente?

LOS HIJOS COMO INSTRUMENTOS FINANCIEROS

Para muchos padres, los hijos son su futuro econdémico: una politica de seguros, un producto de
ahorro y algunos billetes de loteria, todo ello envuelto adecuadamente en un gran paquete.
Pak Sudarno, el chatarrero del suburbio de Cica Das, en Indonesia, que llevaba a su hijo a la



escuela de ensefianza secundaria porque le parecia una apuesta que valia la pena, tenia nueve
hijos y muchos nietos. Cuando le preguntamos si estaba contento de tener tantos hijos, dijo que
«por supuesto». Explicd que con nueve hijos podia estar seguro de que al menos un par de ellos
saldrian bien y cuidarian de €l en la vejez. Parece claro que tener mas hijos también aumenta el
riesgo de que algo vaya mal con al menos uno de ellos. De hecho, uno de los hijos de Pak Sudarno
habia tenido una fuerte depresion y habia desaparecido tres afios antes. Le producia tristeza, pero
al menos tenia a los otros ocho para consolarle.

Muchos padres, en los paises ricos, no tienen que pensar en estos términos porque tienen otras
formas de afrontar sus afios de ancianidad: hay seguridad social, hay fondos de pensiones y planes
de jubilacion y hay seguros médicos, publicos o privados. En los proximos capitulos se abordara
con cierta profundidad por qué muchas de estas opciones no estdn realmente al alcance de alguien
como Pak Sudarno. Mientras tanto, cabe sefalar sencillamente que para la mayoria de los pobres
del mundo resulta de lo mas natural pensar que durante la vejez, y en tiempos de necesidades, los
padres quedaran a cargo de los hijos —y de otros miembros de la familia, como hermanos o
sobrinos—. En China, por ejemplo, mas de la mitad de los ancianos vivian con sus hijos en 2008,
y esa proporcion asciende hasta el 70 por ciento para quienes tuvieron siete u ocho hijos —algo
que tuvo que ocurrir antes de que se introdujese la planificacion familiar, cuando se favorecia a
las familias numerosas[32]—. Los padres mayores también recibian regularmente ayuda
econdmica de sus hijos, especialmente de los varones.

Si los hijos son en parte una forma de ahorrar para el futuro lejano, podria esperarse que
cuando se reduce la fecundidad aumente el ahorro financiero. China, con su control gubernamental
sobre el nimero de hijos, ofrece el ejemplo mas crudo de este fenémeno. Después de promover
las altas tasas de fecundidad tras la revolucion, China empez6 a estimular la planificacion familiar
en 1972 y mas tarde introdujo la politica de un solo hijo, en 1978. Abhijit, acompanado de dos
coautores nacidos en China, Nancy Qian (una hija unica nacida en la época de un solo hijo) y Xin
Meng (de una familia de cuatro hermanos, nacidos antes de dicha época), examiné la evolucion de
los ahorros tras la introduccion de la planificacion familiar[33]. Las familias que tuvieron a su
primer hijo después de 1972 tienen, de media, un hijo menos que las que lo tuvieron antes de
1972, y sus ahorros son aproximadamente un 10 por ciento mas altos. Estos resultados implican
que la reduccion de la natalidad inducida por las politicas de planificacién familiar pueden
explicar hasta una tercera parte del extraordinario incremento que se produjo en las tasas de
ahorro de China durante las ultimas tres décadas, cuando la tasa de ahorro de los hogares paso del
5 por ciento de 1978 al 34 por ciento de 1994. El efecto fue especialmente importante para las
familias que tuvieron una hija en primer lugar, en comparacion con las que tuvieron un hijo, lo que
resulta coherente con la expectativa de que los hijos varones sean quienes cuidan de sus padres.

Este efecto es enorme, pero es que el «experimento» chino fue, de alguna manera, extremo, pues
condyjo a una reduccién grande, repentina e involuntaria del nimero de hijos. No obstante, algo
parecido ocurri6 en la zona de Matlab, en Bangladesh. En 1996 las familias de los pueblos donde
se habia suministrado contracepcion tenian mas activos de todo tipo (joyeria, animales, mejoras
en la casa) que las familias de los pueblos comparables donde no se habia suministrado. De
media, un hogar de la zona de tratamiento tenia activos adicionales por valor de 55.000 takas
(3.600 dolares PPC, mas del doble del PIB per céapita de Bangladesh) en comparacion con los de
la zona de control. También hay una relacion entre la fecundidad y la cantidad de dinero que los



padres reciben de sus hijos, pues en la zona de tratamiento las transferencias anuales recibidas
ascendieron a una media de 2.146 takas menos que en la zona de control[34].

El alto grado de sustitucion que existe entre el nimero de hijos y los ahorros puede ayudar a
explicar los sorprendentes resultados que demuestran que tener menos hijos no contribuye a que
tengan una salud o una educacion mejores. Si los padres con menos hijos esperan recibir menos
transferencias monetarias en el futuro, también necesitan ahorrar mas con antelacién, lo que reduce
los fondos disponibles para invertir en los hijos que tienen. De hecho, si el rendimiento derivado
de invertir en hijos tiende a ser mucho mayor que el de invertir en activos financieros —al finy al
cabo, alimentar a un nifio no es tan costoso—, las familias con pocos hijos serian mas pobres
durante toda su vida.

El mismo razonamiento indica que si los padres esperan que sus hijas sean claramente menos
ventajosas que sus hijos a la hora de cuidar de ellos —por ejemplo, porque tienen que pagar una
dote para que se casen, o porque se espera que se casen y una vez que lo hacen es su marido quien
manda en asuntos economicos—, invertirdn menos en ellas. Las familias no solamente eligen el
numero de hijos ptimo, sino también su composicion por sexos. Normalmente se cree que el sexo
de los hijos se escapa a las decisiones de los padres, pero es falso, pues las interrupciones
voluntarias de embarazo selectivas respecto al sexo, que ahora son facilmente accesibles y muy
baratas, permiten a los padres elegir si prefieren interrumpir el embarazo ante un feto femenino.
Tal como figura en los anuncios ilegales de estos servicios de abortos selectivos, pegados en la
divisoria de la calle principal de Delhi, «paga 500 rupias ahora y ahorra 50.000 mas tarde» (en la
dote). Incluso antes de que existiera la opcion de la interrupcion selectiva, en contextos donde
numerosas enfermedades infantiles pueden convertirse facilmente en fatales si no se curan,
siempre hubo casos de abandono, deliberado o no, que pueden ser una forma efectiva para
deshacerse de nifios no deseados.

Incluso si sus hijos no mueren antes o después de nacer, cuando los padres prefieren hijos
varones es posible que sigan aumentando la familia hasta alcanzar el nimero deseado de varones.
Esto implica que las chicas creceran en familias mas numerosas y muchas de ellas naceran en una
familia que en realidad deseaba chicos. En la India, las nifias dejan de recibir leche materna antes
que los nifios, lo que significa que empiezan antes a beber agua y que estdn mas expuestas a las
enfermedades que esta transmite, y con riesgo de muerte, como la diarrea[35]. Esta es la
consecuencia, generalmente no deseada, de que la lactancia actie como un anticonceptivo. Tras el
nacimiento de una hija y especialmente si no tiene hermanos, los padres son mas propensos a
interrumpir antes la lactancia materna para aumentar la probabilidad de que la mujer se quede
embarazada de nuevo.

Con independencia de los mecanismos exactos que discriminan a las nifias, o a las nifias
potenciales, el hecho es que el mundo tiene muchas menos nifias que lo que predice la biologia
humana. En los afios ochenta, en un articulo del New York Review of Books que se convirtié en un
clasico, Amartya Sen calculd que el numero de «las mujeres que faltan» en el mundo ascendia a
mas de 100 millones[36]. Y esto ocurria antes de que existiera la opcion de la interrupcion
selectiva del embarazo, que no ha hecho mas que empeorar las cosas. Actualmente, en algunas
regiones de China hay 124 nifios por cada 100 nifias. Entre 1991 y 2001 (fecha del Gltimo censo
en la India), el nimero de nifios menores de siete afios por cada 100 nifias de la misma edad
aumentd desde 105,8 hasta 107,8 en todo el pais. En Punjab, Haryana y Gujarat, tres de los



estados mas ricos de la India, que también son tres de los estados donde se cree que la
discriminacion contra las nifias es maxima, en 2001 habia respectivamente 126,1; 122,0 y 113,8
nifios por cada 100 nifias[37]. Incluso si se toman las cifras oficiales, que es casi seguro que
infravaloran el fendmeno, el nimero de interrupciones voluntarias del embarazo es especialmente
elevado en esos estados, pues en familias con dos hijas, el 6,6 por ciento de los embarazos
terminaron con una interrupcion voluntaria y el 7,2 por ciento acabaron con un aborto
«espontaneoy.

Este problema tiene menor entidad en aquellos lugares donde las nifias son mas valiosas, bien
en el mercado de matrimonios, bien en el de trabajo. En la India no esta bien visto que las chicas
se casen en su mismo pueblo. Lo tipico es que haya zonas prefijadas, ni demasiado cerca ni
demasiado lejos del pueblo, donde se casardn la mayoria de las chicas y a las que se mudaran.
Como consecuencia, es posible analizar lo que ocurre cuando hay crecimiento econdomico en esta
«zona de influencia matrimonial», y que presumiblemente facilita encontrar una familia prospera
con la que casar a una hija. Andrew Foster y Mark Rosenzweig estudiaron este fenomeno y
descubrieron que el diferencial de mortalidad entre niflos y niflas disminuye cuando las
perspectivas de matrimonio de una chica son mas prometedoras. Por el contrario, el crecimiento
economico del pueblo, que aumenta el valor de invertir en los nifios porque estos se quedan en
casa, conduce a la expansion de la brecha de mortalidad entre nifios y nifias[38].

China, que tiene uno de los desequilibrios por sexos mas importantes, ofrece el que
posiblemente sea el ejemplo mas ilustrativo de cémo responde el tratamiento de la familia a las
nifias ante cambios en los valores relativos de chicos y chicas. Durante la época maoista los
objetivos de la planificacion centralizada para la produccion agricola se centraron en cosechas de
alimentos basicos. En la época de las primeras reformas (1978-1980) se permiti6é que los hogares
produjesen cultivos comerciales, como t¢ y frutas cultivadas en los huertos. Las mujeres suelen ser
mas utiles que los hombres para la produccion del té, porque hay que recogerlo con delicadeza.
Los hombres, por su parte, son mas utiles que las mujeres en la producciéon de frutas de huerta,
porque entrafia levantar grandes pesos. Nancy Qian descubrid que, al comparar nifios nacidos en
las épocas anterior y posterior a la reforma, el nimero de nifias en las regiones de plantaciones de
t¢, montafiosas y lluviosas aumentd, y disminuyd en las regiones mas favorables para el cultivo en
huertas[39]. En las regiones que no eran especialmente adecuadas para la produccion ni de té ni
de frutas, en las que creci6 la produccion agricola en general, no cambié la composicion por
sexos de los nifios.

Todo esto pone de manifiesto la violencia, activa y pasiva, que comprende el funcionamiento de
la familia tradicional. Hasta hace bastante poco la mayoria de los economistas (aunque no todos),
que prefieren dejar cerrada la caja negra, lo ignoraba. Sin embargo, casi todas las sociedades
confian en la buena voluntad de los padres para asegurarse de que los nifios reciben alimento,
enseflanza, vida social y cuidados en general. Puesto que estos mismos padres se las ingenian para
dejar morir a sus pequenas, ;cuanta fe deberiamos tener en la capacidad de los padres para
desarrollar de forma efectiva esas funciones?

LAFAMILIA



En aras de construir sus modelos de andlisis, los economistas ignoran a menudo el inconveniente
de que una familia no es lo mismo que una sola persona. Se trata a la familia como una unidad y se
presupone que toma decisiones como si fuese solamente un individuo. El paterfamilias decide en
nombre de su esposa y de sus hijos sobre qué se consume, quién va a estudiar y durante cuanto
tiempo, quién se queda con distintos componentes de la herencia, etcétera. Puede ser altruista,
pero es claramente omnipotente. Pero cualquiera que haya formado parte de una familia sabe que
no funcionan exactamente asi, que la simplificacion es engafiosa y que si se ignoran las dinamicas
complejas que operan dentro de cada familia las consecuencias en términos de politicas pueden
ser importantes. Por ejemplo, ya se ha visto que permitir que la mujer tenga acceso a titulos
formales de propiedad es importante para las decisiones sobre su fecundidad, lo que no quiere
decir que cambie su opinidn sobre el nimero deseado de hijos, sino que sirve para que su opinion
valga mas.

La constatacién de que el modelo simplificado estaba dejando a un lado aspectos importantes
sobre el funcionamiento de la familia llevé a una revision durante las décadas de 1980 y
1990[40]. La toma de decisiones en la familia pasé a entenderse como el resultado de un proceso
de negociacion entre los miembros de esta o, al menos, entre los dos padres. Ambos miembros de
la pareja negocian qué comprar, donde irse de vacaciones, quién deberia trabajar y cuantas horas
y cuantos hijos se quieren tener, pero al hacerlo se busca la forma de satisfacer los intereses de
los dos hasta donde sea posible. Dicho de otra forma, incluso ante un desacuerdo sobre como se
deberia gastar el dinero, si uno de los dos puede quedar mas satisfecho sin reducir el bienestar del
otro, se aseguraran de hacerlo. A esto se le suele denominar el modelo del «hogar eficiente» y
reconoce que la familia es especial —después de todo, sus miembros no se conocieron ayer, sino
que presumiblemente estan unidos desde hace tiempo—. Por consiguiente, deberia ser posible y
deberia interesarles a todos negociar las decisiones para asegurarse de que actian de la mejor
forma posible. Por ejemplo, si la familia tiene una pequena empresa —ya sea una empresa
agricola o un pequefio negocio—, el objetivo seria ganar el maximo dinero posible, y solo
después de hacerlo se plantearia la forma de dividir las ganancias entre todos los miembros.

Christopher Udry puso a prueba esta prediccion en la zona rural de Burkina Faso, donde cada
miembro del hogar —es decir, el marido y la esposa o las esposas— trabaja en un terreno
separado[41]. En un hogar eficiente, todos los inputs (trabajo familiar, fertilizantes y todo lo
demas) deberian asignarse a los diferentes terrenos de forma que se maximicen los ingresos
totales. Pero los datos le llevaron a rechazar totalmente esta idea, pues los terrenos a cargo de las
mujeres recibian de forma sistematica menores cantidades de fertilizante, menos trabajo masculino
y menos trabajo infantil que los terrenos a cargo de los hombres. Como consecuencia, estos
hogares producian sistematicamente menos de lo que podrian haber producido. Usar un poco de
fertilizante aumenta mucho la productividad de un terreno, pero incrementar la cantidad por
encima de ese nivel inicial no es eficaz; usar un poco de fertilizante en cada uno de los terrenos es
mas efectivo que usar mucho en uno solo. Pero en los hogares de Burkina Faso la mayor parte del
fertilizante se usaba en el terreno del marido. Se estim6 que la reasignacion de parte del
fertilizante y de un poco de trabajo hacia los terrenos de las mujeres podria hacer aumentar la
produccion familiar en un 6 por ciento sin ningun gasto adicional. Las familias estaban tirando
dinero, literalmente, porque no se ponian de acuerdo en cudl era la mejor forma de usar los
recursos que tenian.



La razén que estd detrds de este comportamiento parece clara; a pesar de formar parte de la
misma familia, la produccion que lleva a cabo el marido en el terreno a su cargo es determinante
de lo que consume, y lo mismo ocurre con su mujer[42]. En Costa de Marfil, hombres y mujeres
producen tradicionalmente cultivos diferentes: los hombres cultivan café y cacao, mientras las
mujeres cultivan bananas, hortalizas y otros alimentos bésicos. El clima afecta de forma diferente
a los distintos cultivos y la incidencia de las precipitaciones puede generar un buen afio para las
cosechas de los hombres y un afio malo para las de las mujeres. En una investigacion con Udry,
Esther descubri6 que en los afios «buenos para los hombres» se consume mas alcohol, tabaco y
bienes de lyjo personales masculinos, tales como vestidos tradicionales. En los afios «buenos para
las mujeres» se dedican mas recursos a pequefios antojos femeninos, pero también a compras de
comida para el hogar. Lo que es especialmente raro en estos resultados es que los miembros de la
pareja no parecen «asegurarse» el uno al otro. Sabiendo que van a estar juntos mucho tiempo, el
marido podria regalar algunos bienes extra en un afio bueno para ¢él, a cambio de recibir algunos
extras cuando el tiempo favorezca a la otra parte. Este tipo de acuerdos informales de
aseguramiento son frecuentes entre hogares del mismo grupo étnico en Costa de Marfil[43].
Entonces, ;por qué no se dan dentro de la familia?

Encontramos una pista de por qué las familias funcionan de otra manera en uno de los
resultados obtenidos en Costa de Marfil. En el drama familiar hay un tercer actor llamado fiame,
un sustento basico de la zona que es sencillo, nutritivo y facil de almacenar. El fiame es un cultivo
tipicamente masculino pero, como explica el antropologo francés Claude Meillassoux, el marido
no lo puede gastar o vender libremente[44]. El fiame estd dedicado al sustento basico del hogar y
puede venderse, pero solamente para pagar la matricula del colegio o los gastos médicos de los
hijos, nunca para comprar una camisa nueva o tabaco. Y es cierto que cuando hay un afio bueno
para la produccion de fiame la familia aumenta su consumo de este bien, lo que quiza no sea una
sorpresa, pero también aumenta el gasto en la compra de alimentos y en educacion. El fiame
garantiza que todos los miembros de la familia reciben la cantidad adecuada de alimentos y de
ensefanza.

Por tanto, lo que convierte a la familia en especial no es que sus miembros sean capaces de
negociar entre ellos de forma efectiva, sino mas bien al contrario, que respeten unas reglas
sencillas y que se pueden hacer cumplir socialmente. Un ejemplo seria: «No venderas el fiame de
tu hijo para comprar zapatos nuevos». Asi se salvaguardan los intereses basicos de la familia sin
tener que negociar continuamente. Vistos desde esta perspectiva, otros resultados también
adquieren mas sentido. Se ha demostrado que cuando las mujeres ganan mas en sus cultivos, la
familia come mas. Esto puede derivarse de otra regla descrita por Meillassoux, segin la cual la
mujer estd al cargo de alimentar a todo el clan; el marido le da una cantidad fija de dinero para
eso, pero a partir de ahi ella se ocupa de organizarlo de la mejor forma posible.

Asi, la familia estd unida, pero no en una armonia perfecta ni como consecuencia de dividir
siempre los recursos y las responsabilidades de forma eficiente, sino por un contrato muy suelto,
muy basto y muy incompleto que define las responsabilidades de cada miembro hacia el resto. Es
probable que el contrato tenga que ser sometido a control social porque los hijos no pueden
negociar con los padres ni las esposas con los maridos en igualdad de condiciones, pero la
sociedad se beneficia de que todos los miembros de la familia reciban una proporcion justa de los
recursos. La naturaleza incompleta del contrato posiblemente refleja la dificultad de hacer cumplir



cualquier otra cosa mas sofisticada. Nadie puede estar seguro de que los padres alimentan a sus
hijos con la cantidad adecuada de fiames, pero la sociedad deberia poder desaprobar o sancionar
a los padres que vendan flame para comprar zapatillas deportivas.

Un problema de las reglas basadas en normas sociales es que estas cambian despacio y, por
tanto, siempre existe el riesgo de que las reglas estén totalmente desconectadas de la realidad, a
veces con consecuencias tragicas. En Indonesia, en 2008, conocimos a una pareja de mediana
edad en su casa, una pequefia estructura blanca y verde de bambu, construida sobre unos pilares.
Junto a ella habia otra casa blanca y verde, mucho mayor, aireada y hecha de cemento. Pertenecia
a su hija, que trabajaba como camarera en Oriente Proximo. Obviamente, la pareja era muy pobre;
el marido tosia continuamente y tenia dolores de cabeza que no parecian remitir, lo que le
dificultaba trabajar. Tampoco podia pagarse un médico. Su hijo pequefio habia dejado la escuela
al terminar la secundaria porque no podian permitirse el coste del viaje en autobus a la ciudad. De
pronto, una nifia de cuatro afios entré en la habitacion. Saltaba a la vista que tenia buena salud y
que estaba bien alimentada; iba bien vestida, con un vestido bonito y con zapatos que tenian
pequefias luces que se encendian y apagaban al correr por la habitacion. Resulta que sus abuelos
cuidaban de ella mientras su madre estaba fuera. La madre mandaba dinero para la nifia, pero nada
para sus abuelos. La pareja era victima de alguna norma que todavia no habia cambiado, como la
de que las hijas casadas no deben cuidar de sus padres, a pesar de la injusticia obvia que traia
consigo. Pero los abuelos seguian sintiéndose obligados a cuidar de sus nietas.

A pesar de las numerosas y obvias limitaciones de la familia, la sociedad no tiene otro modelo
viable para criar a los nifios y, a pesar de que algiin dia los programas sociales de pensiones y los
seguros médicos podran liberar a los ancianos de los paises pobres de la dependencia de sus hijos
en la vejez, no esta tan claro que eso les vaya a hacer felices —a ellos o a sus hijos—. El espacio
adecuado para las politicas no es tanto la sustitucion de la familia como completar su accion vy,
algunas veces, protegernos de sus abusos. Para conseguir hacerlo de forma efectiva es crucial
entender bien como funcionan las familias.

Por ejemplo, ahora estd mayoritariamente aceptado que los programas publicos de ayuda que
ponen el dinero en manos de las mujeres, como el programa mexicano PROGRESA, pueden ser
mucho mas efectivos para que los recursos lleguen a los nifios. En Surafrica, al final del
apartheid, todos los hombres mayores de sesenta y cinco afios y las mujeres mayores de sesenta
que no disponian de una pension privada pasaron a ser candidatos a una pension publica generosa.
Muchas de estas personas mayores vivian con sus hijos y nietos y el dinero se repartia con las
familias. Pero una nieta solamente se beneficiaba si su abuela vivia con ella: era
significativamente mucho menos probable que esas nifias estuvieran mal desarrolladas. Las
pensiones que recibian los abuelos no tenian el mismo efecto. Es mas, este efecto solo se producia
si quien se beneficiaba de la pension era la abuela materna de la nifia[45].

Al menos uno de nosotros dos se inclina a interpretar esta evidencia como una muestra de que,
simplemente, los hombres son mucho mas egoistas que las mujeres. Pero también puede ocurrir
que sea aqui donde entran en juego las expectativas y normas sociales que, como se ha visto,
juegan un papel importante en la toma de decisiones familiares. Quizd se espera de las mujeres
que hagan algo por la familia cuando consiguen dinero inesperadamente, pero no de los hombres.
Si fuese asi, también importara como se obtiene el dinero, no solo quién lo obtiene, pues las
mujeres no tienen por qué pensar que el dinero que sacan de su propio trabajo o su pequeio



negocio «pertenece» a su familia o a sus hijos. Paraddjicamente, precisamente debido al papel
tradicional de las mujeres en la familia pueden las politicas publicas tener algin recorrido si les
dan méas poder.

Se puede retomar ahora la cuestion de si los pobres desean, de verdad, tener tantos hijos. Pak
Sudarno queria tener nueve hijos. Su familia numerosa no fue el resultado de una falta de
autocontrol, de una falta de acceso a anticonceptivos o de una norma impuesta por la sociedad
(aunque esta ultima si puede encontrarse tras el hecho de que haya podido decidir; su mujer no nos
dijo lo que ella habria deseado). Al mismo tiempo, Pak Sudarno creia que tener nueve hijos le
hacia ser pobre, por lo que en realidad no «deseaba tantos nifios. Solamente queria nueve hijos
porque no habia otra forma para asegurarse de que, al menos uno de ellos, le mantendria en el
futuro. En un mundo ideal habria tenido menos hijos y habria intentado criarlos de la mejor forma
posible, pero no habria tenido que depender de ellos mas adelante.

Aunque muchos ancianos de Estados Unidos preferirian pasar mas tiempo con sus hijos y con
sus nietos (al menos si se hace caso de las series de television), el hecho de que tengan la opcion
de sobrevivir por su cuenta —en parte, gracias a la Seguridad Social y al programa Medicare—
es determinante para su dignidad y su sentido de la identidad. También significa que no necesitan
tener muchos hijos para asegurarse de que habra alguien que se haga cargo de ellos. Pueden tener
los hijos que realmente quieran y, si se da el caso de que ninguno es capaz o estd dispuesto a
cuidarlos, siempre estara la alternativa de los programas publicos.

Por tanto, la politica demografica mas efectiva puede ser que tener tantos hijos sea innecesario
—especialmente, tantos hijos varones—. Las redes sociales de seguridad que son efectivas —
como los seguros médicos o las pensiones de vejez— o incluso el tipo de desarrollo financiero
que permite a la gente ahorrar y obtener rentabilidad para su jubilacion, podrian generar una
reduccion sustancial de la natalidad y quiza también de la discriminacion contra las nifias. En la
segunda parte del libro se verd como puede alcanzarse.



SEGUNDA PARTE

INSTITUCIONES



6. GESTORES ESPONTANEOS DE FONDOS DE ALTO RIESGO

El riesgo es una realidad fundamental en la vida de las personas pobres, que a menudo tienen

pequeiios comercios o granjas, o trabajan como jornaleros sin estar asegurados y sin empleos
estables. Con estas vidas, un mal tropiezo puede tener consecuencias desastrosas.

En el verano de 2008, Ibu Tina vivia con su madre discapacitada, sus dos hermanos y sus cuatro
hijos, con edades comprendidas entre los tres y los diecinueve afios, en una casa diminuta de Cica
Das, el gran suburbio urbano de Bandung, Indonesia. Los tres hijos pequefios iban a la escuela —
al menos oficialmente—, pero el mayor la habia dejado. Los dos hermanos solteros de Ibu Tina,
un trabajador de la construccion con contratos diarios como jornalero y un taxista, evitaban que la
familia se arruinase, pero nunca habia suficiente dinero para las matriculas escolares, comida,
ropa para los nifios y cuidados para su madre anciana.

Sin embargo, la vida de Ibu Tina no habia sido siempre asi. Cuando era joven trabajé en una
fabrica textil. Después de casarse se incorpord al negocio textil de su marido. Tenian cuatro
empleados y el negocio iba bien. Sus problemas comenzaron cuando alguien a quien conocian por
razones de trabajo y en quien confiaban les dio un cheque falso por valor de 20 millones de rupias
(3.750 dolares PPC). Acudieron a la policia, que les pidi6 2,5 millones de rupias como soborno
solo para empezar a investigar el caso. Después de cobrar, la policia consigui6é arrestar al
defraudador. Tras pasar una semana en la carcel, quedo libre después de prometer que devolveria
lo que debia. Una vez que hubo reembolsado 4 millones de rupias a Ibu Tina (de los que la policia
pidi6 2) y tras prometer que devolveria el resto mas adelante, el defraudador desapareci6 y nunca
mas se volvio a saber de ¢€l. Ibu Tina y su marido habian pagado 4,5 millones de rupias en
sobornos para recuperar 4.

Durante los tres o cuatro afios siguientes trabajaron duramente para intentar que el negocio se
recuperase y, finalmente, se las arreglaron para conseguir un préstamo de 15 millones de rupias
(2.800 dolares PPC) de PUKK, un programa gubernamental de préstamos. Utilizaron el dinero
para iniciar un negocio de intermediacion comercial de tejidos. Uno de sus primeros pedidos
importantes fue de pantalones. Compraron los pantalones a las fabricas textiles y los plancharon y
empaquetaron para la venta, pero entonces los comerciantes minoristas se volvieron atrds,
dejandolos con miles de pantalones que nadie quiso.

La secuencia de desastres supuso un gran estrés para el matrimonio que, tras el segundo
contratiempo, se separd. Ibu Tina se mudd junto a su madre, y se llevd a los cuatro nifios y
montones de pantalones. Cuando la conocimos todavia estaba intentando recuperarse del trauma y
decia que, en realidad, no tenia la energia necesaria para empezar de nuevo. Pensaba que cuando
se encontrase mejor podria abrir una pequefia tienda de comestibles en una parte de la casa de su



madre y que quiza podria vender algunos de los pantalones durante la fiesta musulmana de Idur
Fitri.

Para empeorar las cosas, su hija mayor necesitaba mucha atencion ya que cuatro afios antes,
cuando tenia quince, habia sido raptada por un vagabundo que vivia cerca de su casa. La habia
dejado en libertad unos dias después, pero la chica estaba traumatizada por el suceso y desde
entonces no habia salido de casa, incapaz de ir ni a la escuela ni a trabajar.

(Tenia Ibu Tina una especial mala suerte? Hasta cierto punto si. Pensaba que el secuestro de su
hija habia sido un accidente anormal (aunque eso estaba relacionado con el hecho de que residian
cerca de las vias de ferrocarril, donde vivian muchos vagabundos), pero también creia firmemente
que sus desgracias en los negocios eran sintomaticas de las vidas de los pequefios comerciantes.

LOS RIESGOS DE SER POBRE

Un amigo nuestro del mundo de las altas finanzas siempre dice que los pobres son como gestores
de hedge funds o fondos de alto riesgo, porque viven con cantidades enormes de riesgo. La unica
diferencia se encuentra en sus niveles de renta. De hecho, nuestro amigo subestima tremendamente
el caso, pues ningiin gestor de fondos de alto riesgo es responsable del cien por cien de sus
pérdidas, al contrario de lo que les ocurre a casi todos los duefios de pequefios negocios y a los
pequefios agricultores. Ademas, para conseguir todo el capital para sus negocios, los pobres a
menudo tienen que recurrir a la «riqueza» acumulada por sus familias o a préstamos de algun tipo,
circunstancias a las que nunca se enfrenta la mayoria de los gestores de fondos de alto riesgo.

Una gran proporcion de personas pobres son pequefios comerciantes o agricultores. En nuestra
base de datos de dieciocho paises, un promedio del 50 por ciento de los pobres de zonas urbanas
tienen algiin negocio no agricola, mientras que la proporcion de los pobres de zonas rurales que
dicen tener un negocio agricola varia entre el 25 y el 98 por ciento (la unica excepcion es
Surafrica, donde la poblacion negra fue excluida historicamente de la agricultura).
Adicionalmente, una fraccion significativa de estos hogares también lleva un negocio no agricola.
Ademas, la mayor parte de la tierra que cultivan los pobres no es de regadio. Esto hace que los
ingresos agricolas dependan mucho del tiempo, y una sequia, o incluso un retraso de las lluvias,
pueden causar la reduccion de la cosecha en las tierras de secano, con lo que podria esfumarse la
mitad de los ingresos del afio.

Los duefios de negocios o de granjas no son los tinicos cuyos ingresos estan expuestos al riesgo.
Para los pobres, la otra forma de empleo principal es el trabajo como jornaleros; entre los mas
pobres de las zonas rurales, mas de la mitad de quienes trabajan lo hacen a cambio de un jornal
diario. En las zonas urbanas la proporcion se acerca al 40 por ciento. Cuando los jornaleros
tienen suerte, encuentran trabajos que duran varias semanas, o incluso varios meses, en obras de
construccion o en granjas; pero a menudo el empleo puede ser nada mas que para unos dias o para
un par de semanas. Nunca saben si tendran trabajo cuando acaben el empleo actual. Si la empresa
tiene algun problema, estos oficios son los primeros que desaparecen. Pak Solhin, presentado en
el capitulo segundo, no tard6 en perder su puesto de trabajo cuando el precio de los fertilizantes y
del gasdleo subid y las explotaciones agricolas recortaron el nimero de trabajadores. Por eso, los
jornaleros tienden a trabajar menos dias al afio en comparacion con el resto de trabajadores y



muchos de ellos apenas trabajan unos pocos dias al cabo de un ano. Una encuesta hecha en
Gujarat, en la India, descubri6 que los jornaleros trabajaban un promedio de 254 dias al afo
(mientras los asalariados trabajaban 354 y los auténomos 338) y que la tercera parte que menos
trabajaba lo hacia solamente 137 dias[1].

Las grandes catastrofes atraen por si solas la atencion de los medios de comunicacion. Asi
ocurri6 con la sequia de Bangladesh de 1974 (cuando los ingresos cayeron a la mitad en términos
de paridad de poder de compra y cuando, seglin algunas estimaciones, murieron hasta un milléon de
personas)[2] y con las crisis alimentarias de Africa o la sequia de 2005-2006 en Niger. Pero
incluso en temporadas normales, los ingresos agricolas varian tremendamente de un afio a otro. En
Bangladesh, en un afio cualquiera considerado normal, los salarios agricolas podrian situarse un
18 por ciento por encima o por debajo de sus niveles medios[3]. Cuanto mas pobre es un pais,
mayor es la inestabilidad. Por ejemplo, la variabilidad de los ingresos agricolas en la India
multiplica por 21 la variabilidad de Estados Unidos[4], lo que no debe sorprendernos, pues los
agricultores estadounidenses estan asegurados, reciben subvenciones y se benefician de los
programas habituales de seguridad social; no necesitan despedir a sus trabajadores o recortar los
salarios cuando tienen una mala cosecha.

Como si los caprichos de los elementos no fueran suficientemente malos, los precios agricolas
fluctian enormemente. Entre 2005 y 2008 se produjo un incremento sin precedente del precio de
los alimentos. Durante la crisis financiera global se desplomaron, pero durante los tltimos dos
afos crecieron de nuevo, recuperando los niveles anteriores a la crisis. En principio, los altos
precios de los alimentos deberian favorecer a los productores (los pobres de las zonas rurales) y
perjudicar a los consumidores (los pobres urbanos). Sin embargo, en el verano de 2008, un afio de
récord en los precios tanto de alimentos como de fertilizantes, todas las personas con las que
hablamos en paises como la India e Indonesia pensaban que les estaba tocando la peor parte: los
agricultores pensaban que sus costes habian crecido mas que sus precios; los jornaleros se
quejaban al no poder encontrar trabajo porque los agricultores estaban ahorrando; al mismo
tiempo, la gente que vivia en las ciudades tenia dificultades para pagar la comida. El problema no
solo eran los precios, sino también la incertidumbre. Por ejemplo, los agricultores, que pagaban
precios elevados por los fertilizantes, no tenian la seguridad de que el precio de sus productos
continuase siendo alto cuando llegara el tiempo de la cosecha.

Para las personas pobres, el riesgo no se limita a los ingresos o a la comida; la salud, que se ha
abordado en un capitulo anterior, es una fuente fundamental de riesgo. También esta la violencia
politica, la delincuencia (como en el caso de la hija de Ibu Tina) y la corrupcion.

El riesgo en la vida diaria de los pobres es de tal magnitud que, paraddjicamente, sucesos que
tendrian tintes catastroficos en los paises ricos con frecuencia apenas ni les afectan. En febrero de
2009, Robert Zoellick, el presidente del Banco Mundial, advirtié a los lideres mundiales: «La
crisis econdmica mundial [propagada por la caida de Lehman Brothers en septiembre de 2008]
amenaza con convertirse en una crisis humana en muchos paises en desarrollo, salvo que puedan
tomar medidas especificas dirigidas a proteger a las personas vulnerables de sus comunidades.
Mientras una gran parte del mundo esta preocupada por los rescates bancarios y por las medidas
de estimulo, no deberiamos olvidarnos de que las personas pobres de los paises en desarrollo
estan mucho mas expuestas si sus economias se tambalean»[5]. La nota del Banco Mundial sobre



esta cuestion afadia que, por culpa de la caida de la demanda global, los pobres perderian
mercados para sus productos agricolas, empleos temporales en obras de construccion y puestos de
trabajo en las fabricas. Bajo la presion simultdnea de la caida de ingresos fiscales y del desplome
en la ayuda internacional, se recortarian los presupuestos de los gobiernos para colegios, centros
de salud y programas de emergencia.

En enero de 2009 viajamos con Somini Sengupta, la entonces corresponsal del New York Times
en la India, a Maldah, un distrito rural de Bengala Occidental. Ella queria escribir un reportaje
sobre las consecuencias de la crisis global para los pobres. Sengupta, que crecidé en California
pero que habla bengali perfectamente, sabia que muchos jornaleros de la construccion de Delhi
eran de Maldah y que las obras estaban ralentizindose. Asi, fuimos de pueblo en pueblo
preguntando a los hombres jovenes acerca de sus experiencias de la emigracion.

Todo el mundo conocia a alguien que habia emigrado. Incluso muchos de los emigrantes estaban
alli, pasando en casa el mes de Muharram, que secundan muchos indios musulmanes. A todos les
encantaba hablar de sus experiencias migratorias. Las madres nos hablaban de ciudades lejanas, al
sur o al norte de la India, sitios como Ludhiana, Coimbatore y Baroda, donde sus hijos y sobrinos
vivian y trabajaban ahora. Logicamente, habia algunas tragedias —una madre hablé de un hijo
suyo que habia muerto en Delhi de una enfermedad misteriosa—, pero el tono era
abrumadoramente optimista. «;Hay trabajo en la ciudad?», preguntaba Sengupta. Si, mucho. «;Ha
oido hablar de despidos?». No, no hay despidos en Mumbai, las cosas van estupendamente. Y asi
sucesivamente. Fuimos a la estacion de ferrocarril para ver si alguien habia vuelto después de
perder su empleo y alli saludamos a tres hombres que iban de camino a Mumbai. Uno de ellos
nunca habia estado alli, mientras que los otros dos, veteranos, le aseguraban que encontrar trabajo
no era ninguin problema. Al final, Sengupta nunca escribi6 el reportaje sobre como habia afectado
la crisis global a la gente pobre.

Lo importante no es que se perdieran o no puestos de trabajo en la construccion por culpa de la
crisis —algunos seguro que se habian perdido—, sino que, para la mayoria de estos hombres, lo
importante en aquellos momentos era la oportunidad. Todavia podian encontrarse trabajos,
empleos cuya remuneracion superaba el doble de lo que podian ganar en el pueblo. En
comparacion con lo que habian pasado —Ila ansiedad habitual de no encontrar ningun trabajo, la
espera aparentemente interminable a que llegaran las lluvias—, la vida de un trabajador de la
construccion emigrante todavia parecia bastante atractiva.

Evidentemente, la crisis global increment6 el riesgo para los pobres, pero fue poco lo que
afiadi6 al riesgo total con el que tienen que vivir a diario, incluso cuando en el Banco Mundial no
hay crisis de la que preocuparse. Durante la crisis de 1998 en Indonesia, la rupia perdio el 75 por
ciento de su valor, los precios de los alimentos crecieron un 250 por ciento y el PIB se redyjo en
un 12 por ciento, pero los productores de arroz, que tienden a estar entre la poblacion mas pobre,
en este caso salieron ganando en términos de poder adquisitivo[6]. Quienes empeoraron fueron los
empleados publicos y otras personas con ingresos fijos. Incluso en 1997-1998, el afo de la gran
crisis financiera en Tailandia, cuando la economia decrecié en un 10 por ciento, dos terceras
partes de las casi mil personas encuestadas dijeron que la razon principal de la caida de sus
ingresos habia sido una sequia[7]. Solo el 26 por ciento menciono la pérdida de empleo vy,
seguramente, no todos los puestos destruidos lo fueron como consecuencia de la crisis. Para la
mayor parte de los pobres, una vez mas, parece que las cosas no fueron mucho peor comparadas



con cualquier otro afio, precisamente porque su situacion siempre es bastante mala. Los pobres se
enfrentaban a problemas a los que estdn muy acostumbrados, pues todos los afios tienen la
impresion de estar en medio de una enorme crisis financiera.

La gente pobre no solo tiene vidas mas arriesgadas que la gente menos pobre, sino que un
determinado tropiezo de idéntica magnitud los dafia mas. En primer lugar, reducir el consumo es
mas doloroso para alguien que ya consume muy poco. Cuando se necesita ajustar el consumo en un
hogar que no es tan pobre, sus miembros pueden reducir algo las llamadas de teléfono movil,
comprar carne con menos frecuencia o mandar a los hijos a un internado menos caro. Aunque no
sea facil. Pero para los pobres un ajuste del consumo puede significar el recorte de gastos
esenciales. En la encuesta que hicimos en la zona rural de Udaipur, los adultos del 45 por ciento
de los hogares mas pobres habian tenido que reducir la cantidad de comida en algin momento del
ultimo afio. Y las personas pobres detestan reducir la comida: los encuestados que se habian visto
obligados a comer menos afirmaron sentirse mucho menos felices que quienes no habian
necesitado hacerlo.

En segundo lugar, cuando la relaciéon entre los ingresos actuales y los ingresos futuros tiene
forma de S, el efecto sobre los pobres de un determinado perjuicio puede llegar a ser mucho peor
que la infelicidad temporal. En la Figura 1 se ha representado la relacion entre los ingresos
actuales y los ingresos futuros de Ibu Tina, la empresaria indonesia.
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Ficura 1. El efecto de un shock en la fortuna de Ibu Tina

En el capitulo primero se explico que la posibilidad de la trampa de la pobreza se produce
cuando las inversiones tienen un rendimiento relativamente bajo para aquellos que pueden invertir



poco, y es mayor para quien pueda invertir lo suficiente. Ibu Tina estaba claramente en la segunda
situacion. En su caso, la relacion entre ingresos actuales y futuros tenia forma de S porque su
negocio necesitaba un tamafio minimo para ser rentable (en el capitulo noveno se verd que esta es
una caracteristica central de los negocios que llevan los pobres, por lo que su caso no es unico).
Antes del fraude, ella y su marido tenian cuatro empleados y el dinero suficiente para comprar
materias primas y poner a sus maquinas y a sus trabajadores a producir prendas de vestir. El
negocio era rentable. Después, todo lo que podian hacer era comprar pantalones ya hechos y
empaquetarlos, una actividad mucho menos rentable (o en absoluto rentable). Antes del desastre
del cheque rechazado, Ibu Tina y su marido estaban fuera de la zona de la trampa de pobreza. Si se
analiza su recorrido a lo largo del tiempo, se observa que estaban en una trayectoria que los
llevaria finalmente a obtener unos ingresos decentes. Pero el fraude acabo con todos sus activos,
lo que tuvo como efecto que fueran a parar a la zona de la trampa de pobreza. A partir de ese
momento ganaban tan poco dinero que se iban empobreciendo cada vez mas y, cuando la
conocimos, Ibu Tina vivia de la caridad de sus hermanos. Un mal tropiezo en este mundo en forma
de S puede tener consecuencias permanentes. Cuando la relacion entre los ingresos actuales y los
ingresos futuros tiene forma de S, una familia puede precipitarse desde el camino que lleva a la
clase media hasta una situacion de pobreza permanente.

Este proceso a menudo esta reforzado por otro de tipo psicologico. La pérdida de esperanzas y
la sensacion de que no hay una salida facil hace mucho mas dificil que uno tenga el autocontrol
necesario para recuperar el camino perdido. Esto se vio en el capitulo segundo con Pak Solhin,
que habia sido trabajador agricola y ahora es pescador, y también con Ibu Tina. No parecian tener
las condiciones psicoldgicas necesarias para recomponerse y volver a empezar. En Udaipur
conocimos a un hombre que, respondiendo a una pregunta estandar de una encuesta, afirmo que
habia estado tan «preocupado, tenso o ansioso» que durante mas de un mes sus actividades
normales como dormir, trabajar y comer se habian visto afectadas. Le preguntamos la razén y nos
contestd que su camello habia muerto y que habia estado llorando y nervioso desde entonces.
Continuamos preguntandole, quizd de forma algo ingenua, si habia hecho algo para tratar esta
depresion (como hablar con un amigo, con un médico o con un curandero). Pareci¢ irritado: «He
perdido el camello. Es logico que esté triste. No se puede hacer naday.

También pueden estar funcionando otros procesos psicoldgicos. Enfrentarse al riesgo —no
solamente al riesgo relativo a los ingresos, sino también al peligro de muerte o de enfermedad—
hace que nos preocupemos y la preocupacion genera estrés y depresion. Los sintomas de
depresion estdin mucho mas extendidos entre las personas pobres. El estrés hace que sea mas
dificil concentrarse, lo que a su vez nos convierte en menos productivos. Cabe subrayar que hay
una asociacion fuerte entre la pobreza y el nivel de cortisol, un indicador de estrés, que produce el
cuerpo. Del mismo modo, los niveles de cortisol bajan cuando los hogares reciben algin tipo de
ayuda. Por ejemplo, se ha observado que los hijos de los beneficiarios de PROGRESA, el
programa mexicano de transferencias monetarias, tienen niveles significativamente mas bajos de
cortisol que otros nifios cuyas madres no se beneficiaron del programa. Esto es importante porque
el cortisol supone un dafio directo a la capacidad cognitiva y de toma de decisiones; la liberacion
de cortisol inducida por el estrés afecta a zonas del cerebro como el cortex prefrontal, las
amigdalas y el hipotdlamo, que son esenciales para el funcionamiento cognitivo; el cortex
prefrontal es especialmente importante para la supresion de respuestas impulsivas. Por tanto, es



logico que las personas que participan en experimentos y se someten artificialmente a condiciones
de estrés en un laboratorio muestren una menor probabilidad de tomar la decision econdémica
racional cuando tienen que decidir entre varias alternativas[8§].

LA COBERTURA

(Qué pueden hacer las personas pobres para enfrentarse a estos riesgos? Cuando se sufre una
disminucion de salarios o de ingresos, una reaccion natural es intentar trabajar mas. Sin embargo,
puede resultar autodestructivo. Si todos los jornaleros quieren trabajar mas cuando vienen malos
tiempos —por ejemplo, cuando hay una sequia o cuando sube el precio de otros factores de
produccion—, compiten entre ellos, lo que reduce los salarios. El problema se agudiza si no
pueden encontrar trabajo fuera del pueblo. El resultado es que el efecto sobre los salarios de un
mismo tipo de sequia es relativamente mas negativo en los pueblos de la India que se encuentran
mas aislados, donde es mas dificil para los trabajadores salir a buscar trabajo fuera. En esos
lugares, trabajar mas no es necesariamente una forma efectiva de superar una caida de los
ingresos[9].

Cuando trabajar mas no es una buena alternativa tras una caida de ingresos, a menudo la mejor
opcién es intentar limitar el grado de exposicion al riesgo mediante la creacién de una cartera
diversificada, como un gestor de fondos de alto riesgo. Es evidente que los pobres ponen mucho
ingenio en ello, con la Unica diferencia de que diversifican actividades en vez de instrumentos
financieros. Un hecho llamativo de los pobres es el gran nimero de ocupaciones a las que se
dedican los miembros de una misma familia. En una encuesta realizada en veintisiete pueblos de
Bengala Occidental, incluso en los hogares que decian cultivar un terreno, sus miembros
dedicaban solamente el 40 por ciento de su tiempo a la agricultura[10]. En esta encuesta, la
familia tipo tenia a tres de sus miembros trabajando en siete ocupaciones diferentes. En términos
generales, aunque la mayoria de las familias rurales estan vinculadas a la agricultura, es raro que
esta sea su unica ocupacion. Puede tratarse de una forma de reduccion del riesgo —si una
actividad decae, otras pueden mantenerse—, aunque, como se vera mas adelante, también hay
otras razones que explican esta diversificacion.

Cultivar diversos terrenos en lugares diferentes del pueblo, en vez de llevar una unica tierra
mas grande, también permite diversificar algo el riesgo. Cuando una plaga afecta a una parte del
pueblo, es posible que otras zonas puedan librarse de ella. Cuando falta la lluvia, es mas probable
que puedan mantenerse las cosechas de las tierras mas proximas a aguas subterraneas. Resulta mas
sorprendente aun que zonas distintas de un mismo pueblo puedan tener microclimas diferentes,
determinados por la pendiente, la altitud y la humedad.

La emigracion temporal también puede interpretarse en este mismo sentido. Es relativamente
poco frecuente que una familia entera se desplace a la ciudad. Lo habitual es que la mayoria se
quede cuando emigran algunos de sus miembros (que en la India y en México son sobre todo los
hombres y los adolescentes, mientras en China, Filipinas o Tailandia son las hijas mayores). Asi
se consigue que el futuro de la familia no dependa solamente del empleo de quien estd en la
ciudad, y permite también mantener los contactos que la familia tiene en el pueblo, lo que a
menudo resulta util, como se vera mas adelante.



Otra forma de limitar el riesgo es actuar de forma muy conservadora en la gestion de sus
negocios o de sus tierras. Por ejemplo, es posible que conozcan la existencia de una nueva
variedad de su cosecha principal, mas productiva, pero que decidan no adoptarla. Una ventaja de
continuar con la tecnologia tradicional es que a los agricultores les basta con guardar semillas de
la ultima cosecha para plantar la siguiente, con lo que no necesitan comprar nuevas, que con
frecuencia significaria mucho dinero. Incluso en el caso de que las nuevas semillas permitan
recuperar con creces la inversion si las cosas van bien, siempre hay una pequefia probabilidad de
que la cosecha fracase —por ejemplo, si no llegan las lluvias—, con lo que el agricultor perderia
la inversion adicional.

La familia también se utiliza para repartir el riesgo mediante formulas originales. En la India,
los hogares agricolas usan el matrimonio como forma de diversificar la cartera de riesgos de su
extensa familia. Cuando una muyjer se traslada al pueblo de su familia politica, después de la boda,
se crea un vinculo entre el hogar del que procede y el hogar al que se incorpora y cada familia
puede recurrir a la otra en caso de apuro[11]. Los hogares agricolas tienden a casar a sus hijas en
pueblos que estén lo suficientemente cerca como para que se mantenga la relacidn, pero lo
suficientemente lejos como para que haya un patron climatolégico ligeramente diferente. De esta
forma, si llueve en un pueblo pero no en el otro, pueden ayudarse mutuamente. Otra forma de
comprar seguridad es tener muchos hijos. Como se ha visto anteriormente, Pak Sudarno tuvo nueve
hijos para asegurarse de que al menos uno de ellos se encargaria de cuidarle.

Todas estas formas utilizadas por los pobres para afrontar el riesgo suelen tener costes elevados.
Esto se aprecia especialmente en la agricultura. En la India, los agricultores pobres utilizan los
recursos de forma mas conservadora pero menos eficiente cuando viven en zonas donde la lluvia
es mas irregular[12]. Las tasas de beneficio de los agricultores pobres crecen hasta un 35 por
ciento cuando viven en zonas donde el patréon anual de precipitaciones es muy predecible.
Ademas, este tipo de riesgo solo afecta a los pobres. Para los agricultores mas ricos no se
observa relacion alguna entre las tasas de beneficio y la variabilidad de las precipitaciones, lo
que probablemente se debe a que pueden permitirse perder alguna cosecha y, por consiguiente,
estan dispuestos a asumir riesgos.

Oftra estrategia adoptada por los agricultores pobres es firmar contratos de aparceria que
establecen que el duefio de la tierra paga una parte del coste de produccion y se atribuye una parte
de la cosecha. Esto limita la exposicion al riesgo del agricultor a costa de reducir sus incentivos;
puesto que el duefio se llevara, por ejemplo, la mitad de toda la produccion, el agricultor tiene un
estimulo menor para trabajar intensamente. Un estudio hecho en la India mostr6 que los
agricultores dedican hasta un 20 por ciento menos de esfuerzo personal a la tierra explotada en
régimen de aparceria que a la de tierras donde tienen derecho a toda la cosecha[13]. Como
consecuencia, estos terrenos se explotan de forma menos intensiva y menos eficiente.

Tener ocupaciones multiples, como les ocurre a muchas personas pobres, también resulta
ineficiente. Es dificil llegar a ser especialista en alguna cosa sin especializarse en ella. Las
mujeres que se ocupan de tres negocios diferentes, al igual que los hombres que no pueden
comprometerse con un puesto fijo en la ciudad porque quieren volver al pueblo cada cierto
nimero de semanas, no aprovechan la oportunidad de adquirir habilidades y experiencia en sus
ocupaciones principales. Al dejar pasar estas oportunidades también dejan pasar los beneficios de



especializarse en aquello que realmente se les da bien.

Por tanto, el riesgo que soportan los pobres no les pasa factura solamente cuando llega un mal
momento. El miedo a que pueda ocurrir algo malo tiene como consecuencia el deterioro de la
capacidad de las personas pobres para desarrollar plenamente su potencial.

Ayudarse mutuamente

Otra forma de gestionar el riesgo, que ademas es potencialmente mucho mejor, consiste en que los
vecinos se ayuden unos a otros. La mayoria de la gente vive en pueblos o en comunidades y tienen
acceso a una red extensa de personas que los conocen bien: la familia numerosa y la comunidad
creada en torno a la religion o a la etnia. Aunque es posible que algunos problemas afecten a todos
los miembros de la red —por ejemplo, un monzén daiiino—, otros son mas especificos. Si las
personas a quienes les va bien en ese momento pueden ayudar a aquellas que estan pasandolo mal,
a cambio de una ayuda similar cuando se invierten los papeles, todos pueden mejorar. Ayudarse
unos a otros no tiene que ser por caridad.

Un trabajo de Christopher Udry muestra tanto la potencia como los limites que tiene este tipo de
seguros informales. A lo largo de todo un afio, que pasé en la zona rural de Nigeria, Udry
consiguiod que sus vecinos registraran cada regalo o cada préstamo informal que se dieron unos a
otros, asi como los términos que regian la forma en que devolvian esos préstamos[14]. También
les preguntaba cada mes si les habia ocurrido algo malo. Descubrié que en cualquier momento la
familia media tenia una relacion deudora o acreedora con un promedio de otras 2,5 familias.
Ademas, los términos de los préstamos se ajustaban dependiendo de las circunstancias tanto de
los prestamistas como de los prestatarios. Cuando el prestatario tenia un problema, devolvia una
cantidad menor (con frecuencia, menor incluso que la cuantia del préstamo original) pero cuando
el que tenia una mala racha era el prestamista, el prestatario llegaba a devolver una cantidad
superior a lo que debia. La densa red de relaciones mutuas de concesion y obtencion de
préstamos tuvo una gran importancia para reducir el riesgo que afrontaba cada individuo. Sin
embargo, existian limites en lo que se podia alcanzar con esta solidaridad informal. Las familias
que experimentaban alguna crisis reducian su nivel de consumo, incluso cuando la suma de los
ingresos totales de todos los miembros de la red no hubiera cambiado.

Muchas investigaciones sobre los seguros informales han analizado este fendmeno en lugares
diversos, desde Costa de Marfil a Tailandia, llegando a las mismas conclusiones: mientras que las
redes de solidaridad tradicional ayudan en momentos de crisis, el seguro informal que proveen
dista mucho de ser perfecto. Si el riesgo estuviese asegurado de forma adecuada, una familia
podria mantener siempre un nivel de consumo mas o menos igual, que vendria dado por su
capacidad media de obtencion de ingresos. Asi, en los buenos tiempos podrian ayudar a otros,
mientras que en los malos tiempos otros les ayudarian a ellos. Pero no es lo que sucede
habitualmente. Los problemas de salud, concretamente, estan muy mal asegurados. En Indonesia el
consumo se reduce en un 20 por ciento cuando un miembro del hogar padece una enfermedad
grave[15].

Un estudio hecho en Filipinas descubri6 que la solidaridad entre los vecinos del mismo pueblo
apenas funciona en casos de enfermedades que, siendo graves, no son fatales[16]. Cuando una



familia tiene una mala cosecha o cuando alguien pierde su empleo, otras familias del pueblo
acuden al rescate. La familia afectada recibe regalos, préstamos sin interés y otras formas
diversas de ayuda. Pero cuando los individuos sufren un problema de salud no ocurre nada de
esto. La familia se tiene que hacer cargo de ello por si sola.

La falta de seguros para problemas de salud resulta muy llamativa, dado que las familias se
ayudan en otros casos. En un capitulo anterior se habldo de Ibu Emptat, una mujer a quien
conocimos en un pequefio pueblo de Java y cuyo marido habia tenido un problema en los ojos. Su
hijo se habia visto obligado a dejar los estudios porque no podian hacerse cargo del medicamento
que necesitaba para el asma. Ibu Emptat habia recibido un préstamo de 10.000 rupias (18,75
dolares PPC) del prestamista local para pagar la cura de los ojos de su marido y, cuando la
conocimos, la suma de su deuda mas los intereses superaba el millon de rupias. Estaba muy
preocupada porque el prestamista amenazaba con quedarse con todo lo que tenian. Sin embargo,
durante la entrevista nos contd6 que una de sus hijas le acababa de regalar una television. Se
acababa de comprar una nueva por unas 800.000 rupias (150 dolares PPC) y decidi6 regalar la
vieja —que aun estaba en muy buen estado— a sus padres. Esto nos sorprendié un poco; ;no
hubiese sido mas adecuado que la hija conservase la vieja television y les diese el dinero a los
padres para que pudieran pagar al prestamista? Le preguntamos a Ibu Emptat si no le podia ayudar
con la deuda alguno de sus hijos y ella, moviendo la cabeza, respondi6é que los hijos tenian sus
propios problemas y tenian que hacerse cargo de sus familias, dando a entender que no debiamos
cuestionar el regalo. Veia como algo normal que nadie le ofreciese ayuda para sus gastos
sanitarios.

(Qué impide que la gente haga algo mas para ayudarse unos a otros? ;Por qué algunas formas de
riesgo no estan cubiertas o no estan bien cubiertas?

Hay buenas razones por las que no estamos dispuestos a ofrecer ayuda incondicional a nuestros
amigos y vecinos. Por una parte, podemos temer que la garantia de ayuda haga sentir la tentacion
de descuidarse —esto es lo que los aseguradores llaman riesgo moral—. O que la gente pueda
reclamar ayuda incluso cuando no la necesita. O sencillamente que la promesa de ayuda reciproca
pueda no cumplirse: yo te ayudo, pero cuando llega el momento de que ti me ayudes a mi, estas
demasiado ocupado para hacerlo.

Todas estas explicaciones justificarian la preferencia por moderar un poco la ayuda que
ofrecemos, pero no la falta de ayuda para quienes acaban de caer gravemente enfermos, pues la
enfermedad no suele ser producto de una eleccion. Por otra parte, cabe la posibilidad de que el
enfoque adoptado por muchos economistas para el seguro informal, es decir, pensar en situaciones
donde ayudamos a los demas porque podemos necesitar su ayuda en el futuro, no sea capaz de
explicar todo lo que pasa. Podria ocurrir que ayudemos a nuestros vecinos in extremis incluso
cuando no tengamos expectativas de llegar a encontrarnos en su posicion —por ejemplo, cuando
resulte inmoral dejar que los vecinos mueran de hambre—. El libro de Betsy Hartmann y Jim
Boyce sobre la vida rural en Bangladesh a mediados de los setenta describe a dos familias
vecinas, una hinduista y otra musulmana, que no eran especialmente cercanas[17]. La familia
hinduista perdi6 a la persona que constituia la fuente principal de ingresos y empezo a pasar
hambre; desesperada, la mujer empezo a saltar de vez en cuando la verja que separaba las dos
casas para entrar en el jardin de la otra familia y robar algunas hojas comestibles. Hartmann
descubri6 que la familia musulmana se dio cuenta de lo que pasaba pero decidio ignorarlo. El



hombre dijo: «S¢é que no es una mala persona. Si yo estuviera en su lugar, es probable que también
robase. Cuando desaparecen pequefias cosas intento no enfadarme. Pienso que la persona que las
cogio pasa mas hambre que yo».

Que la gente pueda ayudarse entre si en los malos tiempos por un sentido de obligacion moral,
mas que por esperar necesariamente que se les ayude a ellos en el futuro, contribuye a explicar
por qué las redes informales no estan preparadas para hacerse cargo de los problemas de salud.
Incluso cuando un hogar muy pobre, pero que tiene suficiente para comer, ve como el vecino no lo
tiene, reparte lo suyo. Pero ayudar a otros a pagar, por ejemplo, los gastos hospitalarios, exige ir
mas alld de ese acto basico de compartir. Se necesitaria que contribuyesen muchos hogares,
porque la hospitalizacion puede resultar muy cara. Por consiguiente, tiene sentido excluir los
problemas costosos de salud del imperativo moral de ayudar a los vecinos necesitados porque, de
otro modo, para tener €xito, se requeriria un contrato social mucho mas elaborado.

Esta perspectiva del seguro como un deber moral de ayuda a quien la necesita explica la razon
de que, en los pueblos nigerianos, los vecinos se ayudasen unos a otros de forma individual, en
lugar de contribuir todos a una caja comin, a pesar del hecho de que compartir el riesgo de esta
otra forma seria mas eficiente. También puede explicar por qué la hija de Ibu Emptat le dio una
television a su madre, pero no se hizo cargo de sus gastos sanitarios. No quiso ser la hija que se
responsabilizase de la atencion médica de sus padres ni quiso presuponer la generosidad de sus
hermanos. Por tanto, eligio hacer algo bueno para los padres sin morder mas de lo que podia
masticar.

(DONDE ESTAN LAS COMPANIAS DE SEGUROS PARALOS POBRES?

Puesto que el coste del riesgo es muy elevado y el seguro que se puede conseguir a través de
canales informales tiene muchas limitaciones, cabe preguntarse por qué los pobres no acceden
mas a los seguros oficiales, es decir, a los ofrecidos por las companias aseguradoras. Cualquier
tipo de seguro formal es una rareza entre los pobres. Determinados contratos de seguro que son
productos estandar entre los agricultores de paises ricos, como los seguros de salud, los seguros
contra el mal tiempo o contra la muerte del ganado, practicamente no existen en el mundo en
desarrollo.

Ahora que todo el mundo conoce los microcréditos, los seguros para los pobres parecen un
objetivo evidente, una oportunidad para los capitalistas creativos llenos de buenas intenciones (un
editorial de la revista Forbes lo llam6 «un mercado natural no penetrado»)[18]. Los pobres se
enfrentan a un riesgo enorme y deberian estar dispuestos a pagar una prima razonable para
asegurar sus vidas, su salud, su ganado o su cosecha. Con miles de millones de pobres a la espera
de contratar seguros, incluso si se obtiene un beneficio mintisculo por cada poliza, podria
generarse ya un gran proyecto empresarial y, a la vez, les serviria a estos de gran ayuda. Lo unico
que falta es alguien que organice este mercado. Por eso, algunas organizaciones internacionales
(como el Banco Mundial) y grandes fundaciones (como la Fundacion Gates) han invertido cientos
de millones de dolares para fomentar el desarrollo de los seguros para los pobres.

Las dificultades obvias que conlleva ofrecer seguros son numerosas y no afectan solo a los
pobres. Se trata de problemas basicos que se amplifican en los paises pobres, donde es mas



dificil regular a las aseguradoras y supervisar a los asegurados. Ya se ha mencionado el «riesgo
moral», que implica cambios de conducta en las personas (como, por ejemplo, cultivar con menos
cuidado, gastar mas dinero en sanidad y cosas asi) cuando saben que no tendran que hacerse cargo
de todas las consecuencias. Veamos los problemas que acompafian a la oferta de seguros
sanitarios. Ya se ha dicho que los pobres visitan habitualmente a diversos especialistas en temas
de salud. ;Qué haran si las visitas empiezan a ser gratuitas? Y los médicos, ¢no tendran
tentaciones de pedir pruebas y recetar medicinas innecesarias, especialmente si tienen también un
laboratorio (como ocurre con frecuencia en Estados Unidos y en la India) o si reciben comision de
la farmacia? Parece que todo lleva a lo mismo, pues los pacientes quieren ver accidn, por lo que
preferiran médicos proclives a recetar, mientras que estos pueden ganar mas dinero si recetan
mas. En suma, la oferta de seguros sanitarios basados en reembolsar los gastos de asistencia
ambulatoria en paises donde la asistencia médica, en el mejor de los casos, estd regulada
deficientemente y donde cualquiera puede establecer una consulta «médica», parece un primer
paso hacia la quiebra.

Otra cuestion es la «seleccion adversa». Si el seguro no es obligatorio, las personas con
posibilidades de tener algin problema en el futuro pueden ser también mas propensas a
contratarlo; lo que seria correcto, siempre y cuando la aseguradora también lo supiera, porque
entonces lo podria incluir en el calculo de la prima. Pero si la aseguradora no puede identificar a
quienes compran el seguro porque necesitan atencion médica en ese momento, solo le queda la
opcién de aumentar la prima de todo el mundo. No obstante, elevar el precio empeora las cosas,
pues desanima a quienes saben que probablemente no necesitaran el seguro y, con ello, se agrava
el problema original. Esta es la misma razén por la que, en Estados Unidos, a quienes no pueden
tener un seguro sanitario a través de su empresa les resulta muy dificil poder contratarlo a precios
razonables. Y es también la causa de que los programas de seguros sanitarios asequibles suelen
ser también obligatorios, pues si todos deben participar, la aseguradora no se queda solo con las
personas de riesgo alto.

Un tercer problema es el fraude descarado. ;Qué impide a un hospital presentarle a la
aseguradora facturas falsas o cobrarle al paciente una cantidad de dinero muy superior al coste del
tratamiento? Y si un ganadero ha contratado un seguro para su bufalo de agua, ;qué le impide decir
que el bufalo ha muerto? Nachiket Mor y Bindu Ananth, de la Fundacion ICICI, son las dos
personas mas comprometidas con el disefio de unos mejores servicios financieros para los pobres
dentro del sector de las finanzas de la India. Con un gran sentido del humor, nos contaron su
fracaso absoluto para ofrecer, hace ya muchos afos, seguros de ganado por primera vez. Después
de que todos los individuos asegurados en la primera fase afirmasen haber perdido su ganado,
decidieron establecer como exigencia para demostrar la muerte del animal que el duefio mostrase
la oreja de la vaca muerta. El resultado fue que surgié un sélido mercado de orejas de vaca, pues
a cualquier vaca que moria —asegurada o no— le cortaban la oreja y después la vendian a
quienes tenian la suya asegurada para que pudieran cobrar la pdliza sin perder su vaca. En el
verano de 2009 fuimos a una presentacion de Nandan Nilekani, fundador y antiguo consejero
delegado del gigante indio del software, Infosys, a quien el gobierno indio habia encargado la
creacion de un sistema de identificacion personal que permitiese darle a cada ciudadano del pais
su documento nacional de identidad. Nilekani explic6 su plan, sefialando que diez huellas
dactilares y una fotografia del iris de los ojos son suficientes para identificar a alguien sin lugar a



duda. Mor le escuchaba concentrado y, cuando Nilekani hizo una pausa, dijo: «Es una pena que las
vacas no tengan dedosy.

Algunos riesgos deberian ser mas faciles de asegurar que otros. Por ejemplo, veamos el caso de
la meteorologia. Los agricultores deberian valorar una politica que les pagara una cantidad fija,
basada en la prima que contrataron, cuando la lluvia caida en la estacion meteoroldgica mas
cercana no alcanzara un determinado nivel critico. Dado que nadie controla el tiempo atmosférico
y que no procede hacer ninguna valoracion sobre lo que deberia hacerse (al contrario que en la
atencion médica, donde alguien debe decidir qué pruebas o qué tratamientos se necesitan), no
existe margen para el riesgo moral ni para el fraude.

En el ambito de la atencion sanitaria, asegurar los problemas serios de salud, como
enfermedades graves o accidentes, parece mucho mas sencillo que la cobertura de la asistencia
ambulatoria. Nadie quiere someterse a una operaciéon o a un tratamiento de quimioterapia sin
necesidad y los tratamientos son ficilmente verificables. Sigue habiendo riesgo de tratamientos
excesivos, pero la aseguradora puede limitar lo que pagard por cada tratamiento. Sin embargo,
persiste el gran problema de la seleccion, pues la compaiiia no quiere tener como clientes
solamente a los enfermos.

El secreto para evitar la seleccion adversa estd en comenzar con un gran grupo de gente cuya
relacion sea ajena a cuestiones de salud —los empleados de una gran empresa, los clientes de
servicios de microcréditos, los comunistas con carné, etcétera— y en tratar de asegurarlos a
todos.

Por esta razén, muchas instituciones de microfinanza (IMF) pensaron en ofrecer seguros
médicos. Tienen un conjunto amplio de clientes o prestatarios a los que podrian ofrecer seguros.
Dado que estos clientes, que suelen tener tasas de morosidad muy bajas, podrian dejar de pagar si
sufrian problemas graves de salud, contratar seguros médicos con ellos también serviria, de
alguna forma, para asegurar a estas instituciones de microfinanza. Ademas, el cobro de las primas
seria facil, pues el personal que gestiona los préstamos ya se retine con los clientes semanalmente.
De hecho, la prima se podria incorporar al préstamo.

En 2007, SKS Microfinance, que entonces era la mayor institucion de microfinanza de la India,
cre6 Swayam Shakti, un programa piloto de seguros sanitarios que ofrecia coberturas por
maternidad, hospitalizacion y accidentes. Para evitar la seleccion adversa, el seguro debia ser
obligatorio para los grupos a quienes se les ofrecia. Con el objeto de evitar el posible fraude, la
cuantia de cada prestacion estaba limitada y se alecciono seriamente a los clientes para que
utilizaran los hospitales de la red con la que SKS habia alcanzado acuerdos a largo plazo. Con el
fin de hacer mas atractivos a estos hospitales, los asegurados que acudiesen a ellos no tendrian
que pagar por adelantado si se trataba de una enfermedad incluida en la péliza de seguro. SKS
pagaria directamente a los hospitales.

Cuando SKS introdujo el producto por primera vez, intentd hacerlo obligatorio para todos sus
clientes, pero protestaron y la empresa decidié que solo fuera obligatorio en la primera
renovacion del crédito. Como consecuencia, algunos clientes decidieron no renovarlo y SKS
empezo a perder clientes en las zonas donde estaban ofreciendo el seguro. Unos meses después,
las tasas de renovacion de créditos de SKS cayeron desde un 60 por ciento hasta cerca del 50 por
ciento. La consejera delegada de una institucién de la competencia nos preguntd sobre nuestro
trabajo con SKS y, cuando le dijimos que estdbamos evaluando el impacto de la oferta de seguros



médicos obligatorios a los clientes de microcréditos, se rio y dijo: «Yo sé cudl es el efecto. En
todos los sitios donde SKS ha hecho este producto obligatorio, nuestros clientes han aumentado.
jLa gente estd dejando SKS para venir a nuestra empresal!». Cerca de una cuarta parte de los
clientes que querian continuar pidiendo créditos a SKS, pero evitar el seguro médico, encontraron
una via de escape legal: empezaron a pagar el crédito anticipadamente, antes de que terminase el
afno de vigencia de la poéliza. De este modo, cuando renovaban su crédito, técnicamente estaban
cubiertos todavia por el seguro y, por tanto, no tenian que pagar la nueva poéliza. Ante esta
resistencia, SKS decidio que el producto fuera voluntario. Pero un seguro voluntario contratado
solamente por algunos clientes es susceptible de generar seleccion adversa y riesgo moral. Las
polizas por cliente se dispararon y la empresa ICICI Lombard, en cuya representacion ofrecia el
producto SKS, concluyd que estaba perdiendo dinero y pidié a SKS que dejase de asegurar a
clientes nuevos. Otras organizaciones que intentaron poner en marcha iniciativas similares han
tropezado con obstaculos muy parecidos en cuanto a la resistencia de los clientes a contratar
obligatoriamente el seguro.

Los seguros médicos vinculados a microcréditos no son los unicos que han tenido problemas.
Un grupo de investigadores entre los que esta Robert Townsend, companero nuestro en el MIT,
intenté medir los efectos de un sistema muy sencillo de cobertura por riesgos meteorologicos. Muy
parecido al descrito anteriormente, el sistema consiste en el pago de una cierta cantidad de dinero
cuando la lluvia no alcanza un minimo determinado[19]. El producto se comercializo en dos
regiones de la India, Gujarat y Andhra Pradesh, secas y propensas a sufrir sequias. En ambos
casos se vendia a través de una organizacion de microcréditos muy conocida y prestigiosa. La
organizacion probd varias formas de oferta y present6 el seguro a los agricultores. En general, la
contratacion fue muy escasa, pues en el mejor de los casos solo lo compro el 20 por ciento de los
agricultores, y ese nivel solo se alcanzé cuando alguien de esa IMF fue vendiendo puerta a puerta.
Ademas, incluso entre quienes contrataron el seguro, las cantidades vendidas fueron muy
pequeias, pues la mayoria compraron pélizas que cubrian solamente entre un 2 y un 3 por ciento
de lo que serian sus pérdidas en caso de falta de agua de lluvia.

JPor qué no quieren seguros los pobres?

Una primera explicacion a la escasa demanda de seguros puede ser que el gobierno haya
arruinado el mercado. Este es el argumento tradicional de los wallahs de la demanda: cuando no
funcionan los mercados, lo mas probable es que la culpa sea de una sobreoferta del gobierno o de
las instituciones internacionales. El argumento concreto viene a decir que cuando ocurre una
desgracia esas almas amables acuden al socorro y, como resultado, la gente ya no necesita
seguros.

Es cierto que en afios de monzones malos los estados de la India compiten para ser designados
«zonas afectadas por la sequia» porque eso les abre la puerta a la ayuda gubernamental. Se crean
empleos en obras publicas, se distribuye comida y asi sucesivamente. Pero hay que dejar claro
que esto no es mas que una pequeiia parte de las necesidades de los pobres. Por un lado, el
gobierno interviene solamente ante desastres de gran magnitud y no cuando muere un bufalo o
cuando un coche atropella a alguien. Y en la mayoria de los casos, las ayudas tras un desastre,



cuando llegan finalmente a sus destinatarios pobres, resultan muy insuficientes.

También es posible que los pobres no comprendan del todo bien el concepto de seguro.
Ciertamente, un contrato de seguro es diferente a la mayoria de las transacciones que suelen hacer.
Se trata de pagar un dinero confiando en que uno nunca se vea obligado a utilizarlo. Cuando
hablamos con clientes de SKS conocimos a mucha gente que se habia disgustado al ver que no les
reembolsaban sus polizas de seguro médico, a pesar de que no habian pasado ninglin parte durante
el afo anterior. Seguramente se podria explicar mejor el concepto de seguro, pero es dificil
imaginarse que personas que habian encontrado una ingeniosa via de escape legal en el sistema de
SKS no hayan podido entender su principio bésico. Townsend, como parte de su esfuerzo para
vender las coberturas para riesgos meteorologicos, llevé a cabo un ejercicio para saber si la gente
entiende como funciona el seguro. Durante la visita al agricultor, el comercial leia en voz alta una
breve descripcion de una cobertura hipotética (seguro contra cambios de temperatura), después
describia varias situaciones hipotéticas y le preguntaba al potencial cliente en qué casos se le
abonaria la poliza. Tres cuartas partes de las respuestas fueron acertadas. No estd claro que un
ciudadano medio de Estados Unidos o de Espaiia lo hiciese mucho mejor. Por consiguiente, no es
extrano que el intento de explicar mejor el seguro por riegos meteorologicos haya carecido de
efectos sobre la disposicion de los agricultores a contratarlo[20].

Fueron capaces de entender el concepto basico del seguro y su funcionamiento, pero no estaban
interesados en comprarlo. No obstante, algunos detalles relativamente menores les hicieron dudar
en su eleccion. Una simple visita a su casa, sin un esfuerzo de marketing especial, hace que se
cuadruplique la proporcion de personas que contratan la cobertura por riesgos meteorologicos. En
Filipinas, los hogares que fueron seleccionados al azar para responder a una encuesta inicial con
muchas preguntas sobre salud acabaron siendo mucho mas propensos a suscribir el seguro médico
que otro grupo de hogares comparables en los que no se habia realizado la encuesta.
Posiblemente, responder a esas preguntas sobre posibles problemas de salud les habia servido de
recordatorio de las cosas que pueden pasar[21].

Y si se estan jugando tanto, ;jpor qué las personas pobres no son mas entusiastas ante las
ventajas de estar aseguradas, sin necesidad de estos pequeios empujones?

El problema fundamental, en nuestra opinion, es que por culpa de los problemas mencionados
anteriormente el tipo de seguro que puede ofrecer el mercado solamente los cubre frente a
escenarios de catdstrofe, lo que, a su vez, suscita varias cuestiones. En primer lugar, la
credibilidad siempre es problematica con los seguros. Dado que el contrato exige el pago
adelantado por parte del hogar y que el futuro reembolso depende de la aseguradora, el cliente
debe confiar totalmente en ella. En el caso de la cobertura frente a riesgos meteorologicos, el
equipo que comercializaba el producto a veces fue acompafiado de Basix, una organizacion bien
conocida por los agricultores, y otras veces fue por su cuenta. Descubrieron que la presencia de
un miembro de Basix incidia bastante en las ventas, lo que da a entender que la confianza es clave.

Por desgracia, la falta de credibilidad puede ser un problema endémico debido a la naturaleza
de estos productos y a la forma en que reaccionan las aseguradoras a cualquier posibilidad de
fraude. En el invierno de 2009 visitamos algunos de los clientes de SKS que habian decidido no
renovar sus seguros médicos. Una mujer dijo que ha bia tomado esa decision después de que SKS
se negase a reembolsarle cuando fue al hospital con una infeccidon estomacal. La poliza solo
cubria dafios catastroficos y una infeccion estomacal no estaba incluida, por muy dolorosa que



fuera. Pero no quedo claro que la mujer entendiese la diferencia —al fin y al cabo, habia ido al
hospital y la habian atendido—. También nos habl6 de una mujer que pertenecia a otro grupo (al
igual que hace la mayoria de las IMF, SKS organiza a sus clientes por grupos) cuyo marido murid
de una infeccion grave, no sin antes haberse tenido que gastar bastante dinero en médicos y
tratamientos. Tras su fallecimiento, la viuda envid las facturas a la aseguradora y esta rehusé
reembolsarselas argumentando que no habia tenido que pasar ninguna noche hospitalizado. Un
grupo de mujeres, horrorizadas con este caso, decidieron dejar de pagar la prima. Desde un punto
de vista estrictamente legal, la aseguradora estaba en su derecho de rehusar el pago pero, por otra
parte, ;qué puede resultar mas catastrofico?

Los seguros frente a riesgos meteoroldgicos comparten muchos de estos problemas. La sequia
puede haber destruido la cosecha y los agricultores pueden estar hambrientos, pero si la lluvia
supero6 el minimo establecido para la temporada de lluvias, nadie recibird pago alguno en la zona.
El problema es que hay muchos microclimas y cualquier afio en el que el promedio de lluvias esté
justo por encima del limite, muchos agricultores individuales deben afrontar condiciones similares
a las de sequia, aunque solamente sea por las leyes de la probabilidad. Para los afectados no va a
ser facil aceptar el veredicto de la estacion meteoroldgica, especialmente en un contexto que no es
ajeno a la corrupcion.

La segunda cuestion viene dada por el problema de la inconsistencia temporal, que ya se ha
tratado en el capitulo dedicado a la salud. Al tomar la decision sobre si comprar o no el seguro, se
piensa en el presente, que es cuando se debe pagar la prima, mientras que la contraprestacion, en
su caso, tendria lugar en el futuro. Ya se ha visto que este es un razonamiento que los seres
humanos hacen bastante mal. El problema se agrava cuando el seguro cubre una catastrofe. La
contraprestacion no solamente se recibiria en el futuro, sino en un futuro especialmente
desagradable en el que nadie quiere pensar. Pensar poco en que puedan ocurrir sucesos de este
tipo puede ser una reaccion natural de proteccidon y podria explicar por qué la gente es mas
propensa a contratar seguros después de que se le fuerce a pensar en ello, por ejemplo, al
responder a una encuesta.

Todas estas consideraciones evidencian que los microseguros no van a convertirse en la proxima
oportunidad de mercado con miles de millones de clientes. Parece haber razones de peso por las
que casi nadie esta satisfecho con las coberturas que ofrece el mercado. Por otra parte, las
personas pobres tienen niveles de riesgo claramente inaceptables.

Por consiguiente, existe un margen claro para la accion del gobierno, lo que no significa que
tenga que ser el sustituto de un mercado de seguros privado, pero si se quiere que haya alguna
posibilidad de que surja un verdadero mercado, el gobierno probablemente tenga que intervenir.
Las empresas privadas podrian seguir vendiendo exactamente el mismo tipo de productos que
estan ofreciendo ahora (riesgos catastréficos con limites estrictos, coberturas para riesgos
meteorologicos indexados, etcétera). Pero, por ahora, el gobierno deberia pagar una parte de las
primas de seguro de los pobres. Ya hay pruebas de que puede funcionar. En Ghana, cuando se les
ofrecid a los agricultores cobertura frente a los riesgos meteoroldgicos con una subvencidn
importante en la prima, casi todos la contrataron. Como el miedo a las crisis lleva a los pobres a
desarrollar estrategias costosas de diversificacion, la subvencion de los seguros podria ser
rentable para que los pobres aumentaran sus ingresos. En Ghana, comparando los agricultores que



recibieron los seguros baratos con los que no, los primeros se mostraron mas propensos a usar
fertilizante en sus cosechas y, gracias a ello, acabaron en mejor situacion. Por ejemplo, la
probabilidad de que tuvieran que suprimir alguna comida fue mucho menor[22]. Es posible que la
subvencion pudiese desaparecer con el tiempo, a medida que la gente viera como funciona el
seguro y que el mercado fuera creciendo. Pero, incluso si no fuese posible, dadas las enormes
ventajas potenciales que podrian lograrse si los pobres no tuvieran que ser los gestores de los
fondos de alto riesgo de sus propias vidas, este parece un muy buen ambito de actuacion en el que
usar fondos publicos para promover el bien comun.



7. LOS HOMBRES DE KABUL YLOS EUNUCOS DE LA INDIA: LA INTRINCADA
ECONOMIA DE LOS PRESTAMOS A LOS POBRES

La imagen de innumerables vendedores de frutas y verduras, unos junto a otros en las esquinas

de las calles, es comun a las ciudades de la mayoria de los paises en desarrollo. Cada vendedor,
que suele ser una mujer, tiene un carro pequefio o un trozo de lona en el suelo sobre el que se
apilan tomates, cebollas o lo que quiera que esté ofreciendo. Por la manana los vendedores le
compran los productos a un mayorista, normalmente a crédito, los venden durante el dia y se los
pagan al mayorista por la noche. A veces el carro que utilizan para acarrear y mostrar las verduras
también se alquila cada dia.

Muchos negocios en los paises ricos también funcionan asi. Consiguen un préstamo de capital
circulante para producir y comprar bienes y después devuelven el préstamo con los ingresos
obtenidos. Lo que 1lama la atencion es la cantidad que tienen que pagar los pobres en comparacion
con los ricos. En la ciudad india de Chennai, cuando el tipico vendedor de fruta devuelve al
mayorista por la noche las 1.000 rupias (51 ddlares PPC) que costaban las verduras que se llevo
por la mafiana, le paga un promedio de 1.046,9 rupias. Esto equivale a un tipo de interés del 4,69
por ciento al dia[1]. Para entender lo que eso significa puede hacerse el céalculo siguiente: si uno
toma prestadas 100 rupias (5,1 dolares PPC) hoy y las devuelve manana, tendra que pagar 104,69
rupias. Si las mantiene durante un dia mas, tendra que devolver 109,6 rupias. Al cabo de treinta
dias la deuda ascenderd a casi 400 rupias vy, tras un afio, habra que pagar 1.842.459.409 rupias
(93,5 millones de dolares PPC). Por tanto, el equivalente a un préstamo de 5 dolares, si resulta
impagado durante un afio, se convierte en una deuda de casi 100 millones.

Estos tipos de interés tan altos fueron los que movieron a la accion a los creadores de la
microfinanza. Por ejemplo, Padmaja Reddy, la consejera delegada de Spandana, una de las
mayores instituciones de microfinanza (IMF) de la India, nos conté que la idea de crear Spandana
se le habia ocurrido después de hablar con una trapera en la ciudad de Guntur, en Andhra Pradesh.
Se dio cuenta de que si la trapera pudiera conseguir dinero para comprar un carro, con el dinero
que ahorrase al no tener que alquilarlo diariamente podria estar en condiciones de comprar varios
en tan solo unas semanas. Pero la myjer no tenia dinero suficiente. Padmaja se preguntd entonces
por qué nadie le prestaba dinero para comprar un carro. Al parecer, la trapera le explico que el
banco no concederia un préstamo a alguien como ella. Podria haber acudido a un prestamista, pero
el interés hubiera sido tan elevado que no le habria merecido la pena. Finalmente, Padmaja
decidio hacerle ella el préstamo. La trapera lo devolvio religiosamente y prospero. Poco después,
la gente se agolpaba a la puerta de Padmaja pidiendo créditos y ella decidid dejar su trabajo para
fundar Spandana. Trece afios después, en julio de 2010, Spandana tenia contratos de préstamo con



4,2 millones de clientes y una notable cartera de activos por valor de 42.000 millones.

El relato de Padmaja no es muy diferente del de Muhammad Yunus, a quien se ha reconocido
como el creador de la microfinanza moderna. Los bancos no quieren saber nada de los pobres.
Ante este vacio financiero acuden prestamistas y comerciantes, explotadores que cobran tipos de
interés escandalosamente elevados. Las microfinanzas encajan en este relato como una idea muy
sencilla. Alguien que no pretenda hacer dinero a costa de los pobres puede entrar en el mercado y
exigirles un interés suficiente para que resulte financieramente sostenible y, quiza, para obtener un
pequeio beneficio, pero nada mas. El efecto que produce la capitalizacion de los intereses hace
que una pequefia reduccion del tipo de interés pueda cambiar la vida de la gente. Véase el caso de
los vendedores de fruta. Supongamos que pueden conseguir un préstamo de 1.000 rupias (51
dolares PPC) a un tipo de interés incluso algo elevado, como por ejemplo el 10 por ciento
mensual. En ese caso podrian pagar las verduras al contado en lugar de pagarlas a crédito. En un
mes, cada vendedor ya habria ahorrado 4.000 rupias (203 dolares PPC) en los intereses a pagar al
mayorista, mas que suficiente para devolver el crédito a la agencia de microfinanza. Podrian hacer
crecer sus negocios y salir de la pobreza en cuestion de meses, al menos en teoria. No obstante,
esta argumentacion tan sencilla no deja de suscitar otras cuestiones.

Hay muchos mayoristas de fruta en Chennai. ;Por qué no se le ocurrié a ninguno de ellos, o a
ningun prestamista con iniciativa, bajar ligeramente el tipo de interés solicitado a las vendedoras?
Habria conseguido hacerse con todo el mercado, a la vez que mantendria un margen de beneficio
razonable. ;Por qué los mercaderes tuvieron que esperar a que llegara gente como Muhammad
Yunus o Padmaja Reddy?

En este sentido, los defensores de las microfinanzas son excesivamente modestos, pues su
aportacion habré significado algo mas que introducir competencia donde antes habia monopolio.
Por otra parte, también puede que sean demasiado optimistas en relacion con la capacidad
potencial de los microcréditos de sacar a la gente de la pobreza. Por cada anécdota individual de
las que aparecen en diversas paginas web de instituciones de microfinanza relatando el caso del
vendedor de fruta convertido en magnate de fruta, sigue habiendo todavia muchos mercaderes
pobres en Chennai. Muchos de ellos no solicitan préstamos a instituciones de microfinanza aunque
haya varias en su ciudad. ;Estardn renunciando a comprar su billete para salir de la pobreza o es
que las microfinanzas no son tan milagrosas como se nos ha hecho creer?

LA CONCESION DE PRESTAMOS A LOS POBRES

Son muy pocos los hogares pobres a los que las instituciones financieras propiamente dichas,
como bancos comerciales o cooperativas de crédito, les conceden préstamos. En la encuesta que
realizamos en Udaipur, en la zona rural de la India, cerca de dos terceras partes de los pobres
tenian un préstamo. Al 23 por ciento de ellos se lo habia concedido un pariente, al 18 por ciento
un prestamista, al 37 por ciento un tendero y solo al 6,4 por ciento una institucion formal. Esta
proporcion tan baja del crédito bancario no se debe a la falta de bancos accesibles fisicamente,
porque ocurre lo mismo en la zona urbana de Hyderabad, donde los hogares que viven con menos
de 2 dolares al dia consiguen crédito primordialmente de los prestamistas (52 por ciento), de
amigos o vecinos (24 por ciento) y de miembros de su familia (13 por ciento). Solamente un 5 por



ciento de los préstamos proceden de bancos comerciales. En nuestra base de datos de dieciocho
paises no hay ninguno en el que mas del 5 por ciento de los pobres de zonas rurales tenga un
préstamo bancario ni tampoco en el que lo tenga mas del 10 por ciento de los pobres de zonas
urbanas.

El crédito de fuentes informales tiende a ser caro. En la encuesta de Udaipur, quienes viven con
menos de 99 centavos al dia pagan un promedio del 3,84 por ciento al mes (lo que equivale a un
tipo de interés anual del 57 por ciento) por el crédito recibido de fuentes informales. Incluso los
saldos deudores de las tarjetas de crédito en Estados Unidos, que son manifiestamente caros, no
son nada en comparacion con esto. La tarjeta de crédito estdndar del Bank of America tiene un
tipo de interés cercano al 20 por ciento anual. Quienes viven con mas de 99 centavos y menos de 2
dolares al dia pagan un poco menos: un 3,13 por ciento al mes. Hay dos razones que explican
estas diferencias en tipos de interés. En primer lugar, en comparacion con los mas pobres, las
personas que lo son algo menos recurren menos a fuentes informales de crédito y mas a
instituciones formales, que son mas baratas. En segundo lugar, los tipos de interés que cargan las
fuentes informales tienden a ser mas altos para los pobres que para los menos pobres. El tipo de
interés medio de los préstamos procedentes de fuentes informales se reduce en un 0,4 por ciento al
mes por cada hectarea adicional de terreno que posee quien lo recibe.

Los tipos de interés varian por sectores de actividad y por paises, pero la cuestion principal es
siempre la misma: lo habitual es que los tipos de interés anuales se muevan entre el 40 por ciento
y el 200 por ciento (o incluso mas) y que los pobres paguen mas que los ricos. Las consecuencias
de que mucha gente solicite préstamos a estos tipos de interés generan bastante perplejidad. Hay
millones de personas deseando recibir dinero prestado a un tipo de interés al que el ahorrador
estadounidense medio le encantaria ser remunerado. ;Por qué los inversores no corren a buscarlos
con sacos de dinero?

No es porque no se haya intentado antes. Desde los afios sesenta hasta finales de los ochenta
muchos paises en desarrollo tuvieron programas de préstamos patrocinados por los gobiernos,
normalmente con tipos de interés subvencionados, dirigidos a los pobres de zonas rurales. En la
India, por ejemplo, a partir de 1977, un banco que abriese una nueva oficina en una ciudad tenia la
obligacion de abrir cuatro mas en zonas rurales donde no hubiese servicios bancarios. Ademas, se
instruia a los bancos a dirigir el 40 por ciento de su cartera de préstamos al llamado «sector
prioritario»: pequeflas empresas, agricultura, cooperativas y similares. Robin Burgess y Rohini
Pande demostraron que, como resultado de esta politica, la pobreza disminuydé mas rapidamente
en las zonas donde se abrieron mas oficinas bancarias[2].

El problema es que estos programas de préstamos forzados no funcionaron bien como
programas de préstamos. Las tasas de morosidad fueron tremendamente altas (del 40 por ciento
durante los afios ochenta). A menudo los préstamos respondieron mas a prioridades politicas que
a necesidades econdmicas; por ejemplo, en distritos en los que el resultado de las elecciones se
preveia ajustado, se concedieron muchos préstamos a los agricultores justo antes de la
votacion[3]. Y el dinero tendia a acabar en manos de las élites locales. Incluso el estudio de
Burgess y Pande, que en general es favorable, llegd a la conclusion de que incrementar los
ingresos de los pobres en una rupia mediante la politica de apertura de oficinas bancarias cuesta
mucho mas de una rupia. Ademas, investigaciones adicionales han mostrado que las regiones
donde se abrieron mas oficinas pueden haberse hecho mas pobres con el paso del tiempo[4]. En



1992, en el contexto de reformas que condujeron hacia una mayor liberalizacion de la economia
india, se suprimio el requisito de abrir oficinas bancarias en zonas rurales. En casi todos los
demas paises en desarrollo se observa una tendencia similar en cuanto a la pérdida de apoyo
gubernamental de los programas publicos de préstamo.

Tal vez el experimento de banca social haya fracasado porque los gobiernos no deberian
participar en el negocio de los préstamos subvencionados. Para los politicos es muy atractivo usar
los préstamos como dadivas, y no hay mejor dadiva que un préstamo que uno no tiene que
devolver. Pero ;por qué los bancos privados no quieren prestar a los pequefios empresarios?
Dado que estos estan dispuestos a pagar un 4 por ciento mensual, que es mucho mas de lo que saca
un banco por cualquier préstamo medio, ;no tendria sentido intentar darles préstamos? Algunas
paginas web de Estados Unidos permiten a los inversores potenciales de paises ricos conceder
préstamos a empresarios de paises pobres. (Es posible que, finalmente, hayan entendido algo de
lo que nadie se habia percatado?

O, por el contrario, quiza es que hay algo que los bancos no pueden hacer y los prestamistas
informales si. ;Qué podria ser? ;Y por qué se conceden préstamos mas baratos a la gente mas
rica?

La complicada economia de los préstamos a los pobres

Una justificacion habitual para exigir tipos de interés mas altos a algunas personas es que estas
sean mas propensas a la morosidad. Eso es pura matematica. Si un prestamista, para mantenerse
en el negocio —y, por tanto, para cubrir todos sus costes—, debe recibir una media de 110 rupias
por cada 100 que presta, en ausencia de morosidad fijara un tipo de interés del 10 por ciento. Pero
si la mitad de sus deudores son morosos, debera recibir al menos 220 rupias de la otra mitad —de
los que devuelven el préstamo— y, por tanto, fijard un tipo de interés general del 120 por ciento.
Sin embargo, al contrario de lo que ocurre con los préstamos bancarios promovidos por el
gobierno, las tasas de morosidad de los préstamos informales no son muy elevadas. A menudo este
tipo de préstamos se devuelve con algin retraso, pero el impago total es muy raro. Un estudio
hecho sobre los prestamistas locales en Pakistdn descubrié que la tasa media de morosidad que
soportan es solamente del 2 por ciento, aunque el tipo medio de interés exigido es del 78 por
ciento[5].

El problema es que estas tasas bajas de morosidad no se consiguen de forma automatica, sino
que son el resultado de un trabajo duro por parte del prestamista. Nunca es facil hacer cumplir
contratos de préstamo. Si el deudor malgasta el dinero recibido o si tiene mala suerte por alguna
razon y lo pierde, no habrd nada que recuperar. Llegados a ese punto, el prestamista no podra
hacer nada para cobrar. Por eso es tentador para el prestatario ingeniarselas para hacer que
parezca que no tiene dinero, aunque lo tenga, lo que dificulta mas las cosas para el prestamista. Si
el prestamista no controla este proceso es posible que nunca recupere su dinero, incluso aunque el
proyecto financiado haya tenido éxito.

En todo el mundo los prestamistas se protegen contra las distintas formas de impago exigiendo
un pago adelantado, algunos avales o lo que a veces se llama la contribucion del promotor, que es
la parte del capital de una empresa aportada directamente por el empresario. Si el deudor no



devuelve el dinero, el prestamista le puede penalizar incautindose de los avales. Cuanto mas
arriesgue el prestatario, menos tentador le serd marcharse con el dinero del préstamo. Pero esto
significa que cuanto mayor sea el valor comprometido por la persona que pide el préstamo, mas
dinero estara dispuesto a dejarle el prestamista. Y asi se llega a la consabida regla que vincula el
tamafio del préstamo con la cantidad de dinero de la que ya dispone el prestatario. Como dicen los
franceses: «On ne préte qu’aux riches» («Solo se presta a los ricosy).

Esto implica que los prestatarios mas pobres podran pedir menos dinero prestado, pero no
explica por qué tendran que pagar intereses tan altos ni por qué los bancos habrian de negarse a
concederles préstamos. Pero hay que tener en consideracion algo mas: para ser capaz de recuperar
el préstamo, el prestamista necesita saber muchas cosas sobre el deudor. Algunas son cosas que
querria saber antes de concederle el préstamo, como, por ejemplo, si la persona es de confianza.
Otras cosas, como los lugares por los que se mueve el prestatario o el tipo de actividad que lleva
a cabo, le ayudaran a recuperar el préstamo en caso de tener problemas. El prestamista también
puede estar interesado en no perder de vista al deudor, y le visitard de vez en cuando para
asegurarse de que el dinero se esta utilizando de la forma prevista y para dar un pequefio empujon
al negocio si fuese necesario. Todas estas cosas llevan su tiempo y el tiempo vale dinero. El tipo
de interés debe incrementarse para cubrir estos costes.

Ademas, muchos de estos gastos no dependen del tamafio del préstamo. No hay forma de evitar
la recogida de cierta informacion basica sobre el prestatario, por muy pequeia que sea la cantidad
solicitada. Como consecuencia, cuanto menor sea el préstamo, mayores seran los costes de
supervision y de seleccion en relacion con el tamafio del préstamo y, dado que estos costes deben
ser cubiertos por el interés, este también sera mayor.

Para empeorar las cosas, se genera lo que los economistas llaman un «efecto multiplicador».
Cuando el tipo de interés sube, el deudor tiene mas motivos para intentar encontrar una manera de
no devolver el dinero. Esto significa que el prestamista necesita poner mas atencion en la
inspeccion y supervision, lo que incrementa el coste del préstamo y eleva atin mas el tipo de
interés, lo que, a su vez, hace que se requiera un mayor esfuerzo de control y asi sucesivamente.
La presion ascendente se alimenta a si misma y los tipos de interés pueden dispararse. Asimismo,
como ocurre con frecuencia, el prestamista puede decidir que no es viable conceder préstamos a
los pobres porque la cuantia seria demasiado pequena para que compense las labores de control.

Una vez que se entiende este proceso, empiezan a encajar muchas piezas. Puesto que la mayor
restriccion para conceder préstamos a los pobres es el coste de obtener informacion sobre ellos,
tiene sentido que pidan dinero prestado principalmente a gente que ya los conoce, como sus
vecinos, sus jefes, gente con la que comercian o alguno de los prestamistas locales; y esto es
exactamente lo que ocurre. Aunque pueda parecer raro, este énfasis en el cumplimiento del
contrato también podria llevar a los pobres a pedir prestado a gente que podria hacerles dafio de
verdad en caso de que no devolvieran el dinero, pues estos prestamistas no necesitarian dedicar
tanto tiempo a la supervision (los deudores no se atreverian a incumplir) y los préstamos serian
mas baratos. En Calcuta, durante las décadas de 1960 y 1970, muchos prestamistas eran kabulies,
hombres altos vestidos con ropas afganas que llevaban un saco al hombro e iban de puerta en
puerta, aparentemente vendiendo frutas y nueces pero que, en realidad, estaban utilizando esa
venta como tapadera para sus operaciones de préstamo. Sin embargo, ;por qué no podria conceder
el préstamo alguien del lugar? La respuesta mas probable es que estos hombres tenian una gran



reputacion como gente feroz e implacable, un estereotipo confirmado por un cuento que aparece en
el libro de texto de cualquier nifio bengali, en el que un kabuli, con buenas intenciones pero
violento, mata a alguien que intentaba engafiarle. Esta misma logica ayuda a entender por qué
mucha gente en Estados Unidos acudia a la mafia para que le diera un préstamo.

Una ilustracion mas rebuscada del poder que tiene la amenaza puede verse en el relato
aparecido en el Sunday Telegraph de Londres el 22 de agosto de 1999, titulado «Salda tu deuda o
mandamos a los eunucos a visitarte»[6]. El reportaje describe la forma en que, en la India, los
cobradores utilizaban un viejo prejuicio contra los eunucos para recuperar las deudas impagadas
durante mucho tiempo. Puesto que la gente cree que ver los genitales de un hombre castrado trae
mala suerte, se ordenaba a los eunucos que se presentaran en la casa del moroso y amenazaran con
«ensefiar» si este no pagaba.

Obtener informacion sobre un deudor tiene costes muy elevados, lo que también ayuda a
entender que, aunque haya varios prestamistas en cada pueblo, la competencia no hace que se
reduzca el interés de los préstamos. Después de que un prestamista ha asumido el coste de
investigar a un deudor y de que este ha alcanzado buena reputacion, es dificil dejarlo. Si el deudor
buscase crédito en otro lugar, el nuevo prestamista tendria que empezar desde cero todas las
diligencias, lo que seria caro e incrementaria todavia mas los tipos de interés. Ademas, el
prestamista sospecharia de este nuevo cliente, porque no entenderia que quisiera abandonar una
relacion anterior, con el coste que eso conlleva. El prestamista seria doblemente cauto, lo que
haria subir el tipo de interés todavia mas. Por tanto, a pesar de la aparente eleccion entre
prestamistas, los prestatarios estdn unidos de algin modo a aquel que ya conocen. Y los
prestamistas pueden aprovecharse de ello para subir los tipos de interés.

Y esto sirve también para explicar por qué los bancos no conceden préstamos a los pobres. Los
empleados de banca no estan en muy buenas condiciones para llevar a cabo todas las diligencias
necesarias. No viven en el pueblo, no conocen a la gente y cambian de oficina con frecuencia. Los
bancos respetables no estin en condiciones de competir con los kabulies. Para ellos no es facil
amenazar a la gente con romperles una pierna, ni siquiera con enviarles a los eunucos. La sucursal
india de Citibank tuvo problemas serios cuando se descubrid que estaba usando goondas
(gamberros locales) para amenazar a los deudores que no pagaban los préstamos de sus coches. Y
los juzgados tampoco son una opcidon efectiva. En 1988 la Law Commission (Comision de
Derecho) de la India inform6 de que el 40 por ciento de los casos de liquidacion de activos de
deudores en quiebra llevaban pendientes mas de ocho afios[7]. Piénsese en lo que significa esto
desde el punto de vista de los bancos y de los prestamistas: saben que incluso si estdn seguros de
ganar el juicio contra una empresa morosa, solamente podran reclamar los activos comprometidos
al cabo de wvarios afos, lo que da al deudor muchas oportunidades para desviarlos.
Evidentemente, esto significa que desde la perspectiva del prestamista los activos del deudor al
inicio del préstamo seran mucho menores. Nachiket Mor, que entonces era uno de los
vicepresidentes de ICICI Bank, nos describio una vez lo que consideraba una forma brillante para
conseguir que los agricultores devolvieran sus créditos agricolas. Antes de desembolsar la
cantidad concedida, les pedia un cheque firmado con fecha posterior por la misma cantidad. La
gran idea era que si el agricultor no pagaba el crédito, el banco podria mandar a la policia a
cobrarlo, porque negarse a pagar un cheque es un delito penal. Esto funcioné durante cierto
tiempo, pero mas tarde se complicd, cuando la policia se dio cuenta de que tenian que hacer el



seguimiento de cientos de cheques devueltos y le dijo al banco, educadamente, que ese no era su
cometido.

Incluso cuando los bancos se las arreglan para recuperar su dinero, las cosas pueden volverse
en su contra: no les gustan los titulares de prensa que los relacionan con suicidios de agricultores.
Y para colmo, cuando se acercan las elecciones, a los gobiernos les encanta cancelar préstamos
pendientes. Con todas estas consideraciones, no es raro que los bancos prefieran mantenerse
directamente al margen de la concesion de préstamos a los pobres, dejando via libre a los
prestamistas. Sin embargo, aunque estos tienen una ventaja a la hora de recuperar su dinero,
también tienen que pagar mucho mas que los bancos por el que prestan. La razon estd en que la
gente ve bien que los bancos guarden sus ahorros, incluso aunque no produzcan apenas intereses,
pero pocos se plantearian depositar sus ahorros en manos de un prestamista. Esto, unido al efecto
multiplicador y al poder de monopolio del que disfrutan con frecuencia los prestamistas, explica
por qué los pobres se enfrentan a tipos de interés tan elevados.

Por tanto, la innovacién introducida por personas como Muhammad Yunus y Padmaja Reddy no
fue solo conceder préstamos a los pobres a tipos de interés mas razonables. Lo innovador fue
averiguar como hacerlo.

INSPIRACION MICRO PARA UN PROGRAMA MACRO

A partir de sus modestos inicios en Bangladesh a mediados de los afios setenta, a través del
Bangladesh Rehabilitation Assistance Committee (Comité de Asistencia para la Rehabilitacion de
Bangladesh, conocido mundialmente como BRAC) y del Grameen Bank, el microcrédito ha
llegado a convertirse en un fendmeno global. El nimero de beneficiarios estd entre 150 y 200
millones de personas, la mayoria de las cuales son myjeres, y estd al alcance de muchas mas. A
veces se le describe, casi como un personaje de la mitologia griega, como una bestia con dos
cabezas —un objetivo de busqueda del beneficio y un objetivo social— y lo que resulta evidente
es que ha alcanzado un éxito tremendo en ambas direcciones. Por una parte, el Premio Nobel de la
Paz, otorgado a Muhammad Yunus y al Grameen Bank, coroné una serie de reconocimientos
publicos; por otra, la salida a Bolsa de la gran IMF mexicana Compartamos, en la primavera de
2007, fue un éxito de la parte comercial —aunque algo controvertido—. La oferta ptblica recaudo
467 millones de dolares para Compartamos, aunque también hizo que llamaran la atencion sus
tipos de interés, del 100 por ciento en adelante. (Yunus expresd publicamente su descontento,
llamando a los responsables de Compartamos los nuevos usureros, pero otras IMF ya estin
siguiendo sus pasos: en julio de 2010 la salida a Bolsa de SKS Microfinance, la mayor institucion
de microfinanzas de la India, recaud6 354 millones de dodlares).

Se puede entender que a Yunus no le guste la vinculacion con la usura, pero el microcrédito es,
en cierto sentido —y en un buen sentido—, el préstamo de dinero readaptado para una funcién
social. Al igual que quienes tradicionalmente han prestado dinero, las IMF dependen de su
capacidad para vigilar estrechamente al cliente, pero en parte lo hacen involucrando a otros
deudores que le conocen. El contrato tipico con una IMF consta de préstamos a un grupo de
personas y cada una responde de los préstamos del resto, por lo que tienen motivos para intentar
asegurarse de que los demds cumplen. Algunas organizaciones esperan que los clientes se



conozcan entre ellos antes de pedir los préstamos, mientras que otras los ponen en contacto a
través de reuniones semanales. El mero hecho de reunirse cada semana ayuda a que los clientes se
conozcan mejor entre si y a que estén mas dispuestos a ayudar a otro miembro del grupo cuando
tenga algin apuro temporal[8].

Al igual que hacen los prestamistas, las IMF amenazan con suspender toda la financiacion futura
a quien deje de pagar y no dudan en utilizar todas sus conexiones dentro del pueblo para presionar
a los deudores recalcitrantes. Al contrario que los prestamistas, su politica oficial es no utilizar
nunca amenazas fisicas[9]. No obstante, parece que la influencia de la vergiienza es suficiente.
Conocimos a una persona en Hyderabad que, a pesar de que lo estaba pasando mal para devolver
préstamos de varias IMF, nunca dejé de pagar, incluso se veia obligado a pedir algo prestado a
sus hijos o a dejar de comer algiin dia. No soportaba la idea de que pudieran presentarse en la
puerta de su casa y hacerle un feo delante de toda la vecindad.

Algo que diferencia claramente a las IMF de las actividades de préstamo tradicionales es su
extrema carencia de flexibilidad. Los prestamistas suelen dar a elegir a sus clientes como quieren
recibir el dinero y de qué forma lo devuelven: hay quien paga una vez a la semana, pero otros lo
hacen cuando tienen dinero en mano. Algunos pagan solamente los intereses hasta que estan
preparados para devolver todo el principal. Por el contrario, el cliente de una IMF suele tener que
devolver una cantidad fija cada semana, empezando la siguiente a la concesion del préstamo, y a
todos les prestan la misma cantidad, al menos la primera vez. Ademas, el deudor tiene que hacer
el pago en la reunién semanal del grupo, que tiene una hora fija. La ventaja de este sistema es que
facilita el control de los pagos, pues el cobrador solamente tiene que contar si estd todo el dinero
que debe ingresar de ese grupo v, si es asi —lo que ocurre casi siempre—, termina y puede pasar
al grupo siguiente. Esto permite al cobrador de la IMF recibir pagos de entre cien y doscientas
personas al dia, mientras que un prestamista tiene que estar disponible y esperando, sin saber de
donde va a venir el dinero. Ademas, como la operacion de cobro es muy sencilla, el trabajador de
la IMF no tiene por qué tener una preparacion especial ni haber recibido formacién, lo que
también reduce costes. Asimismo, los salarios de los cobradores se fijan en funcién de contratos
incentivados, crecientes, basados en reclutar nuevos clientes y en asegurarse de que todo el mundo
devuelve el dinero.

Todas estas innovaciones contribuyen a reducir los costes administrativos de los préstamos que,
como se ha dicho anteriormente, se hinchan por el efecto multiplicador y hacen que prestar a los
pobres resulte tan caro. Asi es como la mayoria de las IMF del sur de Asia se las arreglan para
ganar dinero prestando a los pobres a tipos de interés cercanos al 25 por ciento anual, mientras
los prestamistas locales suelen exigir entre el doble y el cuadruple de esa cantidad. Los tipos de
interés son mas altos en otras partes del mundo (a veces porque los salarios de los cobradores son
mayores), superando en ocasiones incluso el 100 por ciento al afio, pero siguen siendo mucho
menores que los del resto de alternativas para la gente pobre. Por ejemplo, en la zona urbana de
Brasil las IMF ofrecen microcréditos a tipos cercanos al 4 por ciento mensual (60 por ciento
anual) y la alternativa mas fécil, que es la refinanciacion del saldo de la tarjeta de crédito, cuesta
entre el 12 y el 20 por ciento al mes (del 289 por ciento a casi el 800 por ciento al afio). Es
sabido que los impagos son muy raros, salvo en casos de crisis politicas. En 2009, la cartera de
riesgo (los préstamos que pueden resultar impagados, pero no a voluntad) era inferior al 4 por
ciento en el sur de Asia y menor del 7 por ciento en la mayoria de los paises latinoamericanos y



africanos[10]. Por todo esto, las microfinanzas, con sus ciento cincuenta o doscientos millones de
clientes, se han ganado el puesto como una de las politicas mas notorias en la lucha contra la
pobreza. La pregunta que cabe plantearse es: jpero funciona?

(FUNCIONAN LOS MICROCREDITOS?

La respuesta depende, evidentemente, de lo que se entienda por «funcionar». De acuerdo con los
defensores mas entusiastas de las microfinanzas, funcionar significa la transformacion de la vida
de las personas. El Grupo Consultivo de Ayuda a la Poblacion Pobre (CGAP), una organizacion
localizada en el Banco Mundial y dedicada a promover los microcréditos, inform6 en un momento
dado, en la seccion de preguntas frecuentes de su pagina web, de que «hay evidencias crecientes
que muestran que la disponibilidad de servicios financieros para hogares pobres —microfinanzas
— puede ayudar a alcanzar los ODM» (incluyendo, por ejemplo, ensefianza primaria universal,
mortalidad infantil y salud materna)[11]. La idea basica es que otorga poder econémico a las
mujeres y las mujeres se preocupan mas de estas cosas que los hombres.

Desafortunadamente, al contrario de lo que reivindica CGAP, hasta hace poco habia muy pocas
pruebas reales, ni en un sentido ni en otro, que demostraran estas cuestiones. Lo que CGAP
llamaba evidencia resultaron ser estudios de caso, realizados a menudo por las propias IMF. Para
muchos defensores de los microcréditos esto parece ser suficiente. Conocimos a un prestigioso
inversor de capital riesgo de Silicon Valley, defensor de los microcréditos (habia apoyado a SKS
al principio), que nos dijo que no necesitaba mas pruebas. Habia visto suficientes «datos
anecdoticos» para saber la verdad. Pero los datos anecddticos no son de gran ayuda con los
escépticos que hay por el mundo, incluyendo a muchos de los gobiernos de todas partes que se
preocupan porque los microcréditos pueden ser la nueva forma de usura. Solo dos meses después
de la exitosa salida a Bolsa de SKS, en octubre de 2010, el gobierno de Andhra Pradesh echo la
culpa a SKS del suicidio de cincuenta y siete agricultores, que supuestamente habian recibido
presiones insoportables por las practicas coercitivas que utilizaban sus cobradores para recuperar
el dinero. Varios cobradores de SKS y de Spandana fueron detenidos y el gobierno aprobo una ley
que dificultaba el cobro semanal de los préstamos —y que exigia, entre otras cosas, que los pagos
se hagan en presencia de un funcionario—, con lo que se estaba mandando una sefial clara de que
los deudores no necesitaban pagar. A principios de diciembre de ese afio, todos los cobradores de
las mayores IMF (SKS, Spanda, Share) seguian parados, sin hacer nada, mientras las pérdidas se
disparaban. De poco sirvieron las anécdotas ni las garantias que dio Vikram Akula, el consejero
delegado de SKS, al afirmar que los cincuenta y siete agricultores que se suicidaron no eran
morosos, por lo que no podian haber sido empujados a morir por los cobradores de SKS.

Una de las causas de que las IMF careciesen de argumentos contundentes en su defensa es que
habian sido reacias a recoger pruebas rigurosas que demostrasen su impacto. Cuando empezamos
a acudir a las IMF, en torno al ano 2002, para proponerles trabajar juntos en una evaluacion, su
reaccion habitual era decir: «;Por qué tenemos que ser evaluados mas de lo que tiene que serlo un
vendedor de manzanas?». Con ello querian decir que mientras los clientes volvieran a por mas
dinero, el microcrédito era beneficioso para ellos. Y como las IMF son econdmicamente
sostenibles y no dependen de la generosidad de los donantes, era innecesario evaluar exactamente



de qué forma eran beneficiosas. Esto no es del todo sincero. La mayoria de las IMF estan
subvencionadas por la generosidad de los donantes y por los esfuerzos entusiastas de su personal,
que se basan principalmente en la creencia de que los microcréditos son mejores que otras
formas de ayudar a los pobres. Algunas veces también estan subvencionados por politicas
publicas. En la India, las microfinanzas estan enmarcadas en el «sector prioritario», lo que da a
los bancos generosos incentivos financieros para prestarles en condiciones favorables y esto, a su
vez, equivale a una subvencion implicita muy elevada.

Ademas, la gente no suele ser totalmente racional cuando toma decisiones a largo plazo, como
pedir un préstamo —la prensa estadounidense estd llena de relatos sobre personas con problemas
por usar en exceso su tarjeta de crédito—. Quiza necesitan que las protejan de los prestamistas,
como parecen creer muchos reguladores. La posicion que sostenia el gobierno de Andhra Pradesh
era precisamente que los prestatarios no sabian dénde se estaban metiendo cuando aceptaron
préstamos que no podian devolver.

En parte como consecuencia de estas criticas y en parte porque muchos lideres de las IMF
quieren saber si de verdad se esta ayudando a los pobres, varias organizaciones han empezado a
evaluar sus programas. Participamos en una de estas evaluaciones, la del programa de Spandana
en Hyderabad. Spandana pasa por ser una de las organizaciones mas rentables del sector y ha sido
uno de los objetivos principales de la accion publica en Andhra Pradesh. Padmaja Reddy, la
fundadora y consejera delegada de Spandana, es una mujer pequefia, vehemente y muy inteligente.
Naci6 en una familia prospera dedicada a la agricultura en la zona de Guntur. Su hermano fue la
primera persona del pueblo que consigui6 terminar la ensefianza secundaria y continué estudiando
hasta convertirse en un médico de éxito. Convenci6 a sus padres para que dejaran a Padmaja ir a
la universidad y hacer después un MBA. Ella queria ayudar a los pobres, por lo que empezd a
trabajar con una ONG. Entonces conocio a la trapera que describimos anteriormente, lo que la
animo a plantear una operacion de microcrédito. Cuando la ONG para la que trabajaba rechazo la
idea, ella cre6 Spandana. A pesar de su éxito y de su compromiso con las microfinanzas, Padmaja
Reddy describe con modestia sus beneficios potenciales. Para ella, tener acceso a la microfinanza
es importante porque los pobres pueden pensar en el futuro de una manera que hasta entonces no
era posible, lo que es un primer paso hacia una vida mejor. Tanto si compran maquinas, utensilios
o una television para su casa, la diferencia fundamental es que se mueven hacia el tipo de vida que
desean construir, ahorrando, mendigando o trabajando de forma especialmente dura cuando es
necesario, en lugar de dejarse llevar.

Quiz4 porque nunca habia hecho excesivas promesas, Padmaja accedi6 a trabajar con nosotros
en una evaluacion del programa de Spandana. El estudio se beneficid de la expansion que
realizaba Spandana en zonas de la ciudad de Hyderabad[12]. De los 104 barrios posibles, se
eligieron aleatoriamente 52 para la expansion de Spandana, y se dejé el resto como grupo de
comparacion.

Cuando comparamos los hogares de los dos grupos de barriadas, dejando pasar entre quince y
dieciocho meses, habia una evidencia clara de que las microfinanzas funcionaban. La gente de los
barrios de Spandana era mas propensa a haber iniciado una actividad econdomica y a haber
adquirido bienes de consumo duraderos, como bicicletas, frigorificos o televisores. En estos
barrios, los hogares que no habian iniciado ningin negocio habian incrementado su nivel de
consumo, pero aquellos que habian emprendido una nueva actividad estaban consumiendo menos y



se apretaban el cinturén para sacar el maximo partido a la nueva situacion. No habia una
evidencia clara de que se estuviera produciendo el consumo temerario que auguraban algunos
analistas. De hecho, se observaba exactamente lo contrario, pues los hogares empezaron a gastarse
menos dinero en lo que ellos mismos veian como gastos pequefios y «superfluos», como té y
aperitivos. Esto podria ser una sefial de que, tal como preveia Padmaja, la gente se iba haciendo
mas consciente del rumbo que tomaba su vida.

Por otra parte, no habia sintomas de cambios radicales. No encontramos pruebas de que las
mujeres se sintieran con mas poder, al menos en lo que se refiere a cuestiones que puedan
medirse. Por ejemplo, no estaban ejerciendo mas control sobre como se gastaba el dinero del
hogar. Tampoco observamos cambios en el gasto en educacion o en salud, ni en la probabilidad de
que los hijos se matriculasen en colegios privados. Incluso cuando se detectd un impacto, como la
apertura de nuevos negocios, el efecto no fue espectacular. La proporcion de familias que habian
emprendido una nueva actividad durante el periodo de quince meses habia aumentado entre un 5 y
un 7 por ciento. El efecto existe, pero no puede considerarse revolucionario.

Como economistas, quedamos bastante satisfechos con estos resultados porque el objetivo
principal de la microfinanza parecia cumplido. No era milagrosa, pero funcionaba. Hacian falta
mas estudios para asegurarse de que no habia sido una casualidad y era importante analizar como
evolucionaban las cosas a largo plazo, pero hasta aqui, todo iba bien. Pensabamos que los
microcréditos habian ganado protagonismo, pasando a ser uno de los instrumentos clave en la
lucha contra la pobreza.

Curiosamente, no fue asi como los medios de comunicacion reflejaron los principales
resultados del trabajo. Se proyectaron principalmente las conclusiones negativas, expuestas como
prueba de que las microfinanzas no eran lo que se pregonaba. Y aunque algunas IMF aceptaron los
resultados (cabe destacar a Padmaja Reddy, que dijo que eso era exactamente lo que esperaba y
que financi6 una segunda oleada del estudio para analizar los efectos a largo plazo), los grandes
actores del escenario internacional decidieron pasar a la ofensiva.

Los representantes de los «seis grandes» (Unitus, ACCION International, Foundation for
International Community Assistance [FINCA], Grameen Foundation, Opportunity International y
Women’s World Banking), las mayores IMF del mundo, se reunieron en Washington DC poco
después de que se hiciera publico nuestro trabajo. Nos invitaron a participar y nuestro colega
Igbal Dhaliwal acudi6 alli con la idea de que se hablaria del significado de los resultados. En
cambio, lo que los seis querian saber era cuando se conocerian las conclusiones de otros estudios
de impacto controlados aleatoriamente, para poder formar un equipo, al estilo de los grupos de
operaciones especiales de la policia, que pudiera darles una respuesta (aparentemente, estaban
convencidos de que todos los estudios ofrecerian resultados negativos). Unas semanas mas tarde,
ese equipo hizo publico su primer intento de controlar los dafios. A las pruebas presentadas en
dos trabajos (el nuestro y otro de Dean Karlan y Jonathan Zinman, que obtuvieron resultados atin
mas indiferentes), las IMF respondieron con seis anécdotas que contaban los casos de clientes que
habian tenido éxito[13]. A esto le siguid un articulo de opiniéon de Brigit Helms, consejero
delegado de Unitus, en el Seattle Times, que decia: «Estos estudios estan dando la falsa impresion
de que mejorar el acceso a servicios financieros no genera beneficio real»[14]. Su lectura no dejo
de sorprendernos, ya que nuestros resultados mostraban lo contrario, que la microfinanza es un
producto financiero exitoso. Pero parece que eso no es suficiente. Atrapados por décadas de



promesas exageradas, muchos de los actores principales del mundo de las microfinanzas han
decidido que prefieren entregarse a la negacion antes que hacer balance, reagruparse y admitir que
la microfinanza es solo uno de los caminos posibles en la lucha contra la pobreza.

Afortunadamente, el resto del sector no parece haber adoptado esa postura. En un congreso
celebrado en Nueva York en el otofio de 2010, donde se presentaron resultados similares, todos
los asistentes estuvieron de acuerdo en que los microcréditos, en su forma actual, tienen sus
ventajas e inconvenientes. También se plantearon que el proximo reto del sector es ver qué pueden
hacer estas organizaciones para ser mas utiles a sus clientes.

LOS LIMITES DEL MICROCREDITO

(Por qué no han sido mas ttiles los microcréditos? Ya que tienen acceso a financiacion a tipos de
interés mas asequibles, ;por qué no ha habido mas familias que emprendiesen nuevas actividades?
En parte, la respuesta es que muchas personas pobres no estan dispuestas o no son capaces de
iniciar un negocio, incluso aunque puedan pedir un préstamo (las razones de que ocurra esto son
uno de los temas centrales del capitulo noveno, dedicado al emprendimiento). Lo que resulta
mucho mas sorprendente es que en los suburbios de Hyderabad, aunque habia por lo menos tres
IMF oftreciendo crédito, solo una cuarta parte de las familias que pedian préstamos eran clientes
suyos, mientras que mas de la mitad lo eran de prestamistas, a tipos de interés mucho mas altos.
Esta proporcion, ademas, no se habia visto afectada por la introduccion de los microcréditos. No
pretendemos ser capaces de explicar la razon exacta por la que los microcréditos no son mas
populares, pero es probable que tenga que ver precisamente con los rasgos que permiten conceder
préstamos de forma relativamente barata y efectiva —es decir, con sus reglas rigidas y con los
costes que implican, en términos del tiempo que han de invertir sus clientes—.

La rigidez y la especificidad del modelo estdndar de microcrédito significan, por una parte, que
como cada miembro del grupo se responsabiliza también por el resto, las mujeres a quienes no les
gusta meter las narices en los asuntos de otros prefieren mantenerse al margen. Los miembros del
grupo pueden ser reacios a incluir en €l a quienes no conocen bien, lo que implica una
discriminacion hacia los recién llegados. La responsabilidad compartida perjudica a quienes
quieren asumir riesgos, puesto que como parte de un grupo uno siempre preferird que el resto de
miembros actiien con la maxima precaucion.

Para la gente que necesita el dinero con urgencia, pero que no sabe exactamente cuando sera
capaz de empezar a devolver el crédito, tampoco es la mejor solucion tener que empezar a
reembolsarlo, en pagos semanales, una semana después de su concesion. Las IMF lo saben y a
veces hacen excepciones para gastos sanitarios de emergencia. El problema es que puede haber
otras muchas razones para pedir un préstamo urgente. Por ejemplo, ;qué puede hacer alguien
cuando a su hijo le ofrecen de pronto un curso que le podria ayudar mucho en su carrera
profesional, pero que cuesta 1 millén de rupias (179 dolares PPC) y hay que pagarlo en menos de
una semana? Es probable que le pida el dinero al prestamista local, pague el curso y después
empiece a buscar un trabajo extra que le permita devolver el préstamo. Un microcrédito no ofrece
esta flexibilidad.

Estas mismas condiciones también pueden disuadir a la gente de acometer proyectos que solo



son rentables al cabo de cierto tiempo, ya que cada semana se necesita tener suficiente dinero para
cumplir con los pagos programados. Rohini Pande y Erica Field convencieron a una IMF india de
Calcuta, la Village Welfare Society, para que seleccionara a un conjunto de clientes al azar y les
permitieran empezar a devolver los préstamos en plazos de dos meses, en lugar de semanales.
Mas tarde, al comparar a este grupo de clientes con los que habian permanecido bajo el programa
habitual de devolucion, descubrieron que aquellos eran mas propensos a iniciar negocios mas
arriesgados y de mayor valor, como, por ejemplo, comprar una maquina de coser en lugar de unos
saris, cuyo objetivo es meramente comercial[15]. Esto significa que probablemente ganaran mas
dinero en el futuro. Sin embargo, a pesar de un aumento claro de la satisfaccion de los clientes, la
IMF decidio6 volver a su modelo tradicional porque en los nuevos grupos de clientes las tasas de
morosidad, a pesar de ser todavia muy bajas, eran un 8 por ciento mas altas que entre los clientes
del programa tradicional.

Una forma de sintetizar todos estos resultados es sefialando que, en numerosas ocasiones, el
objetivo de morosidad cero que caracteriza a la mayoria de las IMF resulta demasiado estricto
para ciertos clientes potenciales. Concretamente, hay una discrepancia entre el espiritu del
microcrédito y la auténtica iniciativa empresarial, que habitualmente se asocia con asumir riesgos
y, sin duda, con alglin fracaso esporadico. Por ejemplo, se ha dicho alguna vez que el modelo
estadounidense, en el que la quiebra empresarial es relativamente sencilla (o al menos lo era en el
pasado) y estd poco estigmatizada —lo que contrasta especialmente con el modelo europeo—,
tiene mucho que ver con la vitalidad de su cultura de empresa. En cambio, las reglas de las IMF
son tales que no se tolera ninglin fracaso.

(Aciertan las IMF al insistir en el objetivo de morosidad cero? ;Podrian mejorar, en términos
sociales y comerciales, si estableciesen normas que dejen margen para algin impago? La mayoria
de los lideres de la comunidad de las IMF creen firmemente que no es asi y que bajar la guardia
en los impagos podria tener consecuencias desastrosas. Y es posible que estén en lo correcto. Al
fin y al cabo, todavia estdn operando en contextos en los que tienen pocos recursos ante los
impagos de clientes, lo que significa que, al igual que les ocurre a los bancos, tendrian que
depender del lento y deteriorado sistema judicial. En muchos sentidos, su éxito se debe a que han
convertido las devoluciones en un contrato social implicito, a través del cual la comunidad
garantiza que los préstamos se devolveran y la IMF continia concediendo otros adicionales. Esta
construccion gradual de confianza mutua puede ser uno de los motivos por los que las IMF se han
ido distanciando poco a poco del requisito formal de responsabilidad compartida. De hecho, un
estudio llegd a la conclusion de que la morosidad no difiere entre los contratos que establecen
formalmente la responsabilidad compartida y aquellos que no la recogen, siempre y cuando los
clientes continien reuniéndose de forma regular. (Por cierto, otro estudio descubrié que cuando
las reuniones son mensuales, en lugar de semanales, las conexiones sociales dentro del grupo no
crecen tan rapido y las tasas de morosidad acaban aumentando lentamente)[16].

Pero un equilibrio social que se basa en la combinacioén de la responsabilidad colectiva con
una relacion aun en curso tiene que ser necesariamente fragil. Si las dos razones por las que
alguien devuelve su préstamo son que todos los demds lo hacen y que asi podra conseguir otro en
el futuro, pagar o no pagar quedara unido a lo que uno crea que vayan a hacer todos los demas y a
como crea que va a ser el futuro de la organizacion. En concreto, si uno piensa que todos los
demas estan a punto del impago, pensara que la organizacion se aproxima a la quiebra y que, por



tanto, no concederd mas créditos. Como consecuencia, la situacion puede cambiar rapidamente
cuando cambian las creencias.

Y eso es lo que le pas6 a Spandana en el distrito Krishna de Andhra Pradesh, el epicentro del
movimiento de las microfinanzas de la India. Algunos funcionarios y politicos del distrito tenian
mucho interés en crear su propia marca de microfinanzas y decidieron que necesitaban deshacerse
de la competencia. De pronto, en algin momento de 2005, los periddicos publicados en la lengua
local (o, segun algunas versiones, periddicos falsos que imitaban a los verdaderos) aparecieron
repletos de historias sobre Padmaja Reddy. Unas decian que habia volado a Estados Unidos,
mientras otras afirmaban que habia asesinado a su marido. La consecuencia era que Spandana no
tenia futuro y, por tanto, la gente pensé que tampoco tenia sentido devolver el préstamo que esta
les habia hecho. Vimos una péagina de un supuesto periddico donde se afirmaba que Padmaja en
persona habia sugerido que dejasen de pagar, porque habia ganado bastante dinero y abandonaba
el negocio.

Hizo falta un esfuerzo extraordinario para cambiar las creencias exactamente en la forma que
podria haber llegado a socavar la organizacion: convencer a la gente de que una IMF no tiene
futuro es la manera mas facil de asegurarse de que no lo tenga, porque a todos les conviene dejar
de pagar. Padmaja estaba consternada (aunque se rio con la idea de irse a Estados Unidos para
esquivar sus obligaciones —al fin y al cabo, quienes tenian el dinero eran los prestatarios, no ella
—), pero también estaba decidida a luchar. Recorri6 la zona, presentdndose en reuniones en todos
y cada uno de los pueblos o de las ciudades y diciendo «todavia estoy aqui, no me voy a ningun
sitioy.

Asi se evito esta crisis especifica. Pero unos meses mas tarde, en marzo de 2006, surgi6 otro
supuesto escandalo que recogid una dimensioén distinta de fragilidad. Esta vez se acusd a
Spandana y a Share, una de sus competidoras, de ser las responsables del suicidio de algunos
agricultores. De acuerdo con una serie de articulos de prensa, los cobradores de los préstamos
habian empujado a los clientes a pedir cantidades de dinero excesivas y, mas tarde, los habian
sometido a presiones injustas para cobrar. Las IMF negaron estas acusaciones pero, antes de que
se hubieran podido aclarar las cosas, el comisionado del distrito de Krishna (la autoridad
administrativa) decretd que devolver un préstamo obtenido de Spandana o de Share pasaba a ser
nada menos que una actividad ilegal. En unos dias, casi todos los clientes de Krishna dejaron de
pagar. En el momento de la crisis, Spandana tenia una deuda pendiente de cobro en ese distrito
que ascendia aproximadamente a 590 millones de rupias (34,5 millones de dolares PPC), lo que
representaba el 15 por ciento de la cartera bruta de Spandana en la India durante 2006.

Los presidentes de las diversas IMF se dirigieron a los superiores del comisionado y
consiguieron que el decreto fuese anulado rapidamente, pero el dafio estaba hecho. La gente paga
porque otra gente paga, por lo que cuando unos dejan de pagar es dificil conseguir que vuelvan a
hacerlo. Un afio después, todavia faltaba por cobrar el 70 por ciento de los préstamos pendientes.
Desde entonces, los trabajadores de Spandana han vuelto a todos y cada uno de los pueblos
afectados y han ofrecido nuevos préstamos a sus clientes a cambio, simplemente, de que
devuelvan los antiguos, sin intereses adicionales. En algunos pueblos estas ofertas han funcionado
y ahora se ha conseguido recuperar la mitad de los préstamos pendientes de cobro, pero es
evidente la presion que existe para hacer lo que hacen los demas[17]. Hay lugares en los que todo
el mundo paga, mientras que en otros todos rehiisan pagar, incluidas personas a las que les



faltaban dos plazos para devolver todo el préstamo y poder acceder a otro nuevo. Incluso entre
aquellos que debian un solo plazo antes de poder obtener otro préstamo (de forma que con un pago
cercano a las 150 rupias podrian recibir una cantidad de 8.000, que podrian o bien devolver, o
bien quedarselas, si dejaban de pagar otra vez), una cuarta parte de los préstamos con un Unico
plazo pendiente han quedado sin devolver. Estos morosos suelen ser miembros de grupos en los
que nadie estaba devolviendo la deuda.

En 2008 y 2009, la crisis de devolucion de préstamos de Krishna se repitié respectivamente,
aunque sin interferencias politicas aparentes, en los estados de Karnataka y Orissa, y provocé la
quiebra de KAS, otra importante organizaciéon de microfinanzas. Todo el mundo dej6 de pagar
cuando KAS tuvo problemas de liquidez por no poder recibir crédito, con lo que no pudo
conceder préstamos adicionales a sus clientes. La crisis del otofio de 2010 en Andhra Pradesh fue
casi una copia, a mayor escala, de la de 2006. Los suicidios de agricultores se utilizaron de nuevo
como argumento para que los politicos atacasen a las IMF vy, otra vez, las devoluciones de
préstamos se paralizaron totalmente tras la intervencion del gobierno. Esta crisis llevo al borde de
la quiebra a algunas de las mayores organizaciones de microfinanzas (SKS, Spandana y Share).
Estos episodios hacen pensar que las IMF aciertan al centrarse en la gestion de las creencias y
que, por tanto, para ellas tiene sentido insistir en la prioridad de la disciplina de pagos frente a
todo lo demas. Abrir la puerta a la morosidad, incluso como via para promover la necesaria
asuncion de riesgos, puede llevar a deshacer el contrato social que les permite mantener las tasas
de devolucion altas y los tipos de interés relativamente bajos.

La necesidad de centrarse en la disciplina de devoluciones implica que la microfinanza no es la
mejor via, o la via mas natural, para financiar a empresarios que quieren ir mas alla de la micro
empresa. Por cada emprendedor de Silicon Valley o de cualquier otro sitio de éxito, muchos han
tenido que fracasar. El modelo de microfinanzas, como se ha visto, sencillamente no esta bien
disefiado para poner grandes sumas de dinero en manos de individuos que pueden fracasar. Esto ni
es un accidente ni se debe a defecto alguno de los microcréditos, sino que es el subproducto
inevitable de las reglas que han permitido conceder microcréditos a muchas personas pobres a
unos tipos de interés bajos.

Ademas, es posible que el microcrédito ni siquiera sea una via adecuada para descubrir a
emprendedores que mas tarde montaran grandes empresas. Las microfinanzas dan a sus clientes
todos los incentivos para actuar con seguridad, por lo que no estan bien preparadas para descubrir
a aquel que tiene ganas de asumir riesgos. Evidentemente, siempre hay contraejemplos —todas las
agencias de microfinanzas presumen en sus paginas web de los pequefios comercios que se han
convertido en grandes cadenas, pero los ejemplos son pocos y dispersos—. El préstamo medio
que concede Spandana aumenta de las 7.000 rupias (320 dolares PPC) del primer ciclo a las
10.000 rupias (460 dolares PPC) después de tres afios y casi no hay préstamos superiores a las
15.000 (686 dolares PPC). En el caso del Grameen Bank, tras mas de treinta afios en
funcionamiento, la mayor parte de los préstamos siguen siendo muy pequefios.

(COMO SE PUEDEN FINANCIAR LAS GRANDES EMPRESAS?

También puede ser irrelevante que el microcrédito no valga para financiar a quienes necesitan



sumas importantes. Como se ha visto, las restricciones de crédito suelen ser mucho mas apuradas
para los prestatarios pobres que para quienes tienen mas dinero. Quiza haya un proceso natural y
gradual por el que se empieza tomando prestado de una IMF y, cuando crece el negocio, se pasa a
un banco.

Desafortunadamente, a las empresas mas consolidadas no les resulta mucho mas facil conseguir
crédito. Concretamente, corren el riesgo de ser demasiado grandes para los prestamistas
tradicionales y para las agencias de microfinanzas, pero demasiado pequenas para los bancos. En
el verano de 2010, Miao Lei era un empresario prospero de la ciudad de Hangzhou, en China.
Ingeniero de formacion, habia iniciado una empresa dedicada a montar sistemas informéaticos en
diversas empresas locales. El problema era que primero tenia que comprar el hardware y el
software, pero no cobraba hasta que el sistema estuviera terminado. Nadie le daba un préstamo.
En cierta ocasion tuvo la posibilidad de pujar por un contrato especialmente rentable, pero estaba
claro que le exigiria mas dinero del que disponia. No obstante, la tentacion era fuerte y se animo.
Mas tarde, justo después de haber logrado el contrato, recuerda como iba corriendo de un lado a
otro para buscar financiacidn, sin conseguir nada. El incumplimiento del contrato significaria el
final de su carrera por lo que, desesperado, decidi6 intentar una apuesta todavia mayor. Habia otra
licitacion para un contrato con una empresa de propiedad publica que incluia un pago anticipado
para la empresa ganadora. Miao Lei pensé en utilizar ese dinero para financiar el primer contrato.
Después quiza podria usar el dinero del primer contrato para pagar los costes del segundo.
Decidi6 concursar con una oferta muy agresiva, dispuesto a perder dinero con tal de ganar la puja.
Todavia recuerda la noche en la que esperaba noticias sobre el resultado de su oferta. Mando a
casa a todo el personal de la empresa y se paso las horas paseando por las oficinas vacias. Al
final, su oferta gand y, de algiin modo, todo sali6 bien. Llegé el dinero y tras ¢l los préstamos
bancarios, pues cuando sus ingresos superaron los 20 millones de yuanes, los banqueros
empezaron a llamar a sus puertas. Cuando le conocimos dirigia cuatro empresas distintas.

Miao Lei, con una buena titulaciéon y con un modelo de negocio razonable, tuvo que jugarsela
para sobrevivir. Narayan Murthy y Nandan Nilekani, a pesar de ser titulados por el muy
prestigioso Instituto Tecnologico de la India, no consiguieron un préstamo para crear la empresa
Infosys por culpa las objeciones del banco, puesto que no tenian activos que pudieran servir como
avales. Hoy en dia Infosys es una de las mayores empresas de software del mundo. Es dificil no
pensar que hay muchas mas personas como estas tres, pero que no habran podido triunfar porque
no han recibido la financiacion adecuada en el momento preciso.

Incluso las empresas que se las arreglan para arrancar, sobrevivir y crecer hasta alcanzar un
cierto tamafio no son capaces de escapar a las restricciones para acceder a financiacion. La
ciudad de Tirupur, al sur de la India, es la capital de las camisetas, pues el 70 por ciento de las
prendas de punto de la India se producen alli. Las empresas establecidas en la region tienen
reputacion a escala mundial, compradores de todo el mundo acuden a ellas y hacen grandes
pedidos para sus colecciones. Como es logico, en la ciudad se han establecido empresarios con
talento procedentes de todo el pais. También hay muchos emprendedores locales, los vastagos de
familias agricultoras ricas (de la casta Gounder). Los forasteros son, l6gicamente, los expertos en
este tipo de actividad. Sus empresas son mucho mas eficientes que las de los Gounder y, en todos
los distintos niveles de capital empresarial, producen y exportan mas. Sin embargo, lo que resulta
mas sorprendente es que la empresa media propiedad de un Gounder se inicia con un capital



medio que triplica al de las empresas iniciadas por personas de fuera[18]. En lugar de prestar
dinero a los forasteros, que son los expertos en este negocio, los Gounder ricos crearon sus
propias empresas, a pesar de que no tenian ninguna experiencia. ;jPor qué lo hicieron? O, también,
(por qué los bancos no se lanzaron a ayudar a los que venian de fuera para que pudieran crear
empresas mas grandes? La respuesta es que los problemas descritos anteriormente afectan incluso
a empresas relativamente grandes como estas (la empresa media propiedad de un empresario
extranjero tenia una dotacion de capital de 2,9 millones de rupias o 347.000 ddlares PPC). Los
Gounder crearon sus propias empresas porque tenian confianza en su comunidad y porque no
estaban seguros de que los forasteros les fueran a devolver los préstamos.

Conocedores de este problema, los paises en desarrollo han intentado usar medidas reguladoras
para hacer que los bancos concedan préstamos a estas empresas un poco mas grandes. En la India
la regulacion incluye un «sector prioritario» formado por actividades agricolas, microfinanza y
pequefias y medianas empresas. Los bancos estan obligados a dirigir el 40 por ciento de sus
carteras de préstamos a los componentes de este sector, entre los que puede haber empresas
bastante grandes (las empresas aptas de mayor entidad superan en tamano al 95 por ciento de las
empresas indias). Y parece claro que las empresas fueron capaces de dar uso productivo a
algunos de estos fondos. En 1998, cuando se expandid el sector prioritario para incluir a empresas
algo mayores, las que pasaron a cumplir los requisitos invirtieron la financiacion adicional
conseguida por estar en el sector prioritario y ganaron mucho dinero. Cabe destacar que un
aumento de los préstamos del 10 por ciento llevd a un incremento de los beneficios del 9 por
ciento, una vez devueltos los préstamos[19]. Esta tasa de rentabilidad es excelente. Sin embargo,
hoy en dia esta muy de moda suprimir este tipo de obligaciones relativas a los préstamos, en parte
porque los bancos se quejan de que prestar dinero a estas empresas sale caro y es muy arriesgado.

Hay gente que estd intentando identificar nuevas empresas con perspectivas prometedoras y
financiarlas. Eso es lo que hace precisamente Miao Lei, el empresario chino, quiza en razon de su
propia experiencia. Invierte en acciones de actividades nuevas y prometedoras. Pero aun estamos
lejos de alcanzar algo equiparable a la revolucion de las microfinanzas para las empresas
pequenas y medianas; todavia no ha habido nadie que disefie como se podria hacer a gran escala y
de forma rentable. Los cambios que experimenta el contexto econdémico, como la mejora del
funcionamiento de los sistemas judiciales, pueden marcar la diferencia. En la India, la
introduccion de medidas para acelerar los procedimientos judiciales condujo a una recuperacion
mucho mas rapida de los préstamos, a la concesion de préstamos mas altos y a tipos de interés
mas bajos. No obstante, tampoco es una varita magica. Cuando se introdujeron los tribunales para
la recuperacion de deudas, se produjo un aumento de los préstamos a las empresas mas grandes,
pero disminuyeron los concedidos a las mas pequefias[20]. Al parecer, se debi6o a que los
banqueros consideraban relativamente mas rentable conceder préstamos a las primeras, una vez
que el banco podia estar seguro de que, en caso de impago, recibiria los bienes comprometidos
por las empresas.

En tltimo término, este problema tiene su origen en la estructura de los bancos. Puesto que son,
por su naturaleza, grandes organizaciones, les resulta dificil incentivar a sus empleados para que
investiguen a las empresas, supervisen proyectos y hagan inversiones que merezcan la pena. Por
ejemplo, si deciden penalizar a los empleados por conceder préstamos que acaben siendo
morosos (lo que, hasta cierto punto, se deberia hacer), estos empezardn a seleccionar los



proyectos mas seguros, que probablemente no sean los de las empresas pequefias y desconocidas.
Es facil que el futuro Miao Lei o el futuro Narayan Murthy se queden sin recibir financiacion.

El movimiento de la microfinanza ha demostrado que, a pesar de las dificultades, es posible
financiar a los pobres. En relacion con los préstamos de las IMF, aunque se pueda debatir sobre
hasta qué punto transforman sus vidas, el simple hecho de que hayan alcanzado la escala actual
constituye un logro extraordinario. Hay muy pocos programas dirigidos a los pobres que hayan
conseguido llegar a tanta gente. No obstante, la estructura del modelo, donde se encuentra el
origen de su ¢éxito en los préstamos a los pobres, es tal que no se puede contar con ¢l como
trampolin para la creacion y para la financiacion de empresas mas grandes. Encontrar vias para
financiar a empresas de tamafio mediano constituye el mayor reto futuro para las finanzas en los
paises en desarrollo.



8. AHORRAR LADRILLO A LADRILLO

En casi todos los paises en desarrollo, al conducir desde el centro de la ciudad en direccion a

los suburbios mas pobres, sorprende el gran nimero de casas sin terminar. Hay casas con las
cuatro paredes pero sin tejado, casas con tejado pero sin ventanas, futuras casas con uno o dos
muros sin terminar, casas con vigas que sobresalen de sus tejados o muros que alguien empezo a
pintar pero que nunca se terminaron. Sin embargo, no hay hormigoneras ni albaiiles a la vista. En
la mayoria de estas casas no se ha trabajado desde hace meses. En la ciudad de Tanger, en
Marruecos, en algunos de los barrios mas nuevos, el problema estd tan generalizado que las casas
acabadas y recién pintadas son las que destacan.

Si se pregunta a los duefios por qué tienen la casa sin terminar, normalmente tienen una
respuesta muy sencilla: asi es como ahorran. La historia resulta familiar porque cuando el abuelo
de Abhijit disponia de algun dinero extra, afladia una habitacién mas a la casa. La casa en la que
aun vive su familia se construy6 asi, afiadiendo habitaciones de una en una. La gente mas pobre no
se puede permitir una habitacion entera. La familia de Abhijit tuvo un conductor que de vez en
cuando pedia un dia libre. Compraba un saco de cemento, un saco de arena y un monton de
ladrillos y se dedicaba a poner ladrillos en su dia libre. Su casa tarddo muchos afios en construirse,
poniendo ladrillos en grupos de cien.

A primera vista, no parece que las casas inacabadas sean la forma de ahorro mas atractiva. No
se puede vivir en una casa sin tejado; una casa en construccion puede derrumbarse durante un
temporal y, si se necesita el dinero para una emergencia antes de terminarla y hay que venderla
como estd, el valor de la obra realizada puede ser menor que el coste de los ladrillos. Por eso es
mas practico ahorrar guardando dinero, por ejemplo en un banco, hasta que se tiene lo suficiente
para construir al menos una habitacion, completa y con su tejado, de una sola vez.

Si los pobres todavia ahorran ladrillo a ladrillo debe ser porque no tienen otra forma mejor de
hacerlo. Tal vez sea porque los bancos aun no han encontrado la manera de recoger los ahorros de
los pobres: ;estara pendiente la «revolucion del microahorro»? ;O es que hay algo en lo que no se
ha pensado todavia que convierte a las casas en obras en una inversion atractiva? Por otra parte,
dado que a menudo se trata de gente que sobrevive con 99 centavos al dia y que se priva de
algunos de los pequefios placeres de la vida durante afios para poder acabar sus casas, ;deberia
impresionarnos la tremenda paciencia que demuestran? ;O deberia sorprendernos el hecho de que,
siendo esta la unica forma de poder tener su propia casa, no intenten ahorrar mas para acabar
antes?



POR QUE LOS POBRES NO AHORRAN MAS

Puesto que los pobres tienen acceso limitado al crédito para financiar sus proyectos y escasos
seguros frente al riesgo, ;no deberian intentar ahorrar todo lo posible? Los ahorros les servirian
como amortiguador ante una mala cosecha o ante una enfermedad y también podrian ser cruciales
a la hora de iniciar un negocio.

Llegados a este punto, una reaccién muy frecuente es: ;pero como pueden ahorrar los pobres, si
no tienen dinero? Parece sensato, pero solo lo es de forma superficial, ya que los pobres deberian
ahorrar porque, como le ocurre a todo el mundo, tienen un presente y un futuro. Hoy tienen poco
dinero pero, a menos que esperen encontrar un fajo de billetes durante la noche, probablemente
también esperan tener poco dinero el dia de mafiana. De hecho, deberian tener mas motivos para
ahorrar que los ricos si hubiera alguna posibilidad de que, en el futuro, un pequefio amortiguador
les pudiese proteger del desastre. Este tipo de colchdn financiero podria servir, por ejemplo, para
que las familias pobres del distrito indio de Udaipur evitaran tener que saltarse alguna comida
cuando se les acaba el dinero, lo que les hace muy infelices. De forma similar, en Kenia, cuando
un comerciante cae enfermo de malaria, su familia acaba gastindose en medicamentos parte del
capital circulante, lo que dificulta que el paciente vuelva al trabajo una vez recuperado, ya que
entonces tiene poco o nada que vender. ;No podrian evitar todo esto si tuviesen algin dinero
reservado para pagar las medicinas?

En la época victoriana se pensaba que asi eran los pobres, demasiado impacientes e incapaces
de pensar en el futuro. En consecuencia, los victorianos creian que la unica forma de evitar que
aquellos cayesen en una vida de pereza era amenazarlos con la miseria absoluta en el caso de que
alguna vez se desviasen del camino recto. Para eso tenian la dramatica «casa de pobres», donde
se alojaba a los indigentes, y las carceles para deudores sobre las que escribié Charles Dickens.
Esta vision de los pobres como personas diferentes, que se mantienen en la pobreza por culpa de
sus inclinaciones naturales hacia comportamientos miopes, ha persistido a lo largo del tiempo en
formas ligeramente diferentes. Una version de este mismo enfoque es la de los criticos de las
instituciones de microfinanzas, que acusan a las IMF de explotar el comportamiento despilfarrador
de los pobres. En un tono muy diferente, Gary Becker, el premio Nobel y padre de la moderna
economia de la familia, argumentaba en 1997 que la posesion de riqueza estimula a las personas a
invertir en paciencia; se deduce, por tanto, que la pobreza hace a las personas mas impacientes de
manera permanente[1].

Una de las grandes virtudes del movimiento que se ha producido recientemente, entre los
entusiastas del microcrédito y otros, que viene a reconocer al incipiente capitalista que se esconde
detras de cada pobre —tanto si es un hombre como si es una mujer—, es que nos aleja de esta
vision de los pobres como descuidados o totalmente incompetentes. En el capitulo sexto, dedicado
al riesgo y los seguros, se vio que en realidad estan constantemente preocupados por su futuro
(especialmente por las catastrofes inminentes) y toman todo tipo de medidas preventivas, costosas
o ingeniosas, para limitar el riesgo al que se exponen. Al gestionar sus finanzas, las personas
pobres muestran el mismo tipo de ingenio. Raramente tienen cuenta bancaria en una institucion
financiera formal. En nuestra base de datos de dieciocho paises, en el pais representativo
(Indonesia), el 7 por ciento de los pobres en zonas rurales y el 8 por ciento de los pobres urbanos
tienen cuentas de ahorro formales. En Brasil, Panama y Peru, esa cifra no supera el 1 por ciento.



Pero, sin embargo, ahorran. Stuart Rutherford, el fundador de SafeSave, una institucion de
microfinanza de Bangladesh que se centra en ayudar a los pobres a ahorrar, relata cémo lo hacen
en dos libros maravillosos, The Poor and Their Money y Portfolios of the Poor[2]. El material
para preparar el segundo libro procede de 250 familias pobres de Bangladesh, la India y Surafrica
que describieron cada una de sus transacciones financieras a los encuestadores del equipo de
investigacion que les visitaron cada dos semanas durante todo un afio. Uno de los resultados
principales del trabajo es que los pobres se las ingenian para ahorrar de muchas formas distintas.
Crean «clubs» de ahorro con otros ahorradores, en los que cada miembro debe asegurarse de que
los demads alcanzan sus objetivos. Los grupos de autoayuda, populares en zonas de la India y que
también se encuentran en muchos otros paises, son clubs de ahorro que también conceden
préstamos a sus miembros con los ahorros acumulados por el grupo. En Africa, los instrumentos
de ahorro mas extendidos son las Asociaciones de Ahorro y Crédito Rotativo (AACR), mas
conocidas popularmente como merry-go-rounds en los paises angloparlantes de Africa y como
tontines en los francoparlantes. Los miembros de las AACR se reunen regularmente y en cada
reunion depositan la misma cantidad de dinero en un bote. Cada vez y de forma rotativa, un
miembro se queda con el bote. Otros sistemas de ahorro incluyen el pago a cobradores de
depositos para que recojan el dinero y lo depositen en un banco; abrir cuentas de ahorro con los
prestamistas locales; dejar los depdsitos con «guardianes de dinero» (conocidos que se hacen
cargo de sumas reducidas a cambio de un pequefio pago o gratuitamente); y, como se ha visto,
construir lentamente una casa. En Estados Unidos existen instituciones similares, creadas en su
mayoria por comunidades de inmigrantes que han llegado recientemente al pais.

Jennifer Auma, una vendedora del mercado de la pequeiia ciudad de Bumala, en la parte oeste
de Kenia, es la personificacion de estas formas de ahorro tan sofisticadas. Auma vende maiz,
sorgo y habas. Se paso toda la conversacion que mantuvimos con ella separando habas con gran
habilidad, las rojas a un lado, las blancas al otro. Cuando la conocimos pertenecia a no menos de
seis AACR, diferentes entre si en cuanto al tamafio y a la frecuencia de las reuniones. En una
aportaba 1.000 chelines kenianos o KES al mes (17,5 délares PPC). En otra pagaba 580 KES dos
veces al mes: 500 para el bote, 50 para pagar el azicar del t& —que es una parte fundamental de
la ceremonia— y 30 para un fondo asistencial. En otra mas la contribucion era de 500 KES al
mes, a lo que se afiadian otros 200 como ahorro extra. Y luego habia una AACR semanal (150
KES a la semana), una que se reunia tres veces a la semana (50 KES) y una diaria (20 KES). Cada
AACR tenia un objetivo especifico y diferente, segiin nos explicd. Las pequefias eran para pagar
la renta (esto fue antes de construirse una casa) y las grandes para proyectos a largo plazo, como
mejoras en la vivienda o matriculas escolares. Auma veia muchas ventajas en las AACR en
comparacion con las cuentas de ahorro tradicionales: no cobran comision, se pueden hacer
depositos pequefios y, en promedio, le tocaba el bote mucho mas rapidamente que lo que le
llevaria ahorrar la misma cantidad cada semana. Ademas, la reunion de la AACR también era una
buena ocasion para pedir consejo.

Pero su cartera financiera no se acababa con las seis AACR. Un par de meses antes de
conocernos, en mayo de 2009, Auma habia recibido un préstamo de una de las AACR para
comprar maiz por valor de 6.000 KES (105 dolares PPC). También pertenecia a la caja de
ahorros del pueblo, donde tenia una cuenta, aunque entonces apenas tenia dinero en ella porque se
lo habia gastado en la compra de acciones del banco local por valor de 12.000 KES (210 ddlares



PPC). Cada accidn faculta a su propietario a recibir crédito del banco por 4 KES por lo que esas
acciones, junto con otras que ya tenia, le permitieron recibir un préstamo de 70.000 KES (1.222
dolares PPC) y construirse una casa. También tenia dinero escondido, repartido en pequefias
cantidades por varios lugares de la casa, para hacer frente a emergencias menores como
necesidades médicas, aunque a veces ese dinero se usaba para dar de comer a algunas visitas, tal
como sefalo. Por ultimo, también le debian dinero varias personas, incluyendo los 1.200 KES de
sus clientes y 4.000 KES de un antiguo miembro de su grupo de responsabilidad compartida en la
caja de ahorros local. Esta persona habia dejado de pagar cuando todavia debia 60.000 KES
(1.050 dolares PPC), obligando a los miembros del grupo a cubrirle, y ahora estaba
devolviéndoles el dinero poco a poco. Como vendedora casada con un agricultor, Jennifer Auma
probablemente vivia con menos de 2 doélares al dia. Sin embargo, tenia un conjunto de
instrumentos financieros convenientemente afinados. Observamos una y otra vez este tipo de
ingenio financiero.

No obstante, todo el ingenio que emplean los pobres para ahorrar puede ser sintoma de no
poder acceder a las alternativas convencionales y mas sencillas. Los bancos no quieren gestionar
cuentas pequeias, principalmente por los costes administrativos. Las instituciones de deposito
estin muy reguladas y con razon, pues a los gobiernos les preocupa la posibilidad de que
operadores irresponsables puedan escaparse con los ahorros de la gente. Pero eso significa que la
gestion de cada cuenta exige a los empleados un cierto papeleo, que fAcilmente puede convertirse
en excesivo si se compara con las ganancias que el banco espera obtener de esas cuentas
mindsculas. Jennifer Auma nos explicé que su cuenta en la caja de ahorros local no era un buen
lugar para ahorrar pequefias cantidades porque las comisiones eran demasiado altas. Por sacar
cantidades menores a 500 KES la comision ascendia a 30 KES; entre 500 y 1.000 KES la
comision era de 50 KES; y para cantidades mayores, 100 KES. Por culpa de estas comisiones la
mayoria de los pobres no quieren tener una cuenta bancaria incluso cuando pueden hacerlo.

El hecho de que los pobres tengan que buscar alternativas a las cuentas bancarias habituales,
adoptando estrategias costosas para ahorrar, también puede suponer que ahorren menos que si
tuvieran una cuenta en el banco. Para contrastar esta posibilidad, Pascaline Dupas y Jonathan
Robinson pagaron las comisiones de apertura de cuentas en un banco local en nombre de una
muestra aleatoria de propietarios de pequeios comercios (conductores de bicicletas-taxi,
vendedores, carpinteros y similares) en Bumala. El banco tenia una oficina en la plaza principal,
donde estaban los negocios de todas estas personas. Las cuentas no producian ningun interés sino
que, por el contrario, cargaban una comision por cada reintegro[3].

De todos los hombres que recibieron las cuentas bancarias, pocos las usaron, mientras que casi
dos terceras partes de las mujeres depositaron dinero al menos una vez. Y en relacion con las del
grupo de comparacion, que no habia recibido cuentas, estas mujeres ahorraron mas, invirtieron
mas en sus negocios y fueron menos propensas a utilizar su capital circulante en casos de
enfermedad. Al cabo de seis meses, esas mujeres podian adquirir, de media diaria, un 10 por
ciento mas de alimentos para ellas y sus familias.

Aunque los pobres encuentran formas sofisticadas para guardar algo de dinero, estos resultados
demuestran que estarian mejor si fuese mucho mas barato abrir una cuenta bancaria. El coste de
hacerlo en Kenia asciende a 450 KES y, en ese estudio, el promedio depositado en las cuentas que
se utilizaron al menos una vez ascendié a 5.000 KES. Esto significa que si Dupas y Robinson no



hubiesen pagado los costes de apertura, estos clientes pobres habrian tenido que pagar una especie
de impuesto de casi el 10 por ciento por el privilegio de tener una cuenta, sin incluir las
comisiones de reintegro. A ello habria que anadir los costes que supone para los pobres llegar
hasta el banco, que suele estar en el centro del pueblo y que a muchos les queda lejos. Antes de
que las cuentas bancarias puedan ser viables econdmicamente para los pobres es preciso que para
el banco se reduzca mucho el coste de gestionar depositos de pequetia cantidad.

Los «grupos de autoayuday», muy populares en la India y en el resto del mundo, representan una
forma de reducir costes y promueven la idea de que si sus miembros unen sus ahorros y coordinan
sus depositos y sus reintegros, aumentard el saldo de la cuenta y el banco estara en buena
disposicion para abrirla. La tecnologia también puede jugar un papel. En Kenia, M-PESA permite
a sus clientes depositar dinero en una cuenta vinculada a sus teléfonos méviles y usar estos para
hacer pagos y transferencias a otras cuentas. Por ejemplo, alguien como Jennifer Auma podria
hacer un deposito de dinero en cualquiera de las tiendas de alimentacion locales que actian como
corresponsales de M-PESA. Esa cantidad se sumaria a su cuenta. Podria mandar un mensaje de
texto a su sobrino en Lamu, quien a su vez se lo mostraria al corresponsal local para sacar el
dinero. Al pagarle, la suma se deduciria de la cuenta de M-PESA de Jennifer Auma. Cuando M-
PESA se vincule a los bancos la gente podré hacer transferencias entre sus cuentas a través de los
corresponsales locales de M-PESA sin tener que hacer todo el trayecto hasta el banco.

Por supuesto, no hay tecnologia que impida la necesidad de regular las cuentas corrientes. Sin
embargo, parte del problema surge por el hecho de que bajo las regulaciones actuales solamente
se permite manejar el dinero de los depositantes a empleados del banco que reciben
remuneraciones elevadas. Puede que esto no sea necesario. En lugar de eso, el banco podria
utilizar a los tenderos locales para recibir los depositos. Siempre y cuando el tendero le expida un
recibo por su dinero que el banco esta obligado a reconocer, el depositante estara protegido. A
partir de ahi, recae sobre el banco el asegurarse de que el comerciante no se quede con el dinero
del ahorrador. Si el banco esta dispuesto a asumir ese riesgo —y muchos lo estan—, ;jpor qué se
tiene que preocupar el regulador? Esta reflexion se ha ido filtrando en el sistema durante los
ultimos afios y algunos paises han aprobado nueva legislacion que permite este tipo de toma de
depositos (en la India, por ejemplo, se le ha llamado la Banking Correspondent Act). Esto podria
llegar a revolucionar todo el negocio de los depositos de ahorro.

Actualmente existe un esfuerzo internacional significativo, liderado especialmente por la
Fundacion Bill y Melinda Gates, para aumentar el acceso de los pobres a cuentas de ahorro. El
microahorro estd destinado a convertirse en la proxima revolucion de la microfinanza. Sin
embargo, /el acceso a cuentas de ahorro formales es el Unico problema? ;Deberiamos
concentrarnos exclusivamente en facilitar y asegurar el ahorro? Los resultados de Dupas y
Robinson indican que esta solo es una parte de la historia. Hay que recordar el dato preocupante
de que la mayoria de los hombres no usaran sus cuentas bancarias (gratuitas). Muchas mujeres
tampoco las utilizaron, o las usaron muy poco: el 40 por ciento no hizo ni un dep6sito y menos de
la mitad llegd a realizar mas de uno. Muchas de las que empezaron a utilizar la cuenta dejaron de
hacerlo después de un tiempo. En Busia (Kenia), en otro estudio, entre las parejas a quienes se les
ofrecid tener gratuitamente un maximo de tres cuentas bancarias (una para cada miembro de la
pareja y otra conjunta), solamente el 25 por ciento llegé a depositar dinero en alguna de ellas[4].



La cifra aument6 hasta el 31 por ciento entre los que también recibieron gratuitamente una tarjeta
para poder usar en cajeros automaticos con el proposito de hacer mas sencillos y mas baratos los
depositos y los reintegros. En definitiva, esta claro que las cuentas de ahorro ayudan a algunas
personas. Sin embargo, su ausencia no es lo inico que impide ahorrar a los pobres.

En el capitulo anterior ya hemos visto otro ejemplo de gente que tenia buenas oportunidades
para ahorrar pero que no las uso: los comerciantes de fruta de Chennai que tomaban prestadas
cada mafiana cerca de 1.000 rupias (45,75 doélares PPC) a un tipo de interés diario del 4,69 por
ciento. Supongamos que los comerciantes decidieran beber dos tazas de t¢ menos al dia durante
tres dias; les supondria un ahorro de 5 rupias por dia, que podrian utilizar para reducir la cantidad
de dinero que necesitan tomar prestada. Después del primer dia con menos té, tendrian que pedir 5
rupias menos, lo que implica que al final del segundo dia deberian pagar 5,23 rupias menos (las 5
que no pidieron prestadas mas 23 paisas de interés). Esta cantidad, unida a las 5 rupias que
habrian ahorrado durante ese segundo dia de menor consumo de té, les permitiria pedir prestadas
10,23 rupias menos. Siguiendo ese mismo razonamiento, al cuarto dia tendrian 15,71 rupias, que
podrian usar para comprar la fruta sin tener que pedirlas prestadas. Supongamos que en ese
momento decidieran volver a beber sus dos tazas mas diarias, pero que continuaran invirtiendo en
el negocio las 15,71 rupias que habian ahorrado al beber menos té durante tres dias. Al tener que
pedir menos dinero prestado, la cantidad acumulada continuaria creciendo (al igual que las 10
rupias se habian convertido en 10,71 después de dos dias) y después de noventa dias exactos
estarian libres de deuda. A partir de entonces ahorrarian 40 rupias al dia, 1o que equivaldria a
cerca de la mitad de sus ingresos diarios; a cambio solo habrian tenido que renunciar a seis tazas
de té.

La clave es que estos comerciantes se encuentran ante una oportunidad de oro que dificilmente
se encontrard en ningin otro sitio. ;Por qué no la aprovechan mas? ;Como encaja esto con la
planificacion financiera tan sofisticada que encontramos en el caso de Jennifer Auma?

LA PSICOLOGIA DEL AHORRO

Comprender el modo en que la gente piensa en el futuro puede ayudar a resolver estas
contradicciones aparentes. Andrei Shleifer es probablemente quien mejor ha expuesto la teoria
segun la cual mucha gente a veces hace tonterias (¢l fue quien acuid, o al menos quien popularizo,
la expresion de agentes con informacion incompleta o noise traders para referirse al
comportamiento de agentes financieros ingenuos que son explotados despiadadamente por otros
sofisticados). Nada mas volver de un viaje a Kenia, comparti6 con nosotros algo que habia
observado alli: la gran diferencia entre las exuberantes y frondosas explotaciones agricolas
gestionadas por un grupo de monjas y las mucho menos llamativas explotaciones que gestionaban
sus vecinos. Las monjas estaban usando fertilizantes y semillas hibridas. ;Por qué los otros
agricultores no eran capaces de hacer lo mismo? ;Podria ser un sintoma de que eran mucho mas
impacientes? Tal vez fuera porque la profesion de las monjas probablemente las induce a ser
pacientes, puesto que la mayor parte de la recompensa estd en la otra vida.

Andrei habia tropezado con lo que para nosotros era un rompecabezas desde hacia mucho
tiempo. Michael Kremer, Jonathan Robinson y Esther habian hecho encuestas a lo largo de varios



afios en la region de Busia, en el oeste de Kenia —cerca de Sauri, el pueblo donde Jeffrey Sachs y
Angelina Jolie conocieron a Kennedy, el joven agricultor que no habia usado fertilizante hasta que
el proyecto se lo dio—. Estas mostraron que la proporcién de los agricultores que habian
utilizado fertilizante en alguna ocasién era solo del 40 por ciento, mientras que la de quienes lo
habian utilizado en un afio determinado solo era del 25 por ciento[5]. En esta zona se ofrecid
fertilizante gratuito a un grupo de agricultores elegidos aleatoriamente para que lo usaran en una
parte reducida de sus cultivos y comparasen la cosecha de ese terreno con la de uno similar
perteneciente, en cada caso, al mismo agricultor. Los resultados obtenidos mas tarde, utilizando
criterios conservadores, sugieren que el rendimiento anual medio del uso de fertilizante supera el
70 por ciento. Asi, por cada dolar gastado en fertilizante, el agricultor medio obtendria maiz
adicional por valor de 1,70 dolares. Este rendimiento no es tan alto como el que obtendrian los
comerciantes de fruta, pero aparentemente compensa el esfuerzo de ahorrar un poco. Entonces,
Jpor qué no lo practicaban mas? Tal vez los agricultores no sepan exactamente como utilizar el
fertilizante o subestimen su rendimiento. Pero, de ser asi, al menos los que recibieron la oferta de
fertilizante gratuito (y una demostracién sobre como se aprovecha mejor) y obtuvieron un
rendimiento alto deberian estar muy dispuestos a usarlo en las temporadas siguientes. Y,
efectivamente, Esther, Kremer y Robinson comprobaron que quienes habian recibido fertilizante
gratis en una estacion tenian mas probabilidades de usarlo en la siguiente, concretamente 10
puntos porcentuales; pero eso significaba que todavia la mayoria volveria a cultivar sin
fertilizantes. La experiencia no habia sido en balde, pues casi todos decian estar convencidos e
inicialmente aseguraron que iban a usar fertilizante.

Cuando preguntamos a algunos agricultores por qué no lo hicieron finalmente, la mayoria
contestd que cuando llegd el momento de usarlo, no tenian suficiente dinero para comprarlo. Lo
sorprendente es que el fertilizante se puede comprar —y también usar— en pequefias cantidades,
de modo que se trata de una oportunidad de inversién que esta al alcance incluso de los
agricultores con pocos ahorros. Esto sugiere que la cuestion, una vez mas, es que los agricultores
tienen dificultades para guardar algo de dinero, por poco que sea, desde el momento de la cosecha
hasta el de la siembra posterior. Ahorrar es dificil, como nos explicaron Michael y Anna
Modimba, una pareja que cultiva maiz cerca de Budalengi, en la parte occidental de Kenia.
Habian usado fertilizante en la ultima estacion, pero no en la anterior, porque entonces no tenian
dinero. Nos explicaron que es dificil ahorrar en casa porque siempre surge alguna necesidad
econdmica a la que es dificil negarse: alguien se pone enfermo, alguno necesita ropa o hay que dar
de comer a un invitado.

Otro agricultor que conocimos el mismo dia, Wycliffe Otieno, habia encontrado una forma de
resolver este problema. Siempre decidia si usar o no fertilizante justo después de la cosecha. Si
esta superaba el minimo necesario para pagar los gastos escolares y para alimentar a la familia,
inmediatamente vendia el resto e invertia el dinero en comprar semillas hibridas y, en el caso de
que todavia le sobrase algo, compraba fertilizante. Guardaba las semillas y el fertilizante hasta la
siguiente estacion de cultivo. Nos contd que siempre compraba el fertilizante por adelantado
porque, como les ocurria a los Modimba, sabia que el dinero que quedaba en casa no se podria
ahorrar. Cuando hay dinero en casa, siempre pasa algo —nos decia— que hace que desaparezca.

Le preguntamos qué hacia cuando alguien se ponia enfermo en casa después de haber comprado
el fertilizante pero antes de utilizarlo. ;Habia tenido la tentacion de volver a venderlo, aun



perdiendo dinero? Nos contestd que nunca tuvo necesidad de hacerlo. En cambio, cuando no habia
dinero en casa solia reevaluar la urgencia de una necesidad, y si era verdaderamente necesario
pagar alguna cosa solia matar un pollo o trabajar mas como conductor de bici-taxi (un segundo
trabajo al que se dedicaba cuando la agricultura le dejaba algo de tiempo libre). Los Modimba,
aunque nunca habian comprado fertilizante por adelantado, eran de la misma opinidn. Si surgia un
problema y no tenian dinero —porque, por ejemplo, hubiesen comprado fertilizante—, ya se les
ocurriria alguna alternativa, podrian pedir dinero prestado a un amigo o, como decian ellos,
«dejar el tema en suspensoy, pero no revenderian el fertilizante. Creian que para ellos seria bueno
el obligarse a encontrar una solucion alternativa, en lugar de gastarse el dinero que hubiera en
casa.

Para ayudar a personas como los Modimba, Esther, Kremer y Robinson disefiaron el programa
Savings and Fertilizer Initiative (Iniciativa de Ahorro y Fertilizante; SAFI en sus siglas en inglés).
Consiste en ofrecer un vale a los agricultores justo después de la cosecha, cuando disponen de
dinero, que les da derecho a acceder al fertilizante en el momento de la siembra[6]. Una ONG que
trabaja en la zona, llamada ICS Africa, puso en marcha el programa. El fertilizante se vendio a
precio de mercado, pero un empleado de ICS fue visitando las casas de los agricultores para
vender los vales y el fertilizante se les envié a domicilio en el momento que quisieron. El
programa consiguié incrementar en mas de un 50 por ciento la proporcion de agricultores que lo
usaron. Para poner este dato en perspectiva, el efecto del programa fue mayor que el de una
reduccion del 50 por ciento en el precio del fertilizante. Tal como habian predicho Michael y
Anna Modimba, junto con Wycliffe Otieno, los agricultores se mostraron encantados de comprar
fertilizante cuando se les facilitdo a domicilio y en el momento adecuado.

Pero este resultado no aclara por qué los agricultores no compran fertilizante por su cuenta y
por adelantado. La gran mayoria de quienes adquirieron los vales optaron por el reparto
inmediato, el almacenamiento y el uso posterior del fertilizante. Tal como nos habia dicho
Wycliffe Otieno, una vez que tenian fertilizante, no lo revendieron. Pero, si realmente lo quieren,
Jpor qué no se deciden a comprarlo por su cuenta, sin mas? Preguntamos a los Modimba y nos
dijeron que las tiendas de fertilizante no siempre disponen del producto inmediatamente después
de la cosecha, sino que les llega mas tarde, justo antes de la siembra. Como dijo Michael
Modimba: «Cuando tenemos dinero, no tienen fertilizante y cuando tienen fertilizante, no tenemos
dinero». Para Wycliffe Otieno eso no suponia un gran problema. Dado que su trabajo como
conductor de bici-taxi le llevaba a recorrer la ciudad constantemente, podia preguntar con
regularidad si habia llegado el fertilizante y comprarlo en la tienda que lo tuviese disponible. Pero
para agricultores como los Modimba, que vivian a una hora de camino del mercado de la ciudad y
que no necesitaban ir con frecuencia, resultaba mas dificil enterarse de la disponibilidad en las
tiendas. Este pequefio inconveniente de no estar al tanto del reparto de fertilizante, que podria
resolverse pidiendo a un amigo que lo mirase o llamando por teléfono, era el factor que impedia
la mejora del ahorro y de la productividad. Lo que realmente consiguid el programa de actuacion
fue superar este pequefio cuello de botella.

Ahorro y autocontrol



Las experiencias de los vendedores de fruta de la India y de los agricultores de Kenia indican que
muchas personas no consiguen ahorrar aun en situaciones que les ofrecen buenas oportunidades
para hacerlo, lo que da a entender que no todos los obstaculos al ahorro vienen impuestos desde
fuera. Parte del problema tiene su origen en la psicologia. La mayoria de nosotros recordaremos
alguna situacion en que tratamos de explicar a un padre o a una madre enfadados que solamente
estabamos sentados junto a la caja de galletas cuando estas se esfumaron. Sabiamos que comernos
las galletas traeria problemas, pero la tentacion fue insuperable.

Tal y como se reflejé en el capitulo tercero al abordar la salud preventiva, el cerebro humano
procesa el presente y el futuro de formas muy diferentes. Basicamente, todo el mundo parecer
tener una percepcion de como deberia comportarse en el futuro que, con frecuencia, resulta
contradictoria con su forma de comportarse tanto en el presente como en el futuro. Una de las
manifestaciones de esta inconsistencia temporal es gastar en el presente a la vez que se planifica
ahorrar en el futuro. Dicho de otro modo, las personas esperan que su «yo futuro» sea capaz de
tener mas paciencia de la que demuestra su «yo actual».

Otra manifestacion de inconsistencia temporal es comprar lo que deseamos en el dia de hoy
(alcohol, azucar, golosinas o baratijas) pero planificar para el dia de mafana un gasto mas
responsable (matriculas escolares, mosquiteros, un tejado). Es decir, las cosas que imaginamos
que compraremos en el futuro —lo que nos hace sentir orgullosos o satisfechos— no siempre son
las que acabamos comprando en el presente. A la mayoria de la gente, saber que mafiana habremos
bebido mas de la cuenta no nos produce satisfaccion —de hecho, es probable que nos haga sentir
mal—, pero cuando llega mafiana, muchos no podemos evitarlo. En este sentido, para muchas
personas el alcohol es un bien tentacion, es decir, algo que nos llama la atencion de forma
inmediata sin producir una satisfaccion anticipatoria. En cambio, es probable que una television
no sea un bien tentacion: muchas personas pobres planifican y ahorran dinero durante meses,
incluso durante afios, para comprarla.

Un grupo de economistas, psicologos y especialistas en neurociencia han trabajado
conjuntamente para estudiar si de verdad hay fundamentos fisicos para este tipo de disyuntiva en
la toma de decisiones[7]. A los participantes en el experimento les dieron a elegir entre varios
regalos que podrian conseguir en distintos momentos, para lo que utilizaron tarjetas-regalo cuyo
valor estaba condicionado al calendario. Asi, cada participante debia decidir, por ejemplo, entre
recibir 20 dolares /oy o bien 30 délares dentro de dos semanas (presente frente a futuro proximo);
recibir 20 dolares dentro de dos semanas o bien 30 dentro de cuatro (futuro proximo frente a
futuro mas lejano); y recibir 20 délares en cuatro semanas o bien 30 en seis semanas (futuro mas
lejano frente a futuro todavia mas distante). Lo especial era que los individuos tomaban estas
decisiones mientras se encontraban dentro de un escaner fMRI, de modo que los investigadores
podian analizar las zonas de sus cerebros que se iban activando. Descubrieron que las partes
correspondientes al sistema limbico, que se supone que solo reaccionan ante las recompensas
inmediatas y mas viscerales, se activaban solamente cuando la decision era entre el regalo hoy o
el regalo en el futuro préximo. En cambio, la corteza prefrontal lateral (una parte del cerebro mas
«calculadoray) respondia a todas las decisiones con una intensidad similar, con independencia del
calendario de las opciones disponibles.

Los cerebros que funcionan asi pueden hacer que muchas buenas intenciones acaben en fracaso.
Conocemos numerosos ejemplos de este tipo, desde los propositos de afio nuevo a los carnés del



gimnasio que no se usan. No obstante, muchas personas, como los Modimba o Wycliffe Otieno, se
dan perfecta cuenta de esta inconsistencia. Hablaban de inmovilizar su dinero invirtiendo en
fertilizante como una via para superarla. También parecian estar convencidos de que algunas de
las emergencias que afrontan eran, de hecho, una forma de bien tentacion, porque en el momento es
mas facil gastarse el dinero que «dejar el tema en suspenso» (la expresion de Michael Modimba)
y quedarse en casa es también mas facil que salir a buscar algin dinero extra.

En Hyderabad preguntamos explicitamente a los habitantes de los barrios chabolistas si habia
productos en los que les gustaria reducir el gasto. Inmediatamente respondian apuntando al t¢, a
los aperitivos, al alcohol y al tabaco. Y por lo que nos decian y por los datos que recogimos
estaba claro que una parte importante de su presupuesto acababa invertido en esos productos. Una
consciencia similar se observd cuando Esther, Kremer y Robinson pidieron a un grupo de
participantes en el programa de fertilizante de Kenia, antes de la cosecha, que eligieran el dia en
que querian que regresaran para venderles los vales. Muchos agricultores les pidieron que
volvieran pronto. Sabian que justo después de la cosecha tendrian dinero, pero que pronto podria
desaparecer.

Debido a ese conocimiento de si mismos, no es raro que muchas de las formas de ahorro de los
pobres estén orientadas no solo a mantener el dinero a salvo de otros, sino también a alejarlo de si
mismos. Por ejemplo, si alguien quiere alcanzar un objetivo —como comprar una vaca, un
frigorifico o un tejado—, una opciéon muy buena es apuntarse a una AACR donde la cifra total del
bote sea exactamente la cantidad necesaria para conseguir el objetivo. Asi, una vez dentro, con el
compromiso de aportar dinero cada semana o cada mes, cuando se lleva el bote tiene suficiente
como para comprar lo que desea y puede hacerlo inmediatamente, antes de que el dinero se le
escape de las manos. Construir una casa ladrillo a ladrillo puede ser otra forma de asegurarse de
que los ahorros se orientan hacia un objetivo concreto.

En realidad, si la falta de autocontrol fuese lo suficientemente grave, compensaria pagar a
alguien para que nos forzase a ahorrar. Por ejemplo, interesa arriesgarse a que la lluvia estropee
la cal o la pintura de la pared recién construida a cambio de evitar tener el dinero encima y
exponerse a gastarlo, de pronto y por capricho, en una fiesta. También esta la paradoja de que
algunos clientes de IMF piden préstamos con la finalidad de ahorrar. Una mujer a quien
conocimos en Hyderabad nos dijo que habia pedido prestadas a Spandana 10.000 rupias (621
dolares PPC) e inmediatamente habia depositado la cantidad en una cuenta de ahorro. Por tanto,
estaba pagando un interés anual del 24 por ciento a la organizacion mientras recibia un 4 por
ciento en su cuenta bancaria. Cuando le preguntamos qué sentido tenia eso, nos explicd que su
hija, que ahora tenia dieciséis afios, tendria que casarse en unos dos afios mas. Esas 10.000 rupias
eran la primera parte de su dote. Al preguntarle por qué no habia optado por ingresar cada semana
en su cuenta el dinero que le pagaba a Spandana, nos contd que eso era imposible porque siempre
surgian otras necesidades.

Todavia estabamos algo preocupados con esta forma de hacer las cosas, asi que continuamos
haciendo preguntas. Esto atrajo la atenciéon de un grupo de mujeres, entretenidas pacientemente
con nuestra ignorancia. jAcaso no sabiamos que esto es absolutamente normal? Al final nos quedé
claro que la clave estaba en la obligacion de pagar la deuda a Spandana —algo que no puede
evitarse—, lo que impone una disciplina que los clientes no pueden gestionar por si solos.

No obstante, estd claro que la gente no deberia tener que pagar un 20 por ciento anual, o mas,



para poder ahorrar. A muchas personas les seria de gran ayuda que se disefiasen productos
financieros con las caracteristicas del compromiso que suponen los contratos de microcrédito,
pero sin el elevado interés que conllevan. Para disefiar un producto asi, concretamente una cuenta
que estaria asociada a los objetivos de ahorro de cada cliente, un grupo de investigadores se puso
de acuerdo con un banco de Filipinas que trabaja con personas pobres[8]. Los objetivos podrian
ser una cantidad —de modo que el cliente se comprometeria a ir depositando dinero y no retirarlo
hasta alcanzar la cantidad fijada— o una fecha determinada —donde el compromiso consistiria en
no retirar dinero hasta entonces—. El cliente elegiria el tipo de compromiso y el objetivo
concreto. Una vez fijados, esos objetivos serian vinculantes y el banco los haria cumplir. El tipo
de interés no superaria al de una cuenta normal y el producto se ofreceria a un grupo de clientes
seleccionados aleatoriamente. Cerca de una cuarta parte de las personas a las que se les ofrecid
optaron por abrir esa cuenta y, entre ellos, algo mas de dos terceras partes eligieron el objetivo de
la fecha; el resto prefirio fijar la cantidad. Un afio mas tarde, los saldos de las cuentas de ahorro
de esos clientes eran, en promedio, un 81 por ciento mas altos que los del grupo de personas a
quienes no se les ofrecid, a pesar de que solamente uno de cada cuatro clientes que recibieron
la oferta habian decidido aceptarla. Y es probable que los efectos pudiesen haber sido mayores
porque, aunque existia el compromiso de no retirar dinero, no habia ninglin estimulo que empujase
a ahorrar a los clientes y muchas de las cuentas permanecieron sin movimientos.

Sin embargo, la mayoria de la gente prefirid6 no aceptar la oferta. Mostraron una clara
preocupacion por el compromiso de no retirar el dinero hasta alcanzar el objetivo fijado. Dupas y
Robinson tuvieron el mismo problema en Kenia, pues mucha gente no llegd a utilizar las cuentas
que se les ofrecian, en algunos casos porque las comisiones por retirar dinero eran muy altas y
porque no querian tenerlo inmovilizado en la cuenta. Esto pone de manifiesto una paradoja muy
interesante: existen mecanismos para superar los problemas de autocontrol, pero para ponerlos en
funcionamiento suele ser necesario un acto inicial de autocontrol. Pascaline Dupas y Jonathan
Robinson lo demostraron con precision en otro estudio con comerciantes del mercado de Bumala,
en Kenia[9]. Se habian percatado de que, con frecuencia, los pequeiios comercios pierden ventas
cuando enferma el duefio o alguien de su familia y tienen que comprar medicinas. Por eso
pensaron en ayudar a la gente a reservar parte de sus ahorros especificamente para este tipo de
necesidades, o bien para comprar productos preventivos para la salud, como cloro o mosquiteros.
Se pusieron en contacto con miembros de AACR vy les ofrecieron una caja de seguridad que se
usaria con el tnico fin de ahorrar para asuntos de salud. Algunas personas, seleccionadas al azar,
recibieron la llave de la caja, mientras las del resto quedaron en manos de una persona encargada,
que acudiria a abrir la caja si se necesitaba el dinero para algin problema sanitario. Dar a la
gente cajas de seguridad para la salud ayud6 a que gastaran mas en prevencion, pero darles una
caja cerrada no tuvo ese efecto, para sorpresa de Dupas y Robinson. Lo que hicieron,
simplemente, fue no meter mucho dinero. Mas tarde contaron que no habian usado la caja, o que la
habian usado para cantidades pequefias, por miedo a necesitar el dinero para otra cosa y no poder
sacarlo.

Ser conscientes de nuestros problemas no significa necesariamente que los resolvamos. Puede
que solo signifique que somos capaces de prever exactamente donde vamos a fallar.



LAPOBREZA Y LALOGICA DEL AUTOCONTROL

Como lograr el autocontrol es dificil, quienes toman decisiones y son conscientes del problema
pueden adoptar otras medidas defensivas para evitar tentaciones futuras. Una estrategia logica es
no ahorrar mucho porque sabemos que el dia de mafiana malgastaremos el dinero; asi, podemos
caer hoy en la tentacion, pues de otro modo lo unico que conseguiremos sera ceder el dia de
mafana. Esta ldgica perversa de la tentacion funciona igualmente para los pobres y para los ricos,
pero hay buenas razones para pensar que sus consecuencias son mucho mas graves en el caso de
los pobres.

Las tentaciones suelen ser expresiones de necesidades viscerales —cosas como sexo, azicar,
golosinas, tabaco, aunque no necesariamente por este orden—. En ese caso, para los ricos es
mucho méas facil alcanzar el punto en el que ya hayan conseguido saciar las tentaciones creadas
por ellos mismos. Cuando deciden si ahorrar o no, asumen que cualquier dinero extra que se
reserva para el futuro serd utilizado para objetivos a largo plazo. Si el té con azlicar es el
arquetipo de un bien tentacién, como parecia ocurrir entre las mujeres de Hyderabad, es poco
probable que se convierta en un problema para los ricos; no es que no les tiente, sino que pueden
permitirse tal cantidad de t¢ —o de sus sustitutivos— que no tienen que preocuparse de que sus
ahorros, acumulados con gran esfuerzo, se dilapiden por tomar mas tazas de té.

Este efecto se agrava porque muchos de los bienes que los pobres anhelan, como un frigorifico,
una bicicleta o el acceso de su hijo a un colegio mejor, son relativamente caros. Por eso, cuando
tienen algo de dinero en sus manos, los bienes tentacion se sitian en una posicion ideal para
reclamar su atencidon («nunca ahorraras lo suficiente como para comprar el frigorifico», dice esa
voz desde dentro, «déjalo y tomate una taza de té...»). El resultado es un circulo vicioso: el
ahorro es menos atractivo para los pobres porque para ellos el objetivo tiende a encontrarse muy
lejos y saben que por el camino encontrardn muchas tentaciones. Sin embargo, es evidente que si
no ahorran seguiran siendo pobres[10].

El autocontrol también puede ser mas dificil por otra razéon. Decidir cuanto hay que ahorrar no es
facil para nadie, ni pobres ni ricos. Estas decisiones exigen pensar en el futuro —un futuro cuya
vision probablemente resulta incomoda para muchas personas pobres—, plantearse
cuidadosamente posibles circunstancias y negociar con la pareja o con los hijos. Cuanto mas ricos
somos, en mayor medida nos vienen dadas estas decisiones. Los trabajadores asalariados hacen
sus aportaciones a la Seguridad Social y sus empleadores a menudo realizan aportaciones
adicionales a fondos de prevision o de pensiones. Si quieren ahorrar mas, tienen que decidirlo de
una sola vez y el dinero se deducira automaticamente de sus cuentas bancarias. Los pobres no
pueden utilizar estos mecanismos. Incluso las cuentas de ahorro, que deberian facilitarles la
asuncion de un objetivo, les exigen que den el paso de hacer los depdsitos de dinero. Para poder
ahorrar cada semana o cada mes tienen que superar problemas de autocontrol constantemente. El
problema es que el autocontrol es como un masculo, ya que se cansa mas cuanto mas lo utilizamos,
por lo que no deberia sorprendernos que los pobres tengan dificultades para ahorrar[11]. Esto se
ve agravado por el hecho, expuesto en el capitulo sexto, de que soportan mucho estrés y el cortisol
inducido por el estrés nos hace tomar decisiones mas impulsivas. Por tanto, los pobres tienen que
hacer una tarea mas dificil con menos recursos.



A causa de las dos razones citadas, podemos esperar que los ricos ahorren una proporcion mayor
de su valor neto actual —es decir, su capital mas sus ingresos—. Y puesto que el ahorro actual es
un componente del valor neto futuro, generard una tendencia a que se produzca una relacion en
forma de S entre el valor neto actual y el valor neto futuro. Los pobres ahorran relativamente poco
y, por tanto, sus recursos tenderdn a ser escasos en el futuro. A medida que se hacen mas ricos,
empezaran a ahorrar mas, lo que significa que en el futuro tendrdn muchos mas recursos en
comparacion con los pobres. Finalmente, cuando la gente se hace suficientemente rica, no tiene
que ahorrar tanto para conseguir sus objetivos y aspiraciones futuras —al contrario que las
personas de clase media, para quienes el ahorro puede ser la unica forma de comprar cosas como,
por ejemplo, una casa—.

Valor neto en 2005 (en logaritmo)
P

6 . : :
6 8 10 12

Valor neto en 1999 (en logaritmo)

FiGura 1. Riqueza en 1999 y en 2005, Tailandia

En el mundo real se observa esta relacion en forma de S entre el valor neto actual y el valor
neto futuro. La Figura 1 refleja la relacion existente en Tailandia entre los recursos que tenian los
hogares en 1999 y los que tenian seis afios después de esa fecha[12]. La curva tiene una forma de
S plana y alargada, aunque hay que admitir que estamos forzando un poco la letra S. Las personas
que son mas ricas hoy —que tienen mas recursos— son, en promedio, mas ricas el dia de mafiana,
lo que obviamente no es ninguna sorpresa. Lo que resulta mas caracteristico es la manera en que la
relacion pasa de ser bastante plana en los niveles de ingresos bajos, a remontar de forma acusada



antes de allanarse de nuevo en la parte final.

Esta forma de S, como se ha visto anteriormente, genera una trampa de la pobreza. Quienes
comienzan justo a la izquierda del punto en el que la curva de valor neto toca a la linea de 45
grados no conseguiran ser mas ricos por encima de ese punto, no podran acumular mas y se
encuentran en la trampa. Por el contrario, quienes estén justo a la derecha de ese punto P estaran
ahorrando mas de lo necesario para mantenerse en la misma posicidon y se estaran enriqueciendo.
Los pobres permanecen pobres porque no ahorran lo suficiente.

Escapar de la trampa

El comportamiento ahorrador depende fundamentalmente de las expectativas de futuro. Las
personas pobres que creen que tendran oportunidades de llevar a cabo sus aspiraciones tendran
buenas razones para reducir su consumo «frivolo» e invertir en ese futuro. Por el contrario,
quienes creen que no tienen nada que perder tenderan a tomar decisiones que reflejen esa
desesperacion. Esto puede explicar no solo las diferencias entre ricos y pobres, sino también las
diferencias entre distintos tipos de personas pobres.

Los comerciantes de fruta son un buen ejemplo. Dean Karlan y Sendhil Mullainathan
devolvieron integramente los préstamos que debia un subgrupo de estos comerciantes, elegidos al
azar en la India y en Filipinas[13]. Durante un tiempo, muchos de estos comerciantes se las
arreglaron para mantenerse libres de deudas. En Filipinas, el 40 por ciento no tenian ninguna
deuda al cabo de 10 semanas. Por tanto, estos vendedores de frutas tienen la paciencia suficiente
para evitar las deudas por una temporada. Sin embargo, casi todos acabaron volviendo a contraer
deudas. Lo mas frecuente era que se endeudasen de nuevo por culpa de alguna crisis —una
enfermedad, una necesidad urgente— y que después fuesen incapaces de devolver el dinero por su
cuenta. Esta asimetria entre la capacidad de evitar incurrir en deudas y la incapacidad de escapar
de ellas cuando ya se tienen demuestra que el desanimo dificulta la autodisciplina.

Por el contrario, el optimismo y la esperanza pueden marcar la diferencia. La esperanza puede
ser algo tan sencillo como saber que vas a ser capaz de comprar la television que deseas. Cuando
estdbamos trabajando en la evaluacion del programa de microfinanzas de Spandana, Padmaja
Reddy nos llevo en cierta ocasion a visitar a sus clientes en las barriadas chabolistas de Guntur, el
lugar donde habia nacido la organizacion. Eran cerca de las diez y media de la mafiana cuando
llegamos a una zona abierta del barrio donde estaban reunidas una docena de mujeres,
aproximadamente. Cuando Padmaja —a la que evidentemente conocian— les preguntd qué hacian,
rieron entre ellas. Hubo un momento embarazoso mientras se animaban unas a otras a responder,
hasta que quedd claro que estaban preparando té. Padmaja se unié al grupo, riendo también, y
después, con una sonrisa, les dio un pequefio discurso sobre la manera de mejorar su futuro
ahorrando en cosas como el té o los aperitivos.

La mayoria de las organizaciones de microcréditos desaprueban el endeudamiento para
comprar bienes de consumo y algunas se esfuerzan mucho para asegurarse de que su dinero se
dedica a activos capaces de generar ingresos. Padmaja, por otra parte, esta satisfecha mientras sus
clientes empleen el dinero para conseguir algunos de sus objetivos a largo plazo. A ella le parece
que pensar en objetivos a largo plazo y acostumbrarse a hacer sacrificios a corto plazo con vistas



a conseguirlos son los primeros pasos para que puedan liberarse de uno de los aspectos mas
frustrantes de la pobreza.

La insistencia de Padmaja en los efectos negativos del consumo innecesario de t€ fue lo que nos
llevd a preguntar a esas mujeres, como queda dicho, en qué les gustaria gastar menos dinero. Esto
ocurrié antes de evaluar el programa de Spandana y, mas tarde, cuando empezamos el estudio,
Padmaja nos hizo una prediccion en privado: cuando la gente se diera cuenta de que era posible
convertir el gasto de t¢ en cosas que realmente desean, les costaria muy poco recortar en esos
«gastos superfluos». Nos parecid que no merecia la pena recordarle que esto iba diametralmente
en contra de lo que oiamos decir a muchos, que lo peor del crédito facil para los pobres es,
precisamente, que les facilita demasiado entregarse a sus caprichos momentaneos. Pero teniamos
esta idea en la cabeza cuando empezamos a examinar los datos, unos dieciocho meses después del
primer ciclo de préstamos. No habia motivo alguno de preocupacion. Como suele decir Padmaja,
ella sabe como piensan sus clientes. Tal y como se expuso en el capitulo séptimo, dedicado al
crédito, uno de los efectos mas claros de poder acceder a microcréditos fue la disminucién justo
de los productos que las mujeres nos habian dicho que deseaban reducir: té, aperitivos, tabaco y
alcohol. El gasto total mensual en estos bienes, entre quienes recibieron un microcrédito adicional
gracias al programa, se redujo en cerca de 100 rupias (5 dolares PPC) por familia, lo que
equivale al 85 por ciento del gasto medio por hogar. El recorte en estos gastos podria servir, por
si solo, para devolver una décima parte de la cuota mensual de un préstamo de 10.000 rupias (450
dolares PPC) con un tipo de interés del 20 por ciento. Més tarde encontramos resultados muy
similares entre los clientes de la IMF Al Amana en la zona rural de Marruecos: recortaron sus
gastos sociales —algunos recortaron todos sus gastos— y aumentaron sus ahorros[14].

El microcrédito es solo una de las muchas vias que podemos utilizar para ayudar a los pobres a
pensar en un futuro donde alguno de sus objetivos a largo plazo pueda estar a su alcance. Es
probable que se pueda conseguir el mismo efecto mejorando la educacion de sus hijos; o con un
trabajo estable y seguro —cuestion que se abordara en el proximo capitulo—; o asegurandose
contra problemas de salud o derivados de desastres atmosféricos que evitarian la preocupacion de
que desaparezcan los ahorros que se hayan conseguido reunir; o incluso creando una red de
seguridad social, una prestacion de ingresos minimos a la que tendrian derecho aquellos cuyos
ingresos se reduzcan por debajo de un cierto nivel, de forma que no deban preocuparse por
conseguir dinero para sobrevivir. La sensacion de seguridad que produciria cualquiera de estos
elementos serviria para fomentar el ahorro, por dos razones: porque genera la sensacion de que el
futuro es prometedor y porque reduce el nivel de estrés, que impide directamente la capacidad de
toma de decisiones.

Lo mas importante es que un poco de esperanza y algo de reafirmacién y comodidad pueden
convertirse en un poderoso incentivo. Para quienes tenemos bastante y vivimos una vida segura,
estructurada por objetivos que aspiramos a conseguir razonablemente —ese sofa nuevo, esa
pantalla de 50 pulgadas, ese segundo coche— y por instituciones disefiadas para ayudarnos a
alcanzarlos —cuentas de ahorro, programas de pensiones, préstamos hipotecarios—, resulta facil
asumir, como hacian los victorianos, que la motivacion y la disciplina son rasgos intrinsecos. Por
eso siempre hay cierta preocupacion por ser demasiado indulgentes hacia los perezosos pobres.
Nuestro argumento es que el problema principal es el opuesto, ya que es demasiado dificil estar



motivado cuando todo lo que deseas esta lejos, a una distancia imposible de recorrer. Puede que
lo inico que necesiten los pobres para ponerse a correr hacia la porteria sea mover los postes,
acercarlos un poco.



9. EMPRENDEDORES A REGANADIENTES

Un ejecutivo que iba sentado a nuestro lado en un avidn, hace muchos afios, describié como al

volver a la India, a mediados de los afios setenta después de terminar un MBA en Estados Unidos,
su tio le habia llevado a la calle para darle una leccion sobre el verdadero significado de
emprender. Un dia, por la mafiana temprano, se dirigieron a la Bolsa de Bombay —como se
llamaba entonces la actual Mumbai—. Pero en lugar de entrar a la torre moderna donde se
encuentra el mercado de valores, su tio queria que observase a cuatro mujeres que estaban
sentadas en la acera, delante de la Bolsa, mirando a la calle. El aspirante a ejecutivo y su tio
estuvieron unos minutos observandolas. Las myjeres practicamente no hacian nada. Sin embargo,
de vez en cuando, al pararse el trafico, se levantaban, arafiaban algo de la calle y lo ponian en
unas bolsas de plastico que llevaban, antes de volver a sentarse. Después de observar esto varias
veces, el tio le preguntd si entendia su modelo de negocio. El confesé que estaba desconcertado.
Entonces su tio se lo tuvo que explicar: cada mafiana, antes del amanecer, las myjeres iban a la
playa y recogian arena himeda de mar. Después la repartian por la calle, antes de que hubiera
demasiado trafico. Cuando los coches pasaban sobre la arena, el calor de las ruedas la secaba.
Entonces, lo Uinico que tenian que hacer era arafiar las capas exteriores de arena, que ahora estaba
seca. Hacia las nueve o las diez tenian una cantidad de arena que llevaban de vuelta a las chabolas
y que vendian en pequeiios paquetes hechos con periddicos viejos. Se los compraban otras
mujeres, que usaban la arena seca para fregar los cacharros. Ahi estaba la verdadera capacidad
emprendedora, segun el tio: si se tiene muy poco, hay que usar el ingenio para crear algo de la
nada.

Las mujeres de los barrios chabolistas que se las arreglan para vivir, en sentido literal, de las
ruedas del comercio de Bombay, personifican el extraordinario espiritu de innovacién y
emprendimiento que muestran a menudo los pobres. Este libro podria llenarse facilmente con
historias sobre la creatividad y la capacidad de resistencia de los duefios de pequefias empresas.
Estas imagenes han sido una motivacion importante para el movimiento reciente de microfinanzas
y «negocios socialesy», que parte de la premisa segun la cual los pobres son emprendedores por
naturaleza y podemos erradicar la pobreza dandoles el contexto adecuado y un poco de ayuda para
empezar. Como dice John Hatch, el consejero delegado de FINCA, una de las mayores
organizaciones de microfinanzas del mundo: «Dad oportunidades a las comunidades pobres y
quitaos de en medio».

Sin embargo, hay otros ejemplos, quiza sorprendentes, en los que cuando uno se quita de en
medio los pobres no parecen tan preparados para moverse. Desde 2007 trabajamos con Al
Amana, una de las IMF mas grandes de Marruecos, para evaluar el impacto del acceso al



microcrédito en las comunidades rurales que hasta entonces habian estado totalmente al margen de
fuentes de financiacion formal. Después de dos afios empezd a quedar claro que Al Amana no
estaba captando tantos clientes como se preveia. A pesar de la falta de alternativas, menos de una
de cada seis familias mostr6 interés en pedir un préstamo. Para entender la razon, fuimos, junto
con personal de Al Amana, a entrevistar a algunas familias de un pueblo llamado Hafret Ben
Tayeb donde nadie habia pedido ningin préstamo. Nos recibié Allal Ben Sedan, padre de cinco
hijos —tres varones y dos mujeres, todos ellos adultos—. Tenia cuatro vacas, un burro y 80
olivos. Uno de sus hijos trabajaba en el ejército, otro cuidaba de los animales y el tercero estaba
desocupado en ese momento —su actividad principal era recolectar caracoles, pero no era la
estacion adecuada—. Preguntamos a Ben Sedan si querria pedir un préstamo para comprar mas
vacas, que podria cuidar su hijo desocupado. Nos explicoé que sus tierras eran demasiado
pequeias y que si compraba mas vacas no tendrian donde pastar. Antes de marcharnos, le
preguntamos si podria hacer algo mds con un préstamo. «No, nada —replic6—. Tenemos
suficiente. Tenemos vacas, las vendemos, vendemos aceitunas. Es suficiente para nuestra familiay.

Unos dias después conocimos a Fouad Abdelmoumni, el fundador y consejero delegado de Al
Amana, un hombre con una gran calidez y muy inteligente, que habia sido muy activo politicamente
y habia pasado varios afios en la carcel como preso politico y que, en ese momento, estaba
totalmente dedicado a mejorar la vida de los pobres. Hablamos con ¢l de la demanda de
microcréditos, sorprendentemente baja. Relatamos el caso particular de Ben Sedan, que estaba
seguro de no tener en qué invertir mas dinero. Fouad ide6 un plan de negocio totalmente factible
para ¢€l. Podria solicitar un préstamo, construir una cuadra y comprar cuatro vacas jovenes. No
necesitarian pastar en el campo, sino que las podrian alimentar en la cuadra. En ocho meses se
podrian vender sacando un beneficio importante. Fouad creia que si alguien se lo explicaba a Ben
Sedan, veria las ventajas del plan y solicitaria un préstamo.

El contraste entre el entusiasmo de Fouad y la insistencia de Ben Sedan en que su familia no
necesitaba nada nos impresiono. Sin embargo, Ben Sedan no estaba resignado en absoluto a ser
pobre: estaba muy orgulloso de su hijo, que habia estudiado enfermeria y que trabajaba como
auxiliar en el ejército. Pensaba que este tenia muchas posibilidades de mejorar su vida. Entonces,
(acertaba Fouad al decir que lo unico que necesitaba Ben Sedan era un plan de negocio? ;O nos
estaba comunicando algo importante Ben Sedan, que al fin y al cabo llevaba la mayor parte de su
vida adulta dedicado al ganado?

Muhammad Yunus, fundador del mundialmente famoso Grameen Bank, dice a menudo que los
pobres son emprendedores por naturaleza. Ayudada por la exhortacion del difunto gurt
empresarial C. K. Prahalad, que animaba a los empresarios a que atendiesen mas a lo que ¢l
llamaba «la base de la piramide», la idea del pobre-emprendedor estd consolidando su espacio en
el conjunto del discurso antipobreza; un espacio en el que las grandes empresas y las altas
finanzas se encuentran comodas y dispuestas a participar[1]. Las estrategias tradicionales de
accion publica se complementan con actividades privadas, protagonizadas frecuentemente por
algunos lideres del mundo empresarial —como Pierre Omidyar, de eBay— y dirigidas a ayudar a
los pobres a alcanzar su verdadero potencial como emprendedores.

La premisa fundamental de la vision de Yunus, que comparten muchos en el movimiento de las
microfinanzas, es que todo el mundo podria ser un empresario con éxito. Mas concretamente, hay
dos razones especificas por las que los pobres tienen una facilidad especial para encontrar buenas



oportunidades. En primer lugar, no han tenido ocasiones, por lo que es probable que sus ideas
sean mas novedosas y hay menos posibilidades de que se hayan intentado llevar a la practica con
anterioridad. En segundo lugar, hasta el momento, el mercado ha tendido a ignorar a la base de la
piramide. Por eso, las innovaciones que mejoran la vida de los pobres tienen que ser las
soluciones al alcance de la mano. ;Quién pensara en cudles podrian ser estas ideas, mejor que los
mismos pobres?

CAPITALISTAS SIN CAPITAL

Es cierto que toda IMF que se precie tiene una pagina web con numerosas historias de clientes de
microfinanzas que aprovecharon una oportunidad excepcional para hacerse ricos. Hemos
conocido a algunas de estas personas y las historias son veridicas. En Guntur, en Andhra Pradesh,
conocimos a una clienta de Spandana que habia creado, con gran éxito, una empresa de recogida y
clasificacion de basura. Empezo trabajando como basurera, que es practicamente lo mas bajo que
uno puede situarse en la jerarquia econdmica y social de la India. El primer préstamo que recibio
de Spandana se limit6 a devolver el que debia a un prestamista, con su abrumador tipo de interés.
Sabia que la empresa que le compraba la basura, a su vez, la clasificaba para su reciclaje antes de
venderla. Habia pequefios componentes de metal y tungsteno de los filamentos de bombillas
usadas, plasticos, materia organica para compostaje, etcétera, y cada uno de ellos iba a un proceso
de reciclaje diferente. Con el margen de maniobra que le dio su primer préstamo decidié hacer la
clasificacion ella misma para ganar un poco mas de dinero. Con su segundo préstamo y los
ahorros del primero se comprd un carro con el que pudo recoger una mayor cantidad de basura vy,
como entonces habia mas trabajo de clasificacion, se las arreglé para convencer a su marido, que
se pasaba casi todo el tiempo bebiendo, de que empezase a trabajar con ella. Juntos comenzaron a
ganar bastante mas dinero y, tras recibir el tercer préstamo, empezaron a comprar basura de otros.
Cuando la conocimos estaba al mando de una importante red de recogida de basuras y ella ya no
era basurera, sino que organizaba los procesos de recogida. Su marido también trabajaba ya a
tiempo completo: le vimos dando golpes a una pieza de metal, sobrio pero un poquito
apesadumbrado.

Las IMF divulgan las historias de sus clientes mas exitosos, pero hay emprendedores que
triunfan incluso cuando no tienen acceso a microfinanzas. En 1982, Xu Aihua era una de las
mejores estudiantes de su pueblo, en la zona de Shaoxing, provincia de Zhejiang, China. Sus
padres eran trabajadores del campo y, como casi todo el mundo, tenian muy poco dinero en
efectivo. Sin embargo, ella era tan brillante que el pueblo decidié mandarla durante un afio al
colegio local de disefio de moda (independientemente de lo que significase eso con exactitud, ya
que todo el mundo vestia aun trajes de Mao). El objetivo era que ella llegase a asumir un cierto
liderazgo en la empresa local que se acababa de crear en su pueblo (eran los primeros afios de la
liberalizacion china). Pero cuando volvio de estudiar, a las personas mayores del pueblo les
empezaron a entrar dudas — no dejaba de ser una chica y ni tan siquiera tenia veinte afios— y la
mandaron bruscamente a su casa, sin trabajo.

Xu Aihua no tenia la intencion de quedarse sentada sin hacer nada. Decidi6 que tenia que
moverse, pero sus padres eran muy pobres y no podian ayudarla. Por eso pididé prestado un



megafono y empezd a ir por el pueblo ofreciéndose para ensefiar a las chicas a confeccionar
prendas de vestir por 15 yuanes (13 dolares PPC). Consigui6 reunir a 100 estudiantes y con el
dinero que acababa de cobrar se comprd una maquina de coser de segunda mano y algo de tela
sobrante de las empresas publicas del lugar, para poder empezar a dar clase. Al final del curso se
quedd con las ocho mejores estudiantes y montd un negocio. Las mujeres llegaban cada mafiana
con sus maquinas de coser a la espalda (habian convencido a sus padres para que se las
compraran) y se ponian a trabajar, cortando y cosiendo. Confeccionaban uniformes para los
trabajadores de la fabrica local. Al principio trabajaban en casa de Xu Aihua, pero al ir
ampliando el negocio y al ir preparando y contratando a mas gente, se mudaron a un edificio que
alquil6 al gobierno local.

En 1991 habia conseguido lo suficiente de los beneficios de la empresa como para poder
comprarse 60 maquinas de coser automaticas por 54.000 yuanes (27.600 dolares PPC). Su capital
fijo total se habia multiplicado por mas de 100 en solo ocho afos. Incluso si contabilizdsemos una
inflacioén anual del 10 por ciento, una tasa de crecimiento real —neta de inflacion— del 70 por
ciento anual es extraordinaria. En ese punto era una empresaria consolidada. Los contratos de
exportacion llegaron muy poco tiempo después y ahora vende a empresas como Benetton, Macy’s
o JC Penney, entre otros grandes almacenes. En 2008 hizo su primera inversion inmobiliaria, de
20 millones de yuanes (4,4 millones de dolares PPC) porque, como ella misma dice, disponia de
algo de dinero y la mayoria de la gente no.

Xu Aihua no es un caso tipico, por supuesto. Era especialmente brillante y su pueblo la mand6 a
estudiar. Sin embargo, los relatos de éxito empresarial entre los pobres son abundantes y los
emprendedores no escasean. En nuestra base de datos de dieciocho paises, el 50 por ciento de las
personas muy pobres de zonas urbanas (quienes viven con menos de 99 centavos al dia) tienen un
negocio no agricola. Incluso entre los muy pobres de zonas rurales, a las numerosas explotaciones
agricolas hay que afiadir a muchos otros que tienen empresas no agricolas —desde el 7 por ciento
en Udaipur hasta el 50 por ciento en Ecuador, con un promedio del 20 por ciento—. En estos
paises y entre las personas que no son tan pobres, el nimero de emprendedores es
aproximadamente el mismo. Pueden compararse estos datos con la media de la Organizacién para
la Cooperacion y el Desarrollo Economico (OCDE), donde el 12 por ciento de la poblacién
activa asegura ser autonoma. Si se establecen comparaciones por niveles ocupacionales, la
mayoria de los distintos grupos de ingresos en los paises pobres son mas emprendedores que sus
equivalentes en el mundo desarrollado —y los pobres no lo son menos que el resto, una
observacion que sirvio de inspiracion para el libro del profesor de la Harvard Business School,
Tarun Khanna, Billions of Entrepreneurs [2]—.

Las verdaderas cifras de personas pobres que tienen negocios son extraordinarias. Hay que
tener en cuenta que todo parece estar en contra de que el pobre se convierta en emprendedor.
Tienen menos capital propio —casi por definicion— y, como se ha visto en los capitulos sexto y
séptimo, tienen dificultades para acceder a los seguros formales, a los bancos y a otras fuentes de
financiacion que no sean muy caras. Para quienes no pueden pedir prestada la cantidad que
necesitan a su familia o amigos, los prestamistas son la fuente principal de financiacion no
condicionada (el crédito comercial es un ejemplo de financiacion condicionada, porque estd
ligado a la compra de algo y, por tanto, no puede utilizarse para pagar los salarios) y exigen tipos
de interés de, por lo menos, el 4 por ciento mensual. Por eso los pobres tienen menos capacidad



para llevar a cabo las inversiones necesarias para tener un verdadero negocio y son mas
vulnerables a cualquier riesgo adicional que provenga del propio negocio. Que sean casi tan
propensos a abrir un negocio como sus vecinos mas ricos se interpreta con frecuencia como una
sefial de su espiritu emprendedor.

El hecho de que los pobres, incluso pagando tipos de interés muy altos, sean capaces de
devolver sus préstamos (hemos visto que la morosidad es, para ellos, muy poco frecuente) debe
querer decir que estan ganando aun mas dinero por cada rupia invertida. De otro modo no
solicitarian préstamos. Esto implica que la tasa de rentabilidad del dinero invertido en sus
negocios es extraordinariamente elevada. El 50 por ciento al afio, que es lo que pagan muchos, es
bastante mas de lo que se puede conseguir invirtiendo en Bolsa —especialmente en la actualidad;
pero, incluso a largo plazo, la tasa de rentabilidad del Dow Jones es aproximadamente del 9 por
ciento anual—.

Logicamente, no todo el mundo ha recibido préstamos. Puede que los pocos emprendedores que
obtienen rentabilidades altas en sus negocios sean quienes los solicitan, mientras el resto consigue
rendimientos muy bajos. Sin embargo, un proyecto desarrollado en Sri Lanka sugiere precisamente
lo contrario. Se invitd a participar en una loteria a algunos empresarios de negocios muy pequenios
—comercios al por menor, tiendas de reparacion, fabricantes de cordones y similares—. Los
ganadores, que serian las dos terceras partes de los participantes, conseguirian una ayuda para sus
negocios por valor de 10.000 rupias (250 doélares PPC) o bien de 20.000 rupias (500 dolares
PPO)[3].

Las ayudas eran muy pequefias para los estandares globales, pero eran razonablemente
importantes por lo que respecta a estos negocios. Para muchos, 250 dolares era toda la dotacion
de capital inicial con la que habian empezado. Los ganadores de las ayudas sorteadas no tuvieron
problemas para dar buen uso al dinero. Para el negocio tipo, la rentabilidad de los primeros 250
dolares fue superior al 60 por ciento anual. Posteriormente se repitid el mismo ejercicio con
pequenas empresas de México[4]. Las rentabilidades observadas en ese experimento fueron
todavia mayores, llegando a alcanzar entre el 10 y el 15 por ciento mensual.

Otro programa ideado por BRAC, una gran IMF de Bangladesh, y repetido después en varios
paises en desarrollo, muestra que cuando reciben la ayuda adecuada incluso los mas pobres entre
los pobres son capaces de tener €xito con pequefios negocios que pueden cambiarles la vida. El
programa va dirigido a aquellas personas que han sido identificadas por sus vecinos como los mas
pobres del lugar —de hecho, muchos viven de la generosidad de los demas—. Las IMF no suelen
conceder préstamos a este tipo de clientes, a quienes ven incapaces de llevar un negocio y de
devolver el préstamo regularmente. Para conseguir que se pusieran en marcha, BRAC disei6 un
programa por el que recibirian un activo (un par de vacas, algunas cabras, una maquina de coser y
cosas asi), una pequefia ayuda econdmica durante unos meses (que sirviese como capital
circulante, para evitarles la tentacion de vender el activo) y mucho apoyo, casi llevandoles de la
mano: reuniones periodicas, clases de alfabetizacion, estimulos para que ahorren una pequefia
cantidad a la semana. Actualmente se estdn evaluando variantes de este programa en seis paises
mediante ensayos controlados aleatorizados (ECA). Participamos en uno de estos estudios, en
colaboracion con Bandham, una IMF en Bengala Occidental. Antes del comienzo del programa
visitamos algunos hogares y escuchamos, de cada una de las familias elegidas para el programa,
relatos de crisis y de desesperacion: un marido era alcohdlico y pegaba periddicamente a su



mujer; otro murid en un accidente, dejando una familia joven; una viuda fue abandonada por sus
hijos; y asi sucesivamente. Pero después de dos afios las diferencias son notables: en comparacion
con otros hogares muy pobres que no fueron elegidos, los beneficiarios tienen mas animales y
otros activos para sus negocios; obtienen mayores beneficios del ganado y de otros animales, pero
también trabajan mas horas y ganan mas trabajando para otros. Su gasto total mensual ha crecido
un 10 por ciento; el gasto en alimentacion es lo que mas crece y son menos propensos a quejarse si
no tienen suficiente para comer. Lo mas extraordinario es que sus perspectivas vitales han
cambiado. La forma en que describen la salud, la felicidad y el estatus econdémico es mucho mas
positiva. Ahorran mas y también estin mas dispuestos a endeudarse —ahora son clientes
potenciales de la IMF— y se ven con confianza al gestionar activos.

Evidentemente, esto no los ha hecho ricos bajo ningun punto de vista —solo han conseguido
consumir un 10 por ciento mas en dos afios, lo que significa que siguen siendo pobres—. Pero el
donativo inicial y el apoyo recibido han iniciado un circulo virtuoso. Parece que incluso las
personas que han sufrido dificultades extremas pueden hacerse cargo de sus vidas y comenzar a
transitar hacia la salida de la pobreza extrema si se les da una oportunidad[5].

LOS NEGOCIOS DE LOS POBRES

Con resultados como estos no es dificil compartir el entusiasmo de Muhammad Yunus o de Fouad
Abdelmoumni en cuanto al potencial que presenta invertir en los pobres, pues son muchos quienes
han conseguido llegar a ser emprendedores en un contexto muy adverso y han sacado mucho de
muy poco. Sin embargo, en este panorama soleado aparecen dos sombras preocupantes. Primera,
si bien es cierto que muchas personas pobres tienen sus propios negocios, también lo es que estos
son muy pequenos. Y segunda, estos pequenios negocios producen muy poco dinero.

Empresas muy pequeiias y poco rentables

En nuestra base de datos de dieciocho paises, la mayoria de las empresas de los pobres no tienen
empleados, y el promedio de asalariados va desde practicamente cero en la zona rural de
Marruecos hasta 0,57 en el México urbano. Los activos de estos negocios también suelen ser muy
limitados. En Hyderabad, apenas el 20 por ciento de las empresas tienen un espacio fisico propio.
Son muy pocas las que tienen maquinaria o un vehiculo. Los activos mas frecuentes son mesas,
pesas y carretillas.

Es evidente que si estas personas tuviesen empresas grandes y prosperas no seguirian siendo
pobres. El problema es que a pesar de historias excepcionales como la de la recolectora de
basura o la de Xu Aihua, la gran mayoria de las empresas de los pobres nunca crecen hasta el
punto de tener que contratar empleados ni de tener muchos activos. Por ejemplo, en México, el 15
por ciento de las personas que viven con menos de 99 centavos al dia tenian un negocio en 2002.
Tres afios mas tarde, cuando se visitd de nuevo a las mismas familias, seguian en funcionamiento
solo el 41 por ciento de esas empresas. Tomando como referencia las que fueron analizadas en
ambos periodos, una de cada cinco, de las que no tenian empleados en 2002, llegd a tener uno en



2005. Entre las que tenian un empleado en 2002, por el contrario, cerca de la mitad ya no tenian
ninguno en 2005. De forma similar, en Indonesia, solo dos terceras partes de las empresas de los
pobres sobrevivieron mas de cinco afios y, entre las que lo lograron, la proporcion de las que
tenian algin asalariado no cambi6 durante un periodo de cinco afos.

Otro rasgo de los negocios de las personas pobres, y de las que estan cerca de serlo, es que, de
media, no ganan demasiado dinero. Hemos calculado los beneficios y las ventas de las pequefias
empresas de Hyderabad; el promedio mensual de ventas es de 11.751 rupias (730 doélares PPC) y
la mediana asciende a 3.600 rupias. El beneficio medio mensual después de restar el pago de
alquileres, pero sin incluir el tiempo no remunerado invertido por los miembros del hogar, es de
1.859 rupias (115 doélares PPC) y la mediana, 1.035 rupias. Es como si los negocios medianos
estuviesen generando la cantidad justa de dinero para pagar a una persona 34 rupias al dia, es
decir, cerca de 2 dolares PPC. En nuestra base de datos de Hyderabad, el 15 por ciento de las
empresas habian perdido dinero durante el mes anterior, una vez contabilizados los alquileres.
Cuando valoramos las horas dedicadas por los miembros del hogar, incluso a un salario reducido
de 8 rupias por hora (que daria a alguien una cantidad cercana al salario minimo, si trabajase ocho
horas diarias), los beneficios medios se volvieron ligeramente negativos. En Tailandia, el
beneficio mediano anual de una empresa de este tamafio, tras restar los costes de funcionamiento y
sin contar el tiempo trabajado por la familia, era de 5.000 baht (305 dolares PPC). El 7 por ciento
de los negocios gestionados por familias habian perdido dinero en el afio anterior, en un calculo
que, de nuevo, se hizo antes de restar el valor del trabajo aportado por los miembros del hogar
[6].

La baja rentabilidad de las empresas gestionadas por personas pobres también permite explicar
la razon de que, como se ha visto en el capitulo séptimo —por ejemplo, en nuestro ECA del
programa de Spandana—, el microcrédito no conduzca a una transformacion radical de las vidas
de sus clientes. Que los negocios de los pobres sean, en general, poco o nada rentables explicaria
por qué darles un préstamo para crear un negocio nuevo no implica una mejora drastica de su
bienestar.

El marginal y la media

No obstante, parece que algo falla. ;No habiamos empezado diciendo que la rentabilidad de estas
pequenas empresas era muy alta?

La confusion se encuentra en los dos significados posibles de la palabra rentabilidad. Los
economistas distinguen (probablemente de forma util, aunque sea por una vez) entre la
rentabilidad marginal de la inversion y la rentabilidad fofal del negocio. La rentabilidad marginal
de la inversion ofreceria la respuesta a la siguiente pregunta: «;Qué ocurriria con tus ingresos,
netos de todos los gastos de funcionamiento (pero no de los intereses) si invirtieras un dolar
menos, o bien un dolar mas?». La rentabilidad marginal es lo relevante cuando uno se pregunta si
deberia reducir (o aumentar) la inversion un poco; si al invertir un délar menos se pudiese pedir
prestado también un dolar menos y asi devolver cuatro centavos menos por la suma de capital e
intereses, la gente querria hacerlo cuando la rentabilidad marginal fuese menor del 4 por ciento —
y no cuando fuese mas alta—. De modo que el hecho de que se soliciten préstamos a un tipo de



interés mensual del 4 por ciento debe significar que su rentabilidad marginal es, al menos, de un 4
por ciento. La capacidad de los pobres de conseguir un préstamo y de devolver la deuda, junto
con los elevados beneficios extraordinarios conseguidos gracias a los 250 dolares de mas, en el
experimento de Sri Lanka, nos demuestra que los negocios de los pobres tienen una rentabilidad
marginal alta. Mereceria la pena que creciesen un poco.

La rentabilidad total de una empresa, por otra parte, son los ingresos fotales menos los gastos
de funcionamiento (las materias primas, los salarios pagados a trabajadores, etcétera). Este
dinero es lo que el dueno se lleva a su casa a fin de mes. La rentabilidad total es lo que debe
analizarse antes de decidir si se crea la empresa. Si no fuese lo suficientemente alta como para
compensar el valor del tiempo que se dedica al negocio y lo que cuesta montar la empresa, y si no
se espera que las cosas mejoren drasticamente, habria que cerrar.

La paradoja se explica por el hecho de que la rentabilidad marginal puede ser alta incluso
cuando la rentabilidad total es baja. En la Figura 1 adjunta, la curva OP representa la relacion
entre la cantidad invertida en la empresa —representada en el eje horizontal, Ol— y la
rentabilidad total —representada en el eje vertical, OR—. Esto es lo que los economistas llaman
la tecnologia de produccion. La rentabilidad total de un capital invertido de tamafo K es la altura
de la curva, mientras que la rentabilidad marginal es el cambio de la altura cuando el capital pasa
del punto K al punto K+1. La rentabilidad marginal indica cudnto aumenta la rentabilidad total
cuando crece solo un poco la inversion en la empresa.

La curva de la Figura 1 se parece a la L invertida que se expuso en el capitulo primero. La
rentabilidad es alta al principio y luego se reduce. OP presenta la mayor pendiente cuando la
inversion es pequeila —cuanto mas cerca estd de O— y se va allanando poco a poco al acercarse
a P. Esto significa que aumentar la cantidad invertida hace que suba la rentabilidad al maximo
cuando la inversidon inicial es reducida, mientras que el incremento se va reduciendo
progresivamente. Dicho de otro modo, la rentabilidad marginal es alta cuando la inversion es
pequenia.

Para hacernos una idea de cémo funciona esto, pensemos en una mujer que acaba de abrir una
tienda en su casa. Invertira en poner estanterias y un mostrador, pero si se le acaba el dinero, no
tendrd nada que vender. La rentabilidad total de su negocio serd cero, ni siquiera sera suficiente
para cubrir el coste de los estantes. Entonces su madre le presta 10.000 rupias (18 dolares PPC) y
compra algunos paquetes de galletas para poner en las estanterias. Los nifios del vecindario se
enteran de que tiene la marca de galletas que les gusta y se las compran todas. La duefa gana
150.000 rupias. La rentabilidad marginal es de 1,5 rupias por cada rupia que le habia prestado su
madre, lo que equivale a un 50 por ciento neto, que no estd mal para una semana. Pero, no
obstante, la rentabilidad total es solo de 50.000 rupias —y eso no cubre el coste de su tiempo ni la
construccion de las estanterias y del mostrador—.

En ese momento, nuestra tendera consigue un préstamo de 3 millones de rupias con las que
compra caramelos y galletas suficientes para llenar la tienda. Para entonces, los nifios han hablado
de la tienda a otros nifios y consigue vender gran parte de sus existencias, aunque cuando llegan
los ultimos clientes parte de las galletas se han puesto rancias y ya no pueden venderse. Aun asi,
sus ventas de la semana ascienden a 3,6 millones de rupias. La rentabilidad marginal es muy
inferior al 50 por ciento —su inversion fue 30 veces mayor (3 millones frente a 100.000) pero sus
ventas son solo 12 veces las de antes—. Su rentabilidad total, no obstante, es ahora una suma



respetable de 600.000 rupias (107 délares PPC), lo suficiente como para que haya una posibilidad
real de seguir con el negocio.
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Ficura 1: Rentabilidad total y marginal

Asi son las cosas, en sentido literal, para muchas personas pobres. Concretamente, las
estanterias vacias no son producto de nuestra imaginacion. En una tienda que visitamos a las
afueras de Gulbarga, al norte de Karnataka —a unas cinco horas de distancia de Hyderabad por
carretera—, las existencias consistian en tarros de plastico medio vacios en una habitacion mal
iluminada. Hacer inventario no llevé mucho tiempo:

Inventario de una tienda en un pueblo de la zona rural
de Karnataka, en la India

1 tarro de golosinas

3 tarros de gominolas

1 tarro y 1 bolsa pequena de caramelos envueltos
2 tarros de garbanzos

1 tarro de caldo instantineo Magimix

1 envase con pan (5 piezas)

1 envase de papadum (un snack a base de lentejas)
1 envase de biscotes (20 unidades)

2 envases de galletas

36 palillos de incienso



20 pastillas de jabon Lux

180 porciones individuales de pan sarag (una combinacion de nueces de betel y tabaco de
mascar)

20 bolsitas de té

40 envases individuales de polvo haldi (circuma)

5 frascos pequeios de polvos de talco

3 paquetes de cigarrillos

55 paquetes pequetios de bidis (cigarrillos mentolados finos)
35 paquetes grandes de bidis

3 paquetes de detergente (500 gramos cada uno)

15 paquetes pequefios de galletas Parle-G

6 envases individuales de champu

Durante las dos horas que pasamos en esa casa entraron dos clientes. Uno compré un cigarrillo y
el otro algunos palillos de incienso. Esta bastante claro que la rentabilidad marginal de aumentar
un poco el tamafio del inventario era potencialmente muy alta, sobre todo si la familia intentase
comprar alguna cosa que no hubiera en las otras tiendas del pueblo. Pero la rentabilidad total de
esta actividad era muy baja, ya que con ese volumen de ventas el tiempo que se pierde al estar
todo el dia sentado en la tienda no compensa.

Hay muchas tiendas como esta en los paises en desarrollo —varias en cada pueblo, miles en los
callejones de las grandes ciudades— y todas ellas venden los mismos productos, muy limitados.
Ocurre igual con los comerciantes de fruta, los vendedores de cocos y los puestos de comida. Si
uno camina por la calle principal del mayor barrio chabolista de la ciudad de Guntur a las nueve
de la mafana, es dificil dejar de ver a una larga fila de mujeres vendiendo dosas, las crepes de
arroz y lentejas que equivalen al desayuno en el sur de la India. Se venden por 1 rupia (cerca de 5
centavos PPC), recubiertas de una salsa picante y envueltas en papel de periddico o en una hoja
de platano. Segin nuestras cuentas, que hicimos una mafana concreta, habia una vendedora de
dosas por cada seis casas. Eso implica que en muchos momentos estas mujeres no hacen otra cosa
que esperar a que aparezca alguin cliente. Era evidente que si tres de los negocios se hubiesen
fusionado y hubieran enviado al resto a hacer otras cosas, podrian haber ganado algo de dinero.

Esta es la paradoja de los pobres y de sus empresas. Tienen energia y dinamismo y consiguen
sacar partido de muy poca cosa. Pero la mayor parte de esa energia se dedica a negocios
demasiado pequefios y que no se diferencian en nada de los que hay a su alrededor. Esto hace que
sus duefios no tengan la posibilidad de ganar el dinero suficiente para vivir razonablemente bien.
Las creativas mujeres que secaban la arena en Mumbai habian encontrado la oportunidad de hacer
un uso productivo de los recursos que tenian a su alcance, es decir, tiempo libre y arena de la
playa. Pero lo que el tio del ejecutivo no habia sefialado era que, para todo el ingenio aplicado,
los beneficios de esta actividad casi seguro que eran insignificantes.

El reducidisimo tamafio de muchas de estas empresas explica que con frecuencia su
rentabilidad total sea muy baja, a pesar de su elevada rentabilidad marginal. Pero, a la vez, pone
de manifiesto un nuevo rompecabezas. El hecho de que la rentabilidad marginal sea alta significa
que es facil que crezca la rentabilidad total, lo que se conseguiria solo con invertir mas dinero.
Pero, entonces, ;por qué no estan creciendo rapidamente todas estas pequenas empresas?



Conocemos ya una parte de la respuesta a esa pregunta: la mayoria de los negocios no pueden
endeudarse mucho y los préstamos que pueden recibir son muy caros. Pero la respuesta no acaba
ahi. En primer lugar, como se ha visto anteriormente, a pesar de que haya millones de clientes de
microcréditos, hay muchos mas que tienen la oportunidad de pedir un préstamo y prefieren no
hacerlo. Uno de ellos era Ben Sedan. Tenia una empresa de ganado que podia haber ampliado con
un microcrédito, pero decidié no hacerlo. Incluso en Hyderabad, donde hay varias IMF que
compiten entre si, la proporcion de familias con créditos entre las que eran candidatas a recibirlos
apenas alcanzaba el 27 por ciento y solo el 21 por ciento de las que tenian una pequefia empresa o
negocio habian accedido a un microcrédito.

Ademas, incluso aquellos que no tienen la posibilidad de pedir préstamos también podrian
ahorrar. Recordemos a la familia de la tienda de Gulbarga. Vivian con apenas 2 dolares por
persona y dia. En el cercano Hyderabad, nuestros datos muestran que las personas con ese nivel
de consumo gastan cerca del 10 por ciento de su consumo mensual total en salud, mientras que
entre quienes viven con menos de 99 centavos al dia la proporcion es del 6,3 por ciento. Nuestro
tendero, si en lugar de gastarse un 3,7 por ciento adicional de su presupuesto en salud lo hubiese
hecho en comprar mas existencias, habria podido duplicar el inventario en un afio. O bien la
familia podria eliminar totalmente el tabaco y el alcohol, ahorrando cerca del 3 por ciento de su
consumo diario per cépita, lo que les permitiria duplicar sus existencias en unos quince meses.
(Por qué no lo hacen?

El experimento llevado a cabo en Sri Lanka ofrece otro ejemplo llamativo que demuestra que la
financiacion no es la uUnica barrera a la expansion de estas empresas. Recuérdese que los
emprendedores que recibieron 250 dolares ganaron mucho dinero —en relacion con lo invertido,
tuvieron muchos mas beneficios que la mayoria de las empresas que tienen éxito en Estados
Unidos—. Pero ahi esta el truco: los beneficios de los microemprendedores que recibieron las
ayudas de 500 euros no crecieron mas, en términos absolutos, que los de aquellos que recibieron
la ayuda de 250 euros. Esto se debe, en parte, a que quienes recibieron la ayuda de 500 euros no
invirtieron todo en sus empresas, sino solo la mitad, y utilizaron el resto para comprar cosas para
sus casas.

(Qué estd pasando realmente? ;Como es posible que estos empresarios encuentren otros usos
mejores para el dinero recibido con lo alta que es la rentabilidad marginal?

Lo mas significativo es que los microemprendedores de Sri Lanka si invirtieron el primer tramo
de los dolares recibidos. Si decidieron no invertir el segundo tramo quiza fuera porque pensaron
que su negocio no seria capaz de absorberlo. Invertir todo el dinero habria significado triplicar el
capital del negocio medio y un paso como ese bien puede implicar la contratacion de un nuevo
trabajador o la biisqueda de un almacén mayor, lo que habria costado mucho méas dinero.
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Capital invertido

FiGura 2. Dos tecnologias

Por tanto, parte de la causa de que no crezcan las empresas de los pobres, en nuestra opinion,
remite a la naturaleza de los negocios que tienen. Recuérdese la L invertida en la Figura 1, que
mostraba que la rentabilidad total podria ser baja incluso cuando la rentabilidad marginal es
elevada. La Figura 2 muestra dos versiones de la curva de la Figura 1. La primera, llamada OP, es
muy pendiente al principio y después se hace llana muy rapidamente. La otra, OZ, empieza
creciendo menos rapido, pero lo hace durante un tramo largo.

Si los beneficios de los negocios de los pobres creciesen en el mundo real como lo hace la
curva OP, para una pequena empresa seria sencillo crecer, pero el potencial de crecimiento se
reduciria bastante rapido. Esto es parecido al ejemplo del tendero. Una vez que dispone cierto
espacio en casa para dedicérselo a la tienda y que se compromete a trabajar alli unas horas al dia,
los beneficios serdn mucho mayores si hay productos que llenen las estanterias y lo mantengan
ocupado que si, como ocurre en muchas tiendas, apenas hay nada que vender. Pero una vez que los
estantes estan llenos, cabe la posibilidad de que otra expansion adicional no genere suficiente
rentabilidad marginal como para pagar el préstamo, con un elevado tipo de interés, que
probablemente necesite. Por tanto, todas las empresas seguirdn siendo pequefias. Si, por otra
parte, la forma se parece mas a OZ, el margen de crecimiento de la empresa es mucho mayor.
Nuestra interpretacion de la evidencia disponible es que para la mayoria de la gente pobre el
mundo se parece mas a OP.

Evidentemente, sabemos que no todo puede ser como OP porque en ese caso no habria
empresas grandes en ningun lugar. Es posible que los negocios de tenderos, sastres y vendedores
de saris se parezcan a OP, pero tiene que haber una posibilidad de que otras actividades utilicen
mas capital productivo. Obviamente, cabe la posibilidad de crear grandes almacenes o empresas



textiles si se puede adquirir el equipamiento adecuado, pero hacerlo requerird o alguna habilidad
especial, o bien una inversion inicial mucho mayor. Se puede iniciar Microsoft desde un garaje de
algun sitio y crecer continuamente, pero para eso hay que ser el tipo de persona que se sitlia en
absoluta vanguardia de un nuevo producto. Para la mayoria esa no es una opcion real. La
alternativa es invertir lo suficiente como para obtener una tecnologia de produccion que permita
que la empresa opere a gran escala. Recordemos a Xu Aihua, la mujer china que inici6 su negocio
con una maquina de coser y cred un imperio textil. Su gran salto se produjo cuando consigui6é un
pedido de exportacion. Sin él, pronto habria alcanzado el limite del mercado local. Sin embargo,
para que la consideraran para ese pedido necesitd tener una factoria moderna con maquinas de
coser automaticas, lo que le exigio invertir mas de 100 veces el capital inicial de la empresa.

La Figura 3 representa la idea de las dos tecnologias de produccion. A la izquierda aparece OP,
pero a la derecha estd una nueva tecnologia de produccion, QR, que no genera ninguna
rentabilidad hasta que se lleva a cabo una inversiéon minima, pero mas adelante produce una
rentabilidad alta. Véase también la forma en que hemos destacado en negrita tramos de OP y de
QR para construir una linea conectada, OR, que representa la rentabilidad real de invertir una
cantidad determinada. Cuando se invierte solo un poco, se estd invirtiendo en OP; no hay interés
en invertir en QR porque esta tecnologia no produce rentabilidad al principio. Cuando se invierte
mas, OP empieza a ser un mal negocio y, durante un tramo la rentabilidad marginal es bastante
baja. Sin embargo, una vez que se tiene bastante dinero, se puede cambiar a QR. Esto refleja la
historia de Xu Aihua: empezd con OP con sus maquinas de coser de segunda mano y en algin
punto se las arregl6 para pasarse a QR y a las maquinas automaticas.
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FiGcura 3. La combinacién de tecnologias y 1a curva en forma de S de 1a rentabilidad



(A qué se parece OR? ;No recuerda a la forma de S? Hay una gran joroba en el medio que
marca el punto que hay que alcanzar para conseguir ganar una cantidad significativa de dinero. OR
nos devuelve al dilema tipico de la forma de S. Invertir poco, ganar poco y seguir siendo
demasiado pobre para invertir mas, o invertir lo suficiente para superar la joroba y, entonces, ser
rico e invertir todavia mas y hacerse mas rico. La cuestion es que para la mayoria de la gente no
existe la opciéon de superar la joroba. Estos pequefios emprendedores podran disponer de
pequetios créditos, pero nadie les prestara el dinero suficiente —ni siquiera las IMF, que, como se
ha visto, prefieren ir sobre seguro—. Ademas, para alcanzar ese punto se necesita capacidad de
gestion y otras habilidades que no tienen y que no pueden pagar. Por lo tanto, estdn atascados en un
tamafio empresarial pequefio. Algunas veces la curva se hace llana tan rapido que la misma
persona acaba haciéndose cargo de tres negocios diferentes, en vez de intentar que crezca uno de
ellos. Por ejemplo, uno puede vender dosas por la mafiana, comerciar con saris durante el dia y
enhebrar cuentas para hacer collares por la noche.

Pero, entonces, ;cémo lo consiguid6 Xu Aihua? Recordemos que aumentd su stock de maquinas
en un 70 por ciento anual durante ocho afios a base de reinvertir sus beneficios. Por tanto, esos
beneficios tuvieron que ser al menos del 70 por ciento del valor de sus maquinas, después de
pagar los salarios, y su rentabilidad total tuvo que ser todavia mayor. Esta rentabilidad es inusual
pues, como se ha visto, el negocio medio de Hyderabad perderia dinero si tuviera que pagar
salarios minimos. Sospechamos que este caso refleja, en parte, el talento especial de Xu Aihua, y
en parte el hecho de que en esos primeros afios de la apertura china habia muy poca competencia y
mucha demanda, es decir, que se encontraba en el momento justo en el lugar adecuado.

Emprender es demasiado dificil

Si nuestro diagnostico es correcto, la razon de que los pobres no expandan sus empresas es que
para la mayoria de ellos resulta demasiado dificil. No pueden pedir dinero prestado para superar
la joroba, y tardarian demasiado tiempo en ahorrar para poder hacerlo, salvo que sus empresas
tuvieran una rentabilidad total sumamente elevada. Por ejemplo, imaginese que crea una empresa
con 100 dolares y que, como Xu Aihua, necesita invertir 100 veces esa cantidad (10.000 ddlares)
para comprar la maquinaria nueva. Supongamos que se consigue un beneficio muy interesante del
25 por ciento por cada dolar invertido y que lo reinvierte en su totalidad. Al cabo de un afio
tendra 125 dolares para invertir y al cabo de dos seran 156 dolares. Tres afios después habra
conseguido 195 ddlares. Llevaria 21 afios poder cruzar la joroba y comprar la maquina nueva. Si
hubiese necesitado dinero para poder vivir mientras tanto y, por lo tanto, hubiese podido ahorrar
solamente la mitad de los beneficios, 40 afios apenas serian suficientes. Y todo ello sin tener en
cuenta el estrés de todos los riesgos que implica llevar un negocio, el trabajo duro y las
interminables jornadas de trabajo.

Ademas, cuando un microemprendedor se da cuenta de que esta en la parte baja de la curva en
forma de S y de que nunca serd capaz de ganar tanto dinero, cabe la posibilidad de que le sea
dificil comprometerse totalmente con su empresa. Pensemos en un emprendedor que esté por
debajo del punto M en la Figura 3. Podria ser el vendedor de la tienda que visitamos en Gulbarga.
Si ahorrase dinero y tuviese un inventario mas atractivo, podria aumentar sus beneficios. Pero,



aunque lo consiguiera, no seria capaz de ir mucho mas all4 del punto M. ;Merece la pena? Lo mas
probable es que, incluso si esa fuese su maxima aspiracion, su vida no cambiaria de una forma
significativa. Puesto que su negocio estd destinado a seguir siendo pequeflo y a no ganar nunca
mucho dinero, puede que prefiera dedicar su atencion y sus recursos a otras cosas.

Al igual que los pobres ahorran menos que la clase media al darse cuenta de que sus ahorros no
seran suficientes para alcanzar el objetivo de consumo que desearian realmente, también cabe la
posibilidad de que inviertan menos en sus negocios —no solo dinero, sino también energia
intelectual o emocional— al entender que no va a dar resultado. Eso explicaria las diferencias
abismales entre las perspectivas de Ben Sedan, el ganadero marroqui, y las de Fouad
Abdelmoumni. Es posible que Fouad tenga razéon y que Ben Sedan no hubiese pensado siquiera en
la posibilidad de criar ganado en un establo. O puede que si lo hubiese pensado pero que hubiese
llegado a la conclusion de que por criar cuatro vacas y venderlas mas adelante no merecia la pena
todo el proceso que supone conseguir un préstamo y construir un nuevo establo desde cero. Asi
que, en cierto sentido, los dos tenian razon: Fouad porque su modelo de negocio podria funcionar
y Ben Sedan porque no mereceria la pena dedicar toda su energia para conseguirlo.

El hecho de que la mayoria de los microemprendedores no estén totalmente comprometidos con
el objetivo de ganar hasta el ultimo céntimo puede explicar los resultados decepcionantes de los
programas de formacion que han empezado a ofrecer muchas IMF como un servicio adicional para
sus clientes. En las reuniones semanales se instruye a los clientes en como llevar mejor las
cuentas, gestionar sus inventarios, entender el funcionamiento de los tipos de interés y cosas asi.
Estos programas se han evaluado mediante investigaciones hechas en Pert y en la India[7]. En
ambos casos, los resultados mostraron mejoras en los conocimientos empresariales, pero no
reflejaron cambios en las ventas, en los activos ni en los beneficios. La motivacion de estos
programas parte de la idea de que las empresas no estdn especialmente bien gestionadas, pero si
la razon se encontrase en la falta de entusiasmo, mas que en la falta de conocimientos, no cabria
sorprenderse de que la formacidén apenas sirva de ayuda. En la Republica Dominicana otro
programa intentd6 acompanar los modulos de formacidon con unos contenidos simplificados que
intentaban trasladar a los emprendedores algunas reglas bdsicas de funcionamiento, como la
separacion de las cuentas de la empresa y las de la familia, o la asignacién de un salario fijo a uno
mismo[8]. Una vez mas, la formacion no produjo efectos, pero esos sencillos consejos si
generaron un incremento de sus beneficios. Probablemente haya sido asi porque la gente estd
dispuesta a adoptar estas reglas basicas y porque hacerlo les facilita las cosas, en lugar de
exigirles que dediquen un mayor esfuerzo intelectual.

Teniendo en cuenta todas estas cuestiones, cabe poner en duda la idea de que el individuo
medio que posee un pequeiio negocio sea un «emprendedor natural» en el sentido que se suele dar
a este término, es decir, alguien cuyo negocio tiene potencial de crecimiento, que tiene capacidad
de asumir riesgos, de trabajar duro y de seguir luchando incluso cuando se multiplican las
dificultades. No estamos diciendo, evidentemente, que no haya auténticos emprendedores entre las
personas pobres —de hecho, hemos conocido a muchos—. Pero también hay otros muchos que
gestionan una empresa condenada a seguir siendo pequeiia y no rentable.

Comprar un empleo



La pregunta que surge directamente a partir del razonamiento anterior es qué razones llevaron a
tanta gente a crear una empresa. La respuesta nos la dieron Pak Awan y su esposa, una joven
pareja de Cica Das, el barrio chabolista de Bandung, en Indonesia. Tenian una tienda pequefia
localizada en una de las habitaciones de la casa de los padres de ¢l. Pak Awan trabajaba como
jornalero de la construccidn, pero eran mas los dias que no encontraba trabajo que los que lo
conseguia. Cuando conocimos a la pareja, en el verano de 2008, Pak Awan llevaba dos meses sin
trabajar. Con dos nifios pequefios, la familia necesitaba mas ingresos, por lo que su esposa
empezo a buscar empleo. Le habria gustado trabajar en un taller, pero no estaba preparada: las
fabricas buscaban gente joven o sin compromisos familiares, o bien personas con experiencia.
Ella carecia de experiencia porque al dejar el instituto habia estudiado secretariado, pero no
habia conseguido pasar las pruebas necesarias para conseguir un empleo y al final habia
abandonado ese camino. La unica opcidon que le quedaba era crear una pequefia empresa. Su
primera iniciativa fue preparar comida y venderla en la ciudad, pero queria algo que pudiese
hacer desde casa, para poder atender a los nifios. Entonces, montaron una tienda con un préstamo
que consiguié Pak Awan de una cooperativa a la que pertenecia, a pesar de que habia otras dos
tiendas a menos de 45 metros.

A Pak Awan y a su mujer no les gustaba gestionar el negocio. Podrian haber conseguido un
segundo préstamo de la cooperativa, con el que habrian podido ampliar la tienda, pero prefirieron
no hacerlo. Desafortunadamente para ellos, se abri6 una cuarta tienda en la vecindad que puso en
peligro su negocio, porque ofrecia mas variedad de productos. Cuando los conocimos, estaban
intentando solicitar un nuevo préstamo para poder comprar mas mercancias. Esperaban que sus
hijos creciesen y pudieran conseguir un trabajo asalariado, preferiblemente en una administracion
publica.

Las empresas de los pobres a menudo se parecen mas a una forma de comprar un empleo, ante
la falta de oportunidades para conseguir otros mas convencionales, que al reflejo de un impulso
emprendedor especifico. Muchos de los negocios se crean porque algin miembro de la familia
tiene tiempo libre —o cree que lo tiene— y toda ayuda es poca. Ese miembro a menudo es una
mujer y lo mas frecuente es que lleve la empresa, ademas de seguir atendiendo a las tareas
domésticas. De hecho, no esta claro que esta persona tenga gran capacidad de eleccidon cuando
aparece la oportunidad de negocio. Hace relativamente poco tiempo que los hombres occidentales
han aprendido a reconocer, al menos de palabra, 1o mucho que hacen por ellos esas esposas que
«no trabajan». No seria raro que sus homologos en los paises en desarrollo atribuyeran a sus
esposas el disfrute de mas ocio del que realmente tienen. Por tanto, es muy posible que muchos
gestores de empresas, especialmente las mujeres, no tengan un interés especial en conducir un
negocio y, de hecho, muestren pavor ante la idea de expandirlo. Quizd por eso, cuando a mujeres
propietarias de negocios de Sri Lanka les ofrecieron 250 délares para invertir en sus empresas,
muchas dedicaron el dinero a otras cosas, al contrario que los hombres emprendedores que
encontramos anteriormente, que si lo invirtieron y lograron una alta rentabilidad[9]. Es posible
que los numerosos negocios que tienen los pobres no sean tanto una prueba de su espiritu
emprendedor como el sintoma del tremendo fracaso de sus economias a la hora de ofrecerles algo
mejor.



BUENOS EMPLEOS

Hemos realizado encuestas a personas pobres de todo el mundo en las que hemos incluido la
pregunta: «;Qué ambiciona para sus hijos?». Los resultados son sorprendentes. En todos los sitios
donde hemos preguntado, el suefio mas comin de los pobres es que sus hijos trabajen para la
administracion publica. Por ejemplo, entre los hogares mas pobres de Udaipur, al 34 por ciento de
los padres les gustaria que su hijo varén fuera profesor del Estado y a otro 41 por ciento que
tuviera otro empleo no docente de la administracion; otro 18 por ciento querrian que fuese un
asalariado en una empresa privada. Respecto a las chicas, el 31 por ciento desearian que su hija
fuese profesora, otro 31 por ciento querrian que tuviese algin empleo publico de otra clase y el
19 por ciento desearia que fuese enfermera. No contemplan el ser emprendedor como algo a lo
que aspirar.

Concretamente, el énfasis que se pone en los empleos publicos lleva implicito un deseo de
estabilidad, puesto que estos traba jos suelen ser muy seguros incluso cuando no son muy
interesantes. De hecho, la estabilidad en el empleo es el rasgo que mejor diferencia a la clase
media de los pobres. En nuestra base de datos de dieciocho paises, las personas de clase media
son mucho mas proclives a tener nominas semanales o mensuales, en lugar de recibir un jornal
diario, lo que constituye una forma muy cruda de separar los empleos temporales de los mas
estables. Por ejemplo, en las zonas urbanas de Pakistan, el 74 por ciento de las personas que
trabajan y que viven con menos de 99 centavos al dia tienen un salario semanal o mensual. En
cambio, entre quienes ganan de 6 a 10 ddlares esa proporcion es del 90 por ciento. En las zonas
rurales, el 44 por ciento de las personas muy pobres con trabajo cobran una némina regularmente,
mientras que la proporcion entre la clase media es del 64 por ciento.

La disponibilidad de un empleo seguro puede suponer una transformacion. En una gran parte de
la Udaipur rural la mayoria de las familias viven con menos de 2 dolares al dia. En cierta ocasion
visitamos un pueblo que aparentemente se parecia a otras poblaciones de la zona, aunque de hecho
era muy distinto. Se apreciaban sefiales de una relativa prosperidad: un tejado de hierro, dos
motocicletas en un patio, un adolescente bien peinado embutido en un uniforme escolar
almidonado. Se habia creado una fabrica de zinc cerca del pueblo y al menos un miembro de cada
familia que conocimos habia trabajado en ella. En una de las familias, el padre del actual cabeza
de familia —un hombre con cerca de sesenta afos— habia conseguido trabajo en la cocina de la
fabrica y se las habia arreglado para pasar a la cadena de produccion. Su hijo formé parte del
primer grupo, de ocho chicos, del pueblo que completd la ensefianza secundaria. Entonces, ¢l
también empezd a trabajar en la fabrica de zinc, donde se jubilé como capataz. Sus dos hijos
también acabaron el bachillerato. Uno de ellos trabaja también en la fabrica de zinc y el otro en
Ahmedabad, la capital del estado vecino de Gujarat. Este ultimo también tiene dos hijas, que
acabaron el bachillerato antes de casarse. Para esta familia, el hecho de que la fabrica de zinc se
estableciese en este lugar fue un golpe de suerte inicial que puso en marcha un circulo virtuoso de
inversion en capital humano y la progresion ascendente en la piramide ocupacional.

Un estudio de Andrew Foster y Mark Rosenzweig muestra que el papel del empleo industrial en
el impulso del crecimiento salarial de los pueblos de la India va mas alld de esta anécdota
concreta[10]. A lo largo del periodo 1960-1999, la India experimentd un crecimiento rapido de la



productividad agricola, pero también un incremento muy rdpido del niimero de personas
empleadas en fabricas situadas en los pueblos o alrededores, lo que en parte se debia a una
politica de inversiones favorable al mundo rural. El empleo industrial rural se multiplicé por 10
desde principios de la década de 1980 hasta 1999. En 1999, casi la mitad de los pueblos que
estudiaron Foster y Rosenzweig, que inicialmente eran rurales, estaban cerca de alguna fabrica y
el 10 por ciento de los trabajadores varones trabajaba en una. Lo mas habitual es que la fabrica se
localizase en un pueblo, con salarios bajos al principio, y, en esos pueblos, el crecimiento del
empleo industrial signific6 mucho mas para el crecimiento de los salarios que el crecimiento de la
productividad agricola derivado de la Revolucion Verde. Ademas, los pobres ganaron mucho mas,
en términos relativos, con el crecimiento industrial, puesto que el empleo bien pagado llego a
estar a disposicion incluso de los que no tenian mucha preparacion.

Una vez que se materializa un empleo asi, se generan diferencias sustanciales en las vidas de
las personas que lo consiguen. La clase media gasta mucho mas que los pobres en educacion y en
salud. Estd claro que la relacion podria venir dada porque las personas pacientes y aplicadas,
inclinadas a invertir en el futuro de sus hijos, son mas capaces de hacerse con los buenos empleos.
Pero sospechamos que esta explicacioén no es suficiente y que esta pauta de gasto tiene algo que
ver con el hecho de que los padres, en los hogares relativamente mejor situados, tengan empleos
estables. Un trabajo estable puede generar por si solo un cambio decisivo en las perspectivas
vitales de cualquier persona. Un estudio sobre la estatura de los nifios mexicanos cuyas madres
trabajaban en maquiladoras ilustra de forma llamativa el poder de un buen empleo[11].
Generalmente, las maquiladoras tienen fama de explotacion laboral y de bajos salarios. Sin
embargo, para muchas mujeres que no han acabado la secundaria las maquiladoras suponen la
posibilidad de un trabajo mejor que el del comercio, la alimentacién o el transporte —que serian
las alternativas—. Y aunque por ahora los sueldos no son mucho mayores, se trabaja durante mas
horas y con mas regularidad. David Atkin, de la Universidad de Yale, compar6 la estatura de los
hijos de mujeres residentes en zonas donde se instalaron las maquiladoras cuando las madres
tenian diecis€is afios con hijos de mujeres que no tuvieron esas oportunidades. Los hijos de
madres cuyo pueblo tenia maquiladoras eran mucho mas altos que los de las mujeres que no las
tenian. Este efecto es tan importante que puede anular fotalmente la diferencia en altura que existe
entre un nifio pobre mexicano y el nifio estadounidense medio, bien alimentado.

Ademas, Atkin demuestra que el efecto de trabajar en una maquiladora sobre el nivel de
ingresos de la familia no es lo bastante grande como para explicar completamente el aumento de la
estatura. Es posible que la sensacion de control sobre el futuro que se consigue al saber que habra
un ingreso cada mes —y no solo el ingreso en si— sea la que permita a estas mujeres concentrarse
en el desarrollo de sus carreras y de las de sus hijos. Quiza la diferencia entre los pobres y la
clase media venga dada por esta idea de que hay un futuro. Una buena sintesis se encuentra en el
titulo del estudio de Atkin: «Trabajando para el futuro».

En el capitulo sexto aparecian varios ejemplos de los efectos que produce el riesgo en el
comportamiento del hogar. Las familias pobres actian de forma preventiva para limitar el riesgo,
incluso a costa de renunciar a ingresos mas altos. En esta ocasion observamos otra consecuencia
que posiblemente sea mas profunda: para que las personas puedan adoptar una perspectiva a largo
plazo se necesita una sensacion de estabilidad. Es posible que la gente que no prevé una mejora
sustancial de su calidad de vida en el futuro opte por dejar de intentarlo y acabe quedandose



donde estd. Recuérdese que muchos padres piensan, quizd erroneamente, que los beneficios de la
ensefianza tienen forma de S, es decir, que no les merece la pena empezar a invertir en educacion
si creen que no podran seguir haciéndolo. Si estan preocupados por no poder pagar la
escolarizacion de sus hijos en el futuro —por ejemplo, si su negocio fracasara—, tal vez crean
que no merece la pena intentarlo.

Unos ingresos estables y predecibles permiten comprometerse a realizar gastos futuros y
también hacen mucho mas facil y mas barata la solicitud de préstamos en el presente. Asi, si un
miembro de una familia tiene un empleo estable, los colegios aceptaran a sus hijos con mas
facilidad; los hospitales les dardn tratamientos mas caros, porque sabran que van a pagar; y otros
miembros de la familia podran hacer las inversiones necesarias para que sus propios negocios
crezcan.

Por eso es importante tener un buen trabajo, es decir, un empleo estable, bien pagado, que
permita a la persona el espacio mental necesario para hacer todas esas cosas que hace bien la
clase media. Esta es una idea a la que se han resistido con frecuencia los economistas con el
argumento, bastante razonable, de que los buenos empleos pueden ser caros, y empleos caros
significa menor numero de empleos. Pero si los trabajos buenos consiguen que los nifios crezcan
en un ambiente en el que puedan desarrollar su talento al maximo, bien puede valer la pena el
sacrificio de crear algin empleo menos de este tipo.

La mayoria de los buenos empleos estan en la ciudad, por lo que la emigracion puede ser el
primer paso en el cambio de la trayectoria familiar. En el verano de 2009 estuvimos hablando con
una mujer de unos cincuenta afos en una chabola de la ciudad india de Hyderabad. Nos dijo que
nunca habia ido a la escuela y que su hija, que habia nacido cuando ella tenia dieciséis afios, si
que habia ido, pero que la habia dejado en tercero y se habia casado poco después. Casi por
casualidad menciondé también que su segundo hijo estaba estudiando para su MAI Nunca
habiamos oido hablar de un MAI y le preguntamos de qué se trataba, imaginando que seria algin
tipo de formacion profesional. Ella no lo sabia, pero aparecio su hijo y nos contd que estudiaba un
Master en Aplicaciones Informaticas. Antes se habia licenciado en informatica. Su hermano mayor
también era titulado universitario y trabajaba en una empresa privada y el mas pequefio, que ain
estaba en el instituto, preparaba el acceso a la universidad. Tenian la esperanza de que fuese a
estudiar a Australia si conseguian uno de los préstamos preferentes para musulmanes.

(Qué le habia ocurrido a esta familia entre el momento en que la hija mayor dejo el colegio y el
momento en el que el hijo mayor acab¢ la secundaria, transformando las perspectivas de los hijos
pequetios? El padre se habia jubilado del ejército y gracias a sus contactos habia conseguido
trabajo en una empresa publica de Hyderabad. Su nuevo empleo no le exigia mudarse a menudo,
asi que se llevo a toda su familia a la ciudad, con la excepcion de su hija, que ya estaba casada.
Hyderabad tiene varios colegios asequibles para nifios musulmanes de una calidad relativamente
alta —un legado del hecho de haber sido un reino musulman semiindependiente hasta 1948—. Los
hijos estudiaron en estos colegios y prosperaron.

(Por qué no hay mas gente que adopte esta estrategia? Al finy al cabo, los colegios suelen ser
mejores en la mayoria de las ciudades, incluso en las que carecen de la historia que tiene
Hyderabad. Y los pobres, especialmente los hombres jovenes, siempre se estan moviendo en
busca de trabajo. Por ejemplo, en la Udaipur rural, en el 60 por ciento de las familias



entrevistadas habia al menos un miembro que habia trabajado en alguna ciudad durante el ultimo
afno. Pero son muy pocos los que emigran por periodos largos —Ia duracion media de un viaje es
de un mes y solo un 10 por ciento dura mas de tres meses—. Y viajar de ese modo implica, la
mayoria de las veces, dejar atras a la familia. La pauta mas frecuente es pasar unas semanas
trabajando y unas semanas en casa. La emigracion con caracter permanente es relativamente rara,
incluso dentro de un mismo pais. En nuestra base de datos de dieciocho paises, la proporcion de
hogares muy pobres con un miembro que habia nacido en otro lugar y habia emigrado por razones
de trabajo era solo del 4 por ciento en Pakistan, 6 por ciento en Costa de Marfil y en Nicaragua y
casi el 10 por ciento en el Pert. Una de las consecuencias de la emigracion temporal es que estos
trabajadores nunca llegan a ser lo suficientemente indispensables para el empleador como para
que les ofrezcan un contrato permanente o formacidn especial, y siguen como jornaleros durante
toda su vida. Por consiguiente, sus familias nunca emigran a la ciudad y no llegan a beneficiarse
de la mejor calidad de los colegios ni de la tranquilidad que se deriva de un trabajo estable.

Preguntamos a un trabajador joven de Orissa, que estaba de visita en su casa, por qué no se
quedaba mas tiempo en la ciudad. Nos contd que no podia llevarse a su familia porque las
condiciones de su alojamiento eran demasiado insalubres. Por otra parte, no queria estar alejado
de ellos mucho tiempo. La mayoria de las ciudades del mundo en desarrollo tienen muy poca
vivienda planificada para los mas pobres. Por eso los pobres han tenido que apretarse en cada
trozo de tierra que han podido conseguir de la ciudad, a menudo en una ciénaga o en un basurero.
Comparadas con las zonas rurales donde viven incluso los mas pobres, estas Ultimas son mas
verdes, mas aireadas y mas silenciosas, las casas son mas grandes y hay sitio para que jueguen los
nifios. Puede que la vida no sea muy interesante pero, para quienes crecieron alli, es el lugar
donde estan sus amigos. Ademas, un hombre solo que vaya a la ciudad durante algunas semanas, o
durante unos meses, ni siquiera necesita un alojamiento, ya que puede dormir bajo un puente, bajo
un toldo o en la tienda o en la obra donde esté trabajando. Puede ahorrar el dinero que se habria
gastado en el alquiler y, de ese modo, volver a casa mas a menudo. Pero no desea este tipo de
vida para su familia.

También hay un riesgo. Supongamos que alguien paga los costes de montar una casa en la
ciudad y llevar alli a su familia, pero luego pierde el empleo. En realidad, si no se ha tenido atin
un trabajo decente que permita ahorrar, ;coOmo paga la mudanza? ;Y qué ocurre si algin miembro
de la familia enferma? Es cierto que los hospitales de las ciudades son mejores, pero ;quién lo
acompafard al hospital o tendra algin dinero disponible si lo necesita? Mientras la familia
permanezca en el pueblo, incluso si uno enferma en la ciudad y acaba en el hospital, puede
apoyarse en los contactos del pueblo. Pero ;qué ocurre si saca sus raices de alli y se va?

Esta es la razon por la que mudarse resulta mucho mas sencillo cuando se conoce gente en la
ciudad. Los conocidos pueden dar alojamiento a la familia recién llegada y ayudar a encontrar
trabajo ofreciendo referencias o directamente contratindolos. Por ejemplo, Kaivan Munshi estudi6
como las personas que emigran de los pueblos mexicanos a la ciudad se dirigen a ciudades donde
ya vive otra gente de su mismo pueblo, incluso cuando los primeros emigrantes llegaron alli de
forma puramente casual[12]. Obviamente, también es mas facil emigrar si ya se tiene un trabajo
estable u otra fuente de ingresos duradera. La familia musulmana de Hyderabad tenia las dos cosas
—una pension del ejército y un empleo—, lo que a su vez era el resultado de tener los contactos
adecuados. En Suréfrica, cuando los padres mayores consiguen una pension, el que sea mas



productivo de todos los hijos abandona la casa permanentemente para irse a la ciudad[13]. La
pension es lo que les da esa sensacion de seguridad y les permite pagar los costes de su propia
emigracion.

Entonces, ;como se pueden crear mas «buenos empleos»? Estd claro que vendria bien que
hubiera mas facilidades para emigrar a la ciudad, por lo que las politicas de ordenacion del
territorio y de viviendas sociales son vitales. Resulta menos obvio, pero las redes de proteccion
social efectivas, que incluyan tanto asistencia publica como seguros privados, pueden facilitar la
emigracion al reducir la dependencia de las redes de contactos.

Pero puesto que no todo el mundo podré emigrar a la ciudad, también es importante que los
buenos trabajos no se generen solo en las grandes urbes, sino también en ciudades de menor
tamano repartidas por todo el pais. Para que sea posible debe mejorarse sustancialmente tanto la
infraestructura urbana como la industrial en este tipo de ciudades. El marco regulador también es
importante para la creacion de empleo: la legislacion laboral tiene que jugar un papel que
garantice la seguridad en el trabajo, pero si es tan exigente que nadie quiera hacer contrataciones,
puede volverse contraproducente. El crédito sigue siendo un problema todavia mayor, dada la
naturaleza en forma de S de las tecnologias de produccion. Asi, para crear empresas que generen
muchos empleos —en lugar de uno solo para el emprendedor— hace falta mas dinero del que esta
al alcance del propietario medio de un negocio en el mundo en desarrollo. Como se ha visto en el
capitulo séptimo dedicado al crédito, no estd claro como se puede conseguir que el sistema
financiero preste mas a estas personas. Por tanto, puede haber razones que justifiquen el uso de
recursos publicos —por mucho que la idea no esté¢ de moda entre los economistas— para ayudar a
la creacion de empresas lo suficientemente grandes, por ejemplo, mediante el aval de préstamos a
sociedades de tamano medio. Algo asi pasé en China, donde las empresas del Estado —o al
menos parte de su equipamiento, terrenos y edificios— fueron entregadas silenciosamente a sus
empleados. La politica industrial de Corea del Sur también hizo algo parecido, aunque de forma
mas explicita. Esto puede dar lugar a un circulo virtuoso: los salarios estables y mas altos
permitirian a los trabajadores tener los recursos financieros, el espacio mental y el optimismo
necesario tanto para invertir en sus hijos como para ahorrar mas. Con esos ahorros y con una
mayor facilidad para acceder al crédito que conlleva el empleo estable, las personas con mas
talento podrian ser capaces de emprender negocios lo suficientemente grandes como para, a su
vez, dar empleo a otra gente.

Por tanto, ;existen realmente mil millones de emprendedores espontineos, como dicen los lideres
de las IMF y los gurus de los negocios socialmente responsables? ;O es solo una ilusion que surge
de la confusion de lo que llamamos «emprendedor»? Hay mas de mil millones de personas que
gestionan su propia explotacion agricola o su negocio, pero casi todos lo hacen porque no tienen
alternativas. La mayoria se las arreglan para sobrevivir, pero carecen del talento, la preparacion o
las ganas de asumir los riesgos que requeriria convertir estas pequefias empresas en sociedades
verdaderamente exitosas. Por cada persona como Xu Aihua, que cred un imperio textil con apenas
un curso de formacién y con un inmenso talento, hay millones de personas como Ben Sedan, que
saben que la via para salir de la pobreza no es incorporar otro cobertizo con algunas vacas, sino
un hijo con un trabajo seguro en el ejército. El microcrédito y otras formas de ayuda a las
microempresas todavia tienen que jugar un papel importante en las vidas de los pobres, porque en



un futuro préximo estos pequefios negocios continuaran siendo la unica via de supervivencia para
muchos de ellos. Pero nos engafiamos si creemos que pueden preparar el terreno para una salida
masiva de la pobreza.



10. POLITICAS, POLITICA

Hasta las politicas mejor intencionadas y elaboradas con el mayor cuidado pueden carecer de

impacto si no se llevan a cabo adecuadamente. La distancia entre la intencion y la puesta en
practica puede ser bastante grande, por desgracia. El que las buenas politicas no se puedan poner
en funcionamiento se achaca frecuentemente a los numerosos fallos de los gobiernos. La
incompetencia gubernamental también es una de las criticas mas antiguas por parte de algunos de
los escépticos de la ayuda al desarrollo, que sostienen que la ayuda exterior y otros intentos de
influir en la politica social por personas de fuera probablemente empeoren las cosas en los paises
pobres, en lugar de mejorarlas[1].

El gobierno de Uganda subvenciona a los centros educativos para mantener sus edificios,
comprar libros de texto y financiar cualquier programa adicional que puedan requerir sus
estudiantes en funcidon del nimero de alumnos de cada centro (los sueldos del profesorado salen
directamente del presupuesto). En 1996, Ritva Reinikka y Jakob Svensson se propusieron
responder a la pregunta siguiente: ;cudnto dinero asignado a los colegios desde el gobierno
central acaba llegando de verdad a los centros? Se trataba de un estudio relativamente sencillo[2].
Se limitaron a enviar equipos de encuestadores a los colegios para preguntarles cuanto habian
recibido. Después, compararon las cifras con los registros de las cantidades enviadas que
figuraban en los ordenadores. La respuesta que obtuvieron fue verdaderamente extraordinaria,
pues la proporcion de los fondos que llegaba a los centros era solamente del 13 por ciento. Mas
de la mitad de los colegios no habian recibido nada en absoluto. Las investigaciones indicaron
que gran parte del dinero se quedaba, con toda probabilidad, en manos de funcionarios locales.

Estos resultados, corroborados en estudios similares realizados en otros paises, nos conducen
facilmente al desanimo. A menudo nos preguntamos por qué hacemos las cosas que hacemos:
«;Por qué preocuparse?». Estas son cuestiones «menores». Por poner un ejemplo, William
Easterly critico6 en su blog los ensayos controlados aleatorizados (ECA) en los términos
siguientes: «En desarrollo, los ECA no sirven para responder a muchas de las grandes preguntas,
como los efectos que producen sobre la economia las buenas instituciones o las buenas politicas
macroeconomicas». Y concluy6 afirmando que «adoptar los ECA ha llevado a los investigadores
del desarrollo a rebajar sus aspiraciones»[3].

Esta afirmacion reflejaba a la perfeccion una vision institucionalista que hoy en dia goza de
gran predicamento en economia del desarrollo. Segun esta perspectiva, el verdadero problema del
desarrollo no es como pensar en buenas politicas, sino como arreglar el proceso politico. Si la
politica funciona, al final acabaran apareciendo buenas politicas. Y, por el contrario, sin una
buena politica es imposible disefiar o poner en practica buenas politicas, o al menos hacerlo a



cualquier nivel. No tiene sentido tratar de encontrar la mejor manera de gastarse un dolar en los
colegios si 87 centavos nunca van a llegar a ellos. De esto se deriva (o al menos se asume) que las
«grandes preguntas» requieren «grandes respuestas» —revoluciones sociales, tales como una
transicion hacia una verdadera democracia—.

En el otro extremo, Jeffrey Sachs considera que la corrupcion es una trampa de la pobreza —
algo que quiza no nos sorprenda—. La pobreza genera corrupcion y la corrupcidn genera pobreza.
Su propuesta es superar la trampa centrando la atencidén en conseguir que la gente de los paises en
desarrollo sea menos pobre. Asi, la ayuda deberia asociarse a objetivos especificos (como el
control de la malaria, la produccion de alimentos, el agua potable y el saneamiento) que puedan
someterse a seguimiento con facilidad. Segiin Sachs, la mejora de los niveles de vida permitiria
que la sociedad civil y los gobiernos hagan cumplir las leyes[4].

Esta vision presupone que este tipo de programas pueden ponerse en practica a gran escala en
paises pobres y corruptos. Segun Transparencia Internacional, en 2010 Uganda figuraba en el
puesto 127, de un total de 178 paises, en cuanto a niveles de corrupcion (mejor que Nigeria, al
mismo nivel que Nicaragua y Siria, y peor que Eritrea). ;Podemos confiar en que la educacion
mejore en Uganda mientras no se consiga resolver el problema mas grave de la corrupcion?

Sin embargo, el estudio de Reinikka y Svensson tuvo un epilogo interesante. Cuando se hicieron
publicos sus resultados en Uganda, se produjo cierto alboroto que llevd a que el Ministerio de
Economia empezara a dar a los principales periddicos de difusion nacional (y a sus ediciones en
lenguas locales) informacion sobre el dinero enviado cada mes a los ayuntamientos y destinado a
los colegios. En 2001, cuando Reinikka y Svensson repitieron su encuesta en los colegios,
comprobaron que los centros estaban recibiendo, de media, el 80 por ciento de los fondos
discrecionales que les correspondian. Casi la mitad de los directores de los centros que habian
recibido menos de lo que les correspondia realizé una reclamacion formal y la mayoria recibid su
dinero. No consta que haya habido represalias contra ellos ni contra los periddicos que
destaparon la noticia. Los funcionarios locales habian malversado alegremente el dinero mientras
nadie se daba cuenta, pero dejaron de hacerlo cuando empez6 a ser mas dificil. El robo
generalizado de los fondos publicos fue posible, al parecer, porque nadie se habia molestado en
preocuparse de ello.

El caso de los directores de colegios ugandeses plantea una posibilidad interesante. Si los
directores de escuelas rurales pudieron luchar contra la corrupcion, quiza no es necesario esperar
al derrocamiento del gobierno o a la transformacion profunda de la sociedad para que se pongan
en practica mejores politicas. El andlisis meticuloso y las evaluaciones hechas con rigor nos
pueden ayudar a disefiar sistemas que mantengan a raya la corrupcidon y la ineficiencia. No
estamos «rebajando nuestras aspiracionesy, sino que, en nuestra opinion, la mejora progresiva y la
suma de pequeios cambios como este a veces puede acabar convirtiéndose en una revolucion
silenciosa.

ECONOMIA POLITICA

La corrupcion, o sencillamente la negligencia en el cumplimiento del deber, crea ineficiencias
masivas. Si los profesores o las enfermeras no van a trabajar, no se pueden llevar a cabo politicas



educativas o sanitarias. Si los camioneros llevan sus camiones con sobrecargas descomunales a
cambio de pagar pequefios sobornos, se perderan miles de millones de dodlares construyendo
carreteras que se hundiran bajo sus ruedas.

Nuestro colega Daron Acemoglu y su colaborador desde hace afios, el profesor de Harvard
James Robinson, son dos de los exponentes mas serios de una opinion bastante melancolica, pero
muy activa en la economia actual. Segin esta postura, los paises no se desarrollaran de verdad
hasta que no se arreglen las instituciones politicas, aunque esa no sea una tarea facil. Acemoglu y
Robinson definen las instituciones del siguiente modo: «Las instituciones econdmicas moldean los
incentivos econdmicos, los incentivos para estudiar, para ahorrar e invertir, para innovar y
adoptar nuevas tecnologias, etcétera. Las instituciones politicas determinan la capacidad de los
ciudadanos para controlar a los politicos»[5].

Tanto desde la economia como desde la ciencia politica se piensa en las instituciones a un nivel
muy alto. Se piensa, digamos, en instituciones con letras mayasculas —INSTITUCIONES
econdmicas como los derechos de propiedad o los sistemas fiscales; INSTITUCIONES politicas
como la democracia o la autocracia, poder centralizado o descentralizado, sufragio universal o
limitado—. La idea del libro de Acemoglu y Robinson Why Nations Fail es que estas
instituciones (amplias) son las principales causantes del éxito o del fracaso de una sociedad[6].
Esta tesis es ampliamente compartida entre los especialistas en economia politica[7]. Las buenas
instituciones econdmicas animaran a los ciudadanos a invertir, a acumular y a desarrollar nuevas
tecnologias y, como consecuencia, la sociedad serd mas prdspera. Las malas instituciones
econdmicas tendrdn el efecto contrario. Uno de los problemas es que los dirigentes, que son
quienes tienen el poder de moldear las instituciones economicas, no estdn necesariamente
interesados en permitir que sus ciudadanos prosperen. Personalmente, pueden estar en una mejor
posicion con una economia que impone muchas restricciones sobre quién puede hacer cada cosa
—restricciones que pueden relajar de forma selectiva en su propio interés— y atenuar la
competencia puede ayudarles a permanecer en el poder. Por eso son importantes las instituciones
politicas, que existen para evitar que los lideres organicen la economia para su lucro privado. Las
instituciones politicas, cuando funcionan bien, imponen a los dirigentes las restricciones
suficientes para asegurarse de que no se puedan desviar demasiado respecto del interés publico.

Por desgracia, las malas instituciones tienden a perpetuar instituciones malas, creando un
circulo vicioso que a veces se ha llamado la «ley de hierro de la oligarquia». Quienes tienen el
poder bajo las instituciones politicas actuales se aseguran de que las instituciones econdomicas
funcionen de modo que les hagan ricos y, una vez que lo han conseguido, suelen usar su riqueza
para impedir cualquier intento de retirarlos del poder.

La sombra alargada de las malas instituciones politicas es la razon principal de que el
crecimiento haya fracasado en muchos paises del mundo en desarrollo, segin Acemoglu y
Robinson. Esos paises heredaron un conjunto de instituciones del periodo colonial que habian
sido creadas por sus dirigentes con vistas a maximizar la extraccion de recursos en beneficio del
poder colonial y no para el desarrollo del pais. Tras la descolonizacion, a los nuevos dirigentes
les convenia mantener las mismas instituciones con vistas a la industria extractiva y utilizarlas en
su propio beneficio, creando asi un circulo vicioso. Por ejemplo, en un articulo que ya es un
clasico, Acemoglu, Robinson y Simon Johnson analizaron las antiguas colonias situadas en
entornos donde las enfermedades impidieron los asentamientos a gran escala de los europeos.



Estas colonias tuvieron instituciones de peor calidad durante los periodos coloniales, al ser
elegidas de forma natural para ser explotadas a distancia, y esas malas instituciones continuaron
después de la colonizacion[§].

Abhijit y Lakshmi Iyer encontraron un ejemplo llamativo de esa sombra alargada de las
instituciones politicas en la India[9]. Durante la colonizacion britanica, los diferentes distritos
tenian sistemas distintos de recaudacion de impuestos vinculados a la tierra, lo que basicamente se
debia a causas accidentales. La institucion elegida dependia fundamentalmente de la ideologia del
funcionario britanico que estaba a cargo de cada distrito y de las tendencias dominantes en Gran
Bretafia en el tiempo de la conquista. En el sistema zamindari, la recaudacion de impuestos sobre
la tierra recaia en el terrateniente local, lo que servia para reforzar su poder y para fortalecer las
relaciones feudales. En el sistema rayatwari, los agricultores tenian la responsabilidad individual
de pagar sus impuestos y en estas regiones se desarrollaron relaciones sociales mas cooperativas
y horizontales. Sorprendentemente, tras 150 afios y mucho tiempo después de que haya terminado
la recaudacion de impuestos sobre la tierra, las zonas situadas bajo el poder de la ¢lite todavia
tienen relaciones sociales mas tensas, cosechas mas reducidas y menos hospitales y escuelas que
las zonas situadas bajo control del pueblo.

Acemoglu y Robinson no creen que a las antiguas colonias les resulte imposible escapar del
circulo vicioso de las malas instituciones politicas y econdémicas. Pero dicen que hacerlo exigira
la ordenacion adecuada de fuerzas y una cantidad justa de suerte. Ponen énfasis en los ejemplos de
la Revolucion Gloriosa inglesa y la Revolucion Francesa. El hecho de que ambos fueran
momentos de gran conmocion sucedidos hace mas de doscientos afios no es muy alentador.
Acemoglu y Robinson si hacen algunas sugerencias al final de su libro sobre lo que puede
contribuir a lograr este cambio, pero son muy cautelosos.

Hay otros dos puntos de vista influyentes que comparten la postura fundamental de Acemoglu y
Robinson sobre la primacia de las instituciones, pero no su pesimismo esencial. Los dos grupos
quieren llevarnos en direcciones radicalmente opuestas. Segin uno de ellos, si los paises estan
atascados porque tienen instituciones malas, a los paises ricos les toca ayudarles a conseguir que
¢stas sean mejores, a la fuerza si es necesario. Segun el otro punto de vista, cualquier intento de
manipular las instituciones o las politicas de arriba abajo esta condenado al fracaso y los cambios
solo pueden generarse desde el interior.

Una posibilidad de romper el circulo vicioso de las malas instituciones es importar los cambios
del exterior. Paul Romer, conocido por los pioneros trabajos sobre crecimiento econdmico que
hizo hace dos décadas, logréo encontrar lo que parece una solucion brillante: si no puedes
gestionar tu pais, subcontrata a alguien que pueda hacerlo[10]. No obstante, gestionar un pais
entero puede resultar dificil, por lo que propone empezar con ciudades lo suficientemente
pequeiias como para que resulten manejables, pero lo suficientemente grandes como para marcar
la diferencia. Romer se inspira en el ejemplo de Hong Kong, que los britanicos desarrollaron con
gran ¢éxito antes de devolverla a China, para construir el concepto de «ciudad charter». La idea es
que los paises cedan una franja de terreno vacia a un poder extranjero que tendria la
responsabilidad de desarrollar una nueva ciudad con buenas instituciones. Empezando desde cero
es posible establecer un conjunto de reglas firmes y buenas —los ejemplos van desde los cargos
por la congestion de trafico hasta la fijacion de precios de la electricidad basados en el coste
marginal, incluyendo, por supuesto, la proteccion legal de los derechos de propiedad—. Puesto



que, al partir de un terreno vacio, no se forzaria a nadie a emigrar a esa ciudad y que todas las
llegadas serian voluntarias, la gente no tendria motivos para protestar por las nuevas reglas.

Este plan presenta un pequefio problema, porque no esta claro que los lideres de los paises mal
gestionados estuviesen dispuestos a participar en un acuerdo de ese tipo. Ademads, incluso si lo
hicieran, no queda claro que pudiesen encontrar un gestor, porque seria bastante dificil que se
comprometieran a no quedarse con el territorio una vez conseguido el éxito. Por eso algunos
expertos en desarrollo van mas alla. Paul Collier, profesor de la Universidad de Oxford y antiguo
economista del Banco Mundial, en sus libros El club de la miseria. Qué falla en los paises mads
pobres del mundo y Guerra en el club de la miseria. La democracia en lugares peligrosos,
argumenta que hay sesenta paises demasiado pobres o «casos perdidos» (piénsese en Chad, en el
Congo y en otros similares) en los que viven cerca de mil millones de personas[11]. Estos paises
estan inmersos en un circulo vicioso de malas instituciones econémicas y politicas y el mundo
occidental tiene el deber de sacarlos de ahi, incluso, si fuese necesario, mediante intervenciones
militares. Como ejemplo de intervenciones de este tipo que han tenido éxito, Collier cita el apoyo
britanico al esfuerzo de democratizacion en ciernes de Sierra Leona.

Uno de los criticos mas ruidosos de la propuesta de Collier es, como cabria esperar, William
Easterly[12]. El problema fundamental, apunta con acierto, es que resulta mas facil apoderarse de
un pais que conseguir que funcione bien. El esfuerzo hecho por Estados Unidos en Iraq para crear
una democracia libre de mercado, con resultados desastrosos, no es mas que un ejemplo
reciente[13]. En términos mas generales, no hay una solucion que sirva para todos los casos. Las
instituciones necesitan adaptarse al contexto local y, por tanto, es probable que cualquier intento
de cambiarlas hiciera que saliera el tiro por la culata. En el caso de que sea posible, la reforma
debe ser gradual y debe reconocer que las instituciones existentes seguramente estan alli por
alguna razon[ 14].

Esta desconfianza en los expertos de fuera lleva a Easterly a ser muy escéptico, no solamente
con respecto a las tomas de poder externas sino también con respecto a la ayuda exterior en
general. Esto se debe, en parte, a que la ayuda suele acarrear el intento de influir en las politicas,
frecuentemente a costa de empeorar la politica, ya que los fondos exteriores se continiian gastando
incluso cuando los lideres son corruptos[15].

Sin embargo, Easterly no es pesimista. Cree que los paises pueden encontrar su propio camino
hacia el éxito, pero para hacerlo necesitan que se les deje solos. A pesar de esta aversion a los
expertos y de su reivindicacion de que no hay soluciones que valgan para todos, Easterly tiene una
dosis de consejo de experto: libertad. Y libertad significa tanta libertad politica como sea posible
y libertad economica, «el invento humano mas infravalorado», es decir, el libre mercado[16]. Esto
forma parte de su idea de que necesitamos dejar que los «siete mil millones de expertos» se hagan
cargo de su destino[17]. Los mercados liberalizados daran a los posibles emprendedores las
oportunidades de crear sus empresas y de crear riqueza si tienen éxito. Easterly, como un buen
wallah de la demanda, también quiere que los gobiernos dejen de impulsar la educacion y la salud
en una poblacion indiferente, proponiendo en cambio que esta tenga la libertad para encontrar vias
que, gracias a la accidn colectiva, les permita educarse y tener salud.

Logicamente, hay muchos ejemplos en los que las personas que forman la sociedad pueden
pensar que el resultado de un mercado totalmente libre no es el ideal. Primero, como apunta
Easterly, puede que los pobres no sean capaces de participar en el mercado y que tengan que



recibir ayuda hasta que el mercado pueda llegar a ellos[18]. En segundo lugar, para que funcionen
los mercados y la sociedad se necesitan algunas reglas. Por ejemplo, habra gente que no sabe
conducir y que, a pesar de ello, quiera hacerlo. La sociedad preferird que no lo hagan, por los
riesgos que implica para los demas. Este problema no se resuelve con un mercado de carnés de
conducir. El problema es que si el Estado es débil o corrupto, el mercado libre tendera a resurgir
mediante sobornos y corrupcion. Un estudio sobre la asignacion de carnés de conducir en Delhi
demostré que, en realidad, saber conducir no aumentaba la probabilidad de lograr el carné,
mientras que estar dispuesto a pagar para conseguirlo rapidamente si que influia[ 19]. En Delhi hay
un verdadero mercado de permisos de conduccion y eso es exactamente lo que no queremos. El
reto es como conseguir que el Estado cumpla esta funcion cuando el objetivo es precisamente
evitar las consecuencias del mercado libre.

Por tanto, los gobiernos son necesarios para proporcionar los bienes publicos basicos y para
hacer cumplir las reglas y las normas que se necesitan para que el mercado funcione. Segin
Easterly, la democracia ayudard a conseguir la retroalimentacion de abajo arriba que hara que los
gobiernos tengan que rendir cuentas. Entonces, la siguiente pregunta que cabe hacerse es de qué
forma podran surgir las instituciones de libre mercado y la democracia. Easterly es coherente y
sugiere que la libertad no puede imponerse desde fuera porque no seria libertad. Estas
instituciones tienen que ser de cosecha propia y surgir de abajo arriba. Lo tnico que se puede
hacer son campafias a favor de los principios de igualdad y derechos invididuales[20].

Sin embargo, la leccion mas importante que se extrae del andlisis historico de Acemoglu y
Robinson es que las malas instituciones son muy perseverantes y que puede que no haya un
proceso natural que acabe con ellas. Compartimos este doble escepticismo respecto al peligro de
una estrategia que imponga totalmente el cambio institucional desde fuera y, también, respecto a la
esperanza de que, dejando sola a la gente, las cosas se acaben arreglando por si mismas. En lo que
nos diferenciamos de ellos es en seguir siendo optimistas. En la practica observamos cémo se
estan produciendo cambios institucionales significativos, en el margen, sin que haya una invasion
exterior ni una revolucidn social a gran escala.

En efecto, creemos que todo este debate estd dejando a un lado una cuestion fundamental acerca
de la definiciéon de las instituciones: estas definen las reglas del juego. Esto incluye a las
INSTITUCIONES que han sido el objeto de gran parte del andlisis, al menos del realizado desde
la economia y desde la ciencia politica, y que todavia dominan el debate: democracia,
descentralizacion, derechos de propiedad, sistema de castas, etcétera. Pero cada una de las
INSTITUCIONES de este nivel comprende a muchas otras instituciones locales concretas. Por
ejemplo, los derechos de propiedad estan integrados por la combinacion de una serie de leyes que
tienen que ver con cuestiones diversas: quién puede poseer cada cosa (por ejemplo, en Suiza se
limita el acceso de los extranjeros a la propiedad de chalés); las implicaciones que tiene la
propiedad (en Suecia todo el mundo tiene derecho a caminar por cualquier lugar, incluso por
terrenos privados de otras personas); como se organiza el sistema legal y la policia para hacer
cumplir las leyes (los jurados son normales en Estados Unidos, pero no en Francia o en Espaia); y
asi ocurre con muchas mas cosas. Cada democracia tiene sus propias reglas sobre quién puede
optar a cada puesto de representacion politica, quiénes pueden votar, como se deben llevar a cabo
las campafias electorales y qué sistemas de proteccion legal existen para evitar que se compren
votos o que se intimide a los ciudadanos. A veces, incluso en los regimenes autoritarios se dejan



algunos espacios, aunque sean limitados, para la participacion ciudadana. En este libro se ha visto
una y otra vez: los detalles cuentan. Las instituciones no son una excepcion. Para poder
comprender de verdad el efecto que tienen sobre la vida de los pobres, lo que se necesita es
cambiar la perspectiva, pasando de las INSTITUCIONES en letras maytsculas a las instituciones
en letras minisculas, es decir, a una perspectiva desde abajo[21].

CAMBIOS EN EL MARGEN

El pesimismo de Acemoglu y Robinson se debe, en parte, al hecho de que rara vez podamos ver
cambios drésticos exitosos que conviertan regimenes autoritarios y corruptos en democracias
eficaces. Lo primero que nos permite observar la perspectiva desde abajo es que no siempre es
necesario un cambio radical de las instituciones para que mejore el modo en que tienen que rendir
cuentas y disminuya la corrupcion.

Aunque las reformas democraticas a gran escala sean escasas y aunque pase mucho tiempo entre
una y otra, hay muchos ejemplos en los que la democracia se ha incorporado, con alcance limitado
y a un nivel local, en el seno de un régimen autoritario. Se han producido reformas electorales
incluso en Estados que, por lo demas, son autoritarios, como la Indonesia de Suharto, Brasil
durante la dictadura militar y México bajo el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Mas
recientemente, se han llevado a cabo elecciones locales en Vietnam en 1998, en Arabia Saudi en
2005 y en Yemen en 2001. En Occidente, esas reformas se han recibido con escepticismo. A
menudo las elecciones estdn amafadas y los cargos elegidos tienen poderes muy limitados. No
obstante, existen claras evidencias de que incluso las elecciones locales e imperfectas suponen
diferencias sustanciales en la forma de gobernar los ayuntamientos. A principios de la década de
1980, en la China rural se fueron introduciendo progresivamente las elecciones locales. Al
principio, el Partido Comunista Chino todavia decidia quién podia presentarse y quién no. El
comité local del Partido Comunista seguia funcionando en el pueblo, con un secretario designado.
Las papeletas no siempre eran andénimas y se dijo que a menudo las urnas estaban saturadas. A
pesar de estas limitaciones, un estudio llego6 a la conclusion de que la reforma habia tenido efectos
sorprendentes que indicaban una mayor propension a rendir cuentas ante la poblacion[22]. Una
vez que empieza a haber elecciones en un pueblo, los alcaldes tienden a suavizar las politicas
centrales impopulares, como la del hijo tinico. La reasignacion de terrenos agricolas, que se lleva
a cabo cada cierto tiempo en los pueblos chinos, es mas propensa a beneficiar a los agricultores
de clase media. Y es mas probable que los gastos publicos reflejen las necesidades de la gente del
pueblo.

Asimismo, parece que se puede luchar contra la corrupcion, hasta cierto punto, sin arreglar las
instituciones mas importantes. Intervenciones relativamente directas, como la campafia de prensa
llevada a cabo con éxito por parte del gobierno de Uganda, han tenido un éxito extraordinario.
Otro relato interesante procede de Indonesia, que sigue siendo un pais bastante corrupto incluso
después de la caida de Suharto. En 2010 figuraba en el puesto 110 entre los 178 paises incluidos
en el indice de percepcion de corrupcion de Transparencia Internacional. La corrupcion era
evidente en un programa gubernamental financiado por el Banco Mundial que daba dinero a los
pueblos para la construccion de infraestructuras locales, incluyendo carreteras. Para el lider de



cada comunidad, la forma mas sencilla de quedarse con parte de esos fondos era cobrar facturas
excesivas por el material y certificar salarios inexistentes. Nuestro colega Benjamin Olken
contratd a equipos de ingenieros para que excavaran agujeros en unos seiscientos pueblos y
analizaran cuanto material se habia destinado en realidad a la construccion de las carreteras. A
continuacion, el coste estimado se comparaba con el coste certificado. Otro equipo entrevisto a
algunas de las personas que supuestamente habian trabajado en el proyecto y les preguntd cuanto
dinero habian cobrado de verdad. El robo estaba muy extendido, pues de los salarios que
supuestamente se habian pagado, el 27 por ciento habia desaparecido, lo mismo que el 20 por
ciento del pago de materiales. Para empeorar las cosas, el dinero solo era una parte de la pérdida.
Las carreteras construidas, aunque tenian la longitud prevista (de otro modo, el robo habria sido
demasiado obvio), eran de peor calidad, ya que se habia defraudado con el material, de modo que
resultaba muy probable que desaparecieran con la proxima riada[23].

En un intento de luchar contra la corrupcion, los funcionarios que estaban a cargo del programa
dijeron a los dirigentes locales que los programas de obras se someterian a auditorias y que los
resultados se harian publicos. El gobierno no contratd a auditores especialmente honrados, sino
que fueron los mismos que ya trabajaban dentro del sistema. No obstante, Olken demostré que la
amenaza de auditorias redujo en una tercera parte el robo en salarios y materiales, en comparacion
con los pueblos donde no se llevaron a cabo auditorias (los pueblos con auditorias se
seleccionaron aleatoriamente).

En el estado indio de Rajastan, trabajamos con el departamento de policia y enviamos a las
comisarias «compradores misteriosos» o «ganchos» para intentar que los policias investigasen
algunos problemas menores inventados —teléfonos méviles robados, un caso de «eve-teasing»
(la expresion que usan en la India para describir el acoso sexual a la mujer en las calles) y casos
similares[24]—. Las comisarias de policia en la India se evaliian sobre la base del numero de
casos sin resolver, de modo que cuantos mas casos no resueltos, peor es la evaluacion. Por tanto,
una forma facil de mejorar la evaluacion es registrar el menor nimero posible de denuncias. En
nuestra primera etapa de visitas con ganchos, solamente el 40 por ciento de los casos llego al
punto en que los policias estaban dispuestos a cursar la denuncia —momento en el que nuestros
ganchos debian revelar que se trataba de una simple prueba—. Por consiguiente, no es
sorprendente que los pobres apenas interpongan denuncias por delitos menores.

En la India, la policia representa un ejemplo casi perfecto de institucion colonial persistente. A
pesar de que la policia india se ide6 inicialmente para proteger los intereses de los colonizadores,
no hubo un intento de reforma tras la independencia. jLa Ley de Policia de la India de 1861 aun
esta vigente! Desde 1977, varias comisiones de reforma de la policia han recomendado cambios
de gran alcance, pero hasta ahora su puesta en practica ha sido muy limitada. No obstante, el
sistema no estd tan anquilosado como sugiere este relato.

Al final de cada visita de los ganchos en la que la denuncia estaba a punto de cursarse, este
revelaba su estratagema. Por tanto, la policia se imaginaba que estos ganchos circulaban por ahi
intentando denunciar casos menores. A pesar de que se explicitaba que la informacion de la visita
no llegaba a los superiores ni se asociaba a una sancion, la tasa de registro de denuncias pas6 del
40 por ciento en la primera visita al 70 por ciento en la cuarta. No habia manera de identificar a
los ganchos, que eran un grupo de vecinos del lugar a quienes se les habia instruido con los casos,
por lo que las tasas de registro deben de haber crecido para todos: el temor a los ganchos fue



suficiente para que la policia hiciera mejor su trabajo.

El seguimiento de arriba abajo no es una idea especialmente novedosa. Pero las auditorias y los
ganchos parecen ser efectivos, seguramente porque una vez que la informacion sale a la luz, hay
probabilidades de que se pueda usar para castigar a los infractores. Tal vez sea suficiente con que
haya unas pocas personas dentro del sistema que crean en la lucha contra la corrupcion.

La tecnologia informatica puede ser de gran ayuda. Bajo la direccion de Nandan Nilekani, que
fue consejero delegado de una de las mayores empresas de software de la India, Infosys, el pais
estd en medio de un esfuerzo sin precedentes para dotar a cada residente de un documento de
identidad unico que recogera las huellas digitales y una fotografia del iris. El objetivo es que
cualquier persona que est¢ en el sistema pueda identificarse en cualquier lugar que tenga el
equipamiento adecuado de reconocimiento digital. Cuando termine este proyecto sera posible, por
ejemplo, que para recibir cereales subvencionados de las tiendas de precio justo del gobierno se
exija un escaner digital. Esto hard que sea mucho mas dificil que los tenderos vendan el cereal a
precio de mercado y pretendan haberlo vendido a los pobres. Los fallos fundamentales del marco
institucional de la India permaneceran. A pesar de ello, existe la posibilidad de que este «arreglo
técnico» contribuya en realidad a mejorar significativamente la vida de los pobres (aunque atin no
tenemos pruebas, puesto que el sistema todavia se esta poniendo en marcha).

DESCENTRALIZACION Y DEMOCRACIA EN LA PRACTICA

Aunque existe margen de mejora en la transparencia y en la lucha contra la corrupcion dentro de
este marco de INSTITUCIONES mayoritariamente «malasy, tampoco existen garantias de que las
buenas INSTITUCIONES funcionen necesariamente bien en la practica. Una vez mas, todo
depende de cémo funcionen sobre el terreno. En algunos niveles esta es una idea bastante obvia
con la que los pesimistas institucionales estaran de acuerdo. Sin embargo, no se reconoce tan a
menudo la importancia potencial de los efectos de lo que, aparentemente, son cambios muy
pequetios en las reglas.

En Brasil hubo un ejemplo destacado del impacto que puede tener un pequeiio cambio de este
tipo. Las papeletas del voto en Brasil eran muy complejas. Los votantes tenian que elegir el
candidato a quien querian votar entre una larga lista de nombres y, posteriormente, debian escribir
en la papeleta su nombre (o suniimero). En un pais donde cerca de la cuarta parte de la poblacién
carece de alfabetizacion funcional esto significaba, en la practica, la privacion del derecho a voto
para muchas personas. En una eleccion tipo, cerca del 25 por ciento de los votos eran nulos y no
contaban. A finales de los afios noventa se introdujo la votacion electronica, inicialmente en las
ciudades mas grandes y mas tarde en todas. Una interfaz sencilla permitia a los votantes elegir el
namero de su candidato, cuya fotografia aparecia en la pantalla antes de que aquellos validasen
sus votos. Esta reforma tenia como principal objetivo facilitar el recuento de los votos, pero tuvo
una consecuencia no prevista. El nimero de votos nulos en los ayuntamientos que introdujeron el
voto electronico fue un 11 por ciento inferior al de otros ayuntamientos muy similares que todavia
no habian adoptado el sistema nuevo. Los nuevos votantes eran mas pobres y tenian niveles
educativos relativamente mas bajos, al igual que los politicos a quienes eligieron, que también
tenian menos estudios y eran mas pobres. Y las politicas que favorecieron tendian a ir dirigidas a



los pobres. Concretamente, se produjo un incremento del gasto publico en salud y una reduccién
del nimero de nifios con bajo peso al nacer entre las madres con menor nivel educativo. Una
solucion aparentemente menor, que no incluyd ningiin debate politico importante, cambi6 la forma
en que se tiene en cuenta la voz de los pobres en el proceso politico de Brasil[25].

El poder para el pueblo

Otro ejemplo del sorprendente poder que tienen los pequefios cambios se encuentra en las normas
que rigen los procesos politicos locales. En numerosas instituciones internacionales, la nueva
ideologia es que deberiamos trasladar a los beneficiarios la responsabilidad de que los colegios,
los hospitales y las carreteras locales funcionen bien. Normalmente esto se hace sin preguntarles a
los pobres si realmente quieren asumir esta responsabilidad.

Visto el fracaso evidente del Estado a la hora de proveer de servicios publicos a los pobres,
como queda reflejado en varios capitulos de este libro, la l6gica de trasladar la politica contra la
pobreza de vuelta a los pobres es irresistible desde una perspectiva superficial.

Puesto que quienes mas sufren los efectos de los malos servicios son los beneficiarios, es a
ellos a quienes mas deberia importarles. Ademas, tienen mejor informacidn, tanto respecto a lo
que quieren como respecto a lo que sucede sobre el terreno. Darles el poder de controlar a los
proveedores de servicios —profesores, médicos, ingenieros—, incluyendo la capacidad de
contratarlos, de despedirlos o, al menos, el poder de protestar, garantiza que quienes tienen los
incentivos adecuados y la informacion correcta son quienes toman las decisiones. «Si lo que esta
en juego es suficientemente importante —escribié el Banco Mundial en su Informe sobre el
desarrollo mundial 2004, dedicado a la provision de servicios sociales—, las comunidades se
hacen cargo del problema»[26]. Ademas, el mero hecho de trabajar conjuntamente en un proyecto
colectivo puede ayudar a las comunidades a reconstruir sus lazos sociales después de un
enfrentamiento civil importante. Los llamados proyectos de Desarrollo Impulsado por la
Comunidad, en los que las comunidades eligen y gestionan proyectos colectivos, estdn muy de
moda en las situaciones posteriores a un conflicto, como las de Sierra Leona, Ruanda, Liberia e
Indonesia.

Sin embargo, en la practica, la puesta en marcha de la participacion comunitaria y la
descentralizacion es bastante importante. Puesto que cada persona a menudo tiene una vision
distinta de las cosas, ;como puede expresar la comunidad sus preferencias exactamente? ;Como
nos podemos asegurar de que los intereses de los grupos desfavorecidos (mujeres, minorias
étnicas, castas bajas, los sin tierra) estan representados?

La justicia y los resultados del proceso de decision en este tipo de situaciones dependen de
detalles cruciales como las normas de seleccion de proyectos (juna asamblea?, juna votacion?),
de a quiénes se invita a participar, de quién interviene, de quién esta a cargo de poner en marcha
el proyecto en el dia a dia, de como se selecciona a los directores de los proyectos y de muchas
otras cosas. Si las normas funcionan excluyendo a las minorias o a los pobres, no es seguro que
este tipo de descentralizacion les ayude o que darle poder a la gente de la localidad contribuya a
mantener la armonia en la comunidad. Por el contrario, los grupos que descubren que sus propios
vecinos les han privado del derecho a ser representados pueden llegar a indignarse atin mas.



Pongamos como ejemplo la asamblea municipal, una institucion bésica del gobierno local. Aqui
es donde se discuten las quejas, se votan los presupuestos y se proponen y aprueban los proyectos.
Puede que la idea de la asamblea municipal evoque imagenes pintorescas de las reuniones anuales
del Town Meeting («concejo abierto») de Vermont, llenas de cordialidad y buen humor. Pero en
los paises en desarrollo, la realidad de las asambleas municipales es mucho menos atractiva. A
las reuniones del Proyecto de Desarrollo de Kecamatan (KDP, en sus siglas en inglés), en
Indonesia (un proyecto financiado por el Banco Mundial en el que las comunidades recibian
dinero para reparar infraestructuras municipales, como carreteras locales o canales de riego),
asistian cerca de cincuenta personas, de entre los varios cientos de habitantes del pueblo, y la
mitad eran miembros de la ¢élite local. La mayoria de los asistentes no intervenian, pues en las
reuniones del KDP la media de personas que hablaban era ocho, y siete pertenecian a la élite.

Seria tentador llegar a la conclusién de que la ley de hierro de la oligarquia se estaba
reafirmando a escala local. Pero una pequeiia modificacion en las normas lo cambié todo. En
Indonesia, en algunos pueblos seleccionados de forma aleatoria, se invito a la gente formalmente,
por carta, a asistir a las reuniones, lo que provoco un gran aumento de la asistencia; la media de
asistentes a las reuniones fue aproximadamente de sesenta y cinco personas, de las que unas treinta
y ocho no pertenecian a la ¢élite. Intervino mas gente y las reuniones estuvieron mas animadas.
Ademas, algunas cartas de invitacion incluian formularios para recabar la opinion sobre la forma
en que se estaba dirigiendo el KDP y, en un conjunto de pueblos elegido al azar, estos formularios
se distribuyeron en las escuelas entre todos los nifios para que los llevaran a sus casas. En el resto
de los pueblos, se enviaron al alcalde, para que fuera él quien los distribuyera. Cuando los
formularios se repartieron a través de las escuelas, los comentarios fueron, en promedio,
significativamente mas criticos que cuando se repartieron a través de los alcaldes.

Cuando las normas generan tantas diferencias, empieza a ser importante quién tiene la potestad
de hacerlas. Si se deja que el pueblo decida por su cuenta, es probable que sea la élite la que
establezca las normas. Por eso seria preferible que la descentralizacion la disenase una autoridad
central que tuviera en mente los intereses de los menos poderosos o de los mas desaventajados. El
poder para el pueblo, pero no todo el poder.

Un ejemplo concreto de intervencion de arriba abajo consiste en restringir las personas que
pueden ser elegidas representantes municipales. Puede ser necesario establecer estas restricciones
para asegurarse de que las minorias estan representadas adecuadamente, y eso tiene
consecuencias.

El sistema de gobierno municipal de la India o gram panchayat (el GP o consejo municipal)
esta sometido a estas restricciones. El GP se elige cada cinco afios a nivel local y se ocupa de
administrar las infraestructuras comunes de la localidad, como los pozos, los edificios escolares y
las carreteras locales. Para proteger a los grupos infrarrepresentados, las normas reservan puestos
de liderazgo en una proporcion del GP para mujeres y para miembros de varias minorias —
incluyendo las castas bajas—. Sin embargo, si las ¢élites hubiesen copado totalmente el panchayat,
la representacion obligatoria de las mujeres o de las minorias no se notaria. Cuando los
verdaderos jefes locales no hubieran podido presentarse a las elecciones habrian seguido
gobernando, presumiblemente a través de sus mujeres o de sirvientes de castas mas bajas. En el
ano 2000 Raghabendra Chattopadhyay, del Instituto Indio de Gestion en Calcuta, llevd a cabo
junto con Esther una encuesta sobre panchayat para saber si la eleccion de mujeres generaba



cambios en las inversiones locales en infraestructuras. Entonces, todo el mundo les advirtio —
desde el ministro de Desarrollo Rural de Calcuta hasta los encuestadores que contrataron,
pasando por muchos académicos locales— de que esta pregunta era inatil. Quienes llevan las
riendas son los pradhanpatis (el marido de la pradhan o jefa del pueblo), mientras que las
mujeres, timidas y frecuentemente analfabetas, muchas de ellas con la cabeza cubierta, en realidad
no decidian nada por su cuenta.

Sin embargo, la encuesta puso de manifiesto lo contrario. En el estado de Bengala Occidental,
bajo el sistema de cuotas, cada cinco afios se seleccionaba al azar una tercera parte de los GP con
el objetivo de «reservarlos» solo para mujeres, que serian alcaldesas. En estos pueblos solo
pueden presentarse a la eleccion las mujeres. Apenas dos afos después de la puesta en marcha del
sistema de reserva por primera vez, Esther y Chattopadhyay compararon la infraestructura local
disponible en los pueblos reservados y no reservados[27]. Descubrieron que las mujeres
dedicaban una parte mucho mayor de su presupuesto fijo a las infraestructuras locales que desean
las mujeres —en Bengala Occidental, esto significaba carreteras y agua potable— y menos a
escuelas. Repitieron el andlisis en el estado de Rajastan, que pasa por ser uno de los estados mas
machistas de la India. Alli comprobaron que las mujeres querian, sobre todo, fuentes de agua
potable mas cercanas, mientras que los hombres preferian carreteras. Y, evidentemente, las
alcaldesas invirtieron mas en agua potable y menos en carreteras.

Estudios adicionales hechos en la India han dejado claro que las alcaldesas casi siempre
marcan la diferencia. Ademas, con el paso del tiempo, las mujeres también hacen mas cosas que
los hombres con el mismo presupuesto, limitado, y se tiene noticia de que son menos propensas a
aceptar sobornos. No obstante, cada vez que presentamos estos resultados en la India siempre hay
alguien que nos dice que tienen que estar mal, pues han ido en persona a un pueblo, han hablado
con una mujer pradhan bajo la supervision de su marido y han visto carteles publicitarios donde
la foto del marido de la candidata destacaba mas que la de la propia candidata. Estan en lo cierto
y nosotros también hemos tenido esas conversaciones y hemos visto esos carteles. Forzar a las
mujeres a presentarse a las elecciones encabezando las listas no es la revolucion instantdnea que a
veces se quiere vender, con mujeres poderosas que acceden al gobierno de forma agresiva y
reforman sus pueblos. A menudo, la mujer elegida es familia de alguien que habia estado antes en
politica. Las mujeres son menos propensas a moderar las asambleas e intervienen menos en ellas.
Tienen niveles de estudios mas bajos y menos experiencia politica. Pero a pesar de todo esto y a
pesar del prejuicio evidente al que se enfrentan, muchas mujeres estan haciéndose cargo de la
situacion discretamente.

Disimular la division étnica

Nuestro ultimo ejemplo se dirige al papel que juega la identidad étnica en las elecciones. Existen
razones para pensar que el voto a menudo se basa en la lealtad étnica, lo que significa que el
candidato del grupo étnico mas importante se impone, con independencia de sus méritos.

Leonard Wantchekon, experto en ciencia politica de la Universidad de Nueva York y antiguo
lider estudiantil de Benin, investigd el alcance de la ventaja politica generada por el prejuicio
étnico. Para ello, convencio a los candidatos a las elecciones presidenciales de aquel pais (a los



que conocia desde sus afos de estudiante, cuando todos ellos formaban parte del movimiento a
favor de la democracia) para que dieran discursos muy diferentes en los pueblos donde
celebraban sus mitines electorales[28]. En los pueblos «clientelistas», el discurso hizo hincapié
en el origen étnico del candidato y prometio crear escuelas y hospitales en la region, asi como
empleos publicos para sus vecinos. En los pueblos de «unidad nacional», el mismo candidato
prometio trabajar en pos de una reforma nacional en los sectores de la educacion y la salud y
trabajar por la paz entre todos los grupos étnicos de Benin. Se eligieron aleatoriamente los
pueblos en los que se iban a dar los distintos discursos, pero todos estaban dentro del bastion
electoral del candidato. El discurso clientelista gan6 con claridad pues, en promedio, el candidato
clientelista obtuvo el 80 por ciento de los votos, en contraste con el 70 por ciento alcanzado en los
pueblos de unidad nacional.

Hay muchas razones que hacen que la politica étnica resulte dafiina. Una de ellas es que si los
votantes eligen en funcion de la etnia y no del mérito, empeorara la calidad de los candidatos que
representan al grupo mayoritario. Estos no necesitaran esforzarse demasiado porque pertenecer a
la casta o al grupo étnico «correcto» es suficiente para asegurarles la eleccion. Un ejemplo claro
lo encontramos en el estado indio de Uttar Pradesh, donde durante las décadas de 1980 y 1990 la
politica se fue haciendo progresivamente dependiente de las castas. Con el tiempo se produjo un
importante aumento del nivel de corrupcion entre los politicos ganadores, procedentes del grupo
de castas que dominaba en cada zona[29]. No importaba si una zona estaba dominada por la casta
alta o por la baja, pues los ganadores del grupo dominante eran mas proclives a corromperse. En
la década de 1990, una cuarta parte de los miembros del Parlamento habian sido denunciados y
estaban inmersos en causas penales.

(Es inevitable que las elecciones en los paises en desarrollo acaben siendo dominadas por la
division étnica? Hay una larga tradicion académica que lo cree asi. Piensan que las lealtades
étnicas son la base de las sociedades tradicionales y estan destinadas a dominar las actitudes
politicas hasta que la sociedad se modernice[30]. Sin embargo, las pruebas demuestran que el
voto étnico no esta tan arraigado como con frecuencia se cree. En un experimento realizado en
Uttar Pradesh durante las elecciones estatales de 2007, Abhijit, Donald Green, Jennifer Green y
Rohini Pande trabajaron junto con una ONG que desarroll6 una campafia no partidista con
representaciones teatrales en las calles y espectdculos de marionetas, bajo el sencillo eslogan de:
«No votes a la casta, vota al desarrollo». Esta campaiia se llevé a cabo en pueblos seleccionados
aleatoriamente y el mensaje redujo la probabilidad de que los votantes optaran por alguien de su
propia casta desde el 25 por ciento al 18 por ciento[31].

(Por qué hay gente que vota en funcidén de la casta, pero que cambia el voto de buena gana
cuando una ONG le pide que reflexione? Una respuesta es que a menudo los votantes apenas saben
qué estan eligiendo —lo normal es que no hayan visto al candidato salvo en la campaiia electoral,
cuando todos aparecen para hacer mas o menos las mismas promesas—. No hay un mecanismo
claro para enterarse, por ejemplo, de quién es corrupto y quién no lo es; y hay una tendencia a
asumir que todos lo son en la misma medida. Los votantes tampoco tienen mucha informacion del
poder real de los legisladores. En la India, a menudo hemos oido a los habitantes de las ciudades
protestar contra el Parlamento estatal por las condiciones de los desagiies de los suburbios
cuando, de hecho, esos problemas recaen sobre la administracion local. Eso implica que los
miembros del Parlamento piensen que les echaran las culpas de todo lo que no funcione, lo que no



genera un incentivo serio para hacer cosas.

Los votantes, puesto que todos los candidatos les parecen mas o menos lo mismo (y quizas igual
de malos), pueden decidir su voto en funcion de la casta, pues hay alguna probabilidad de que la
lealtad de casta sea rentable y el politico ayude. En cualquier caso, ;qué tienen que perder? Pero
es posible que muchos no estén muy seguros y, por eso, también son ficilmente influenciables.

Brasil es un pais que ha intentado ofrecer a los votantes informacion util sobre los candidatos.
Desde 2003, cada mes, en una loteria televisada, se seleccionan 60 municipios y se auditan sus
cuentas. Los resultados de las auditorias se hacen publicos a través de internet y de la prensa
local. El ser auditado dafa a los corruptos en el poder. En las elecciones de 2004, la publicacion
de una auditoria antes de la votacion supuso para los gobernantes corruptos una disminucion de la
probabilidad de reeleccion de 12 puntos porcentuales. En el caso de los gobernantes honrados, la
publicacion de las auditorias justo antes de las elecciones aumentd en 13 puntos la probabilidad
de que fueran reelegidos. En los suburbios de Delhi se observaron resultados similares: los
votantes informados sobre la actuacion de los gobernantes votaron contra estos cuando lo habian
hecho mal[32].

Por tanto, la politica no es muy diferente de las politicas, pues marginalmente se puede (y se
debe) mejorar y lo que parecen actuaciones menores pueden generar cambios significativos. La
filosofia que hemos venido defendiendo a lo largo de este libro —prestar atencion a los detalles,
comprender como toma decisiones la gente y estar dispuestos a experimentar— afecta tanto a la
politica como a todo lo demas.

CONTRA LA ECONOMIA POLITICA

La economia politica consiste en la postura —asumida, como se ha visto, por numerosos
académicos del desarrollo— que sostiene que la politica predomina sobre la economia: las
instituciones definen y limitan el campo de actuacion de las politicas econdmicas.

Sin embargo, como hemos demostrado, incluso en contextos relativamente adversos existe
margen para mejorar el funcionamiento de las instituciones. Evidentemente, no todos los
problemas se pueden resolver asi. Que haya personas poderosas que tienen algo que perder con
las reformas impone limitaciones en el grado hasta el que se pueden llevar las cosas, pero todavia
se puede hacer mucho: los politicos brasilefios que iban a quedar en evidencia por las auditorias
no pudieron parar la legislacion; los periddicos de Delhi tampoco obstaculizaron la publicacion
del historial de los gobernantes. En Indonesia y en China los mismos regimenes autocraticos
decidieron permitir algunas medidas democraticas. La leccion importante es que hay que
aprovechar cualquier margen que pueda existir. En las politicas es igual. Las politicas no
dependen totalmente de la politica. En contextos politicos adversos pueden surgir (a veces)
buenas politicas. Y, lo que quizd es mas importante, en contextos politicos bastante buenos se
llevan a cabo (a menudo) politicas malas.

La Indonesia de Suharto es un ejemplo de lo primero. El dictador Suharto era conocido por ser
especialmente corrupto. Cada vez que caia enfermo de gravedad, bajaba el valor en Bolsa de las
acciones de empresas propiedad de su familia, lo que demuestra claramente la importancia que
tenia la conexion con el dictador[33]. A pesar de eso, como se vio en el capitulo cuarto, fue en la



Indonesia de Suharto donde se utilizo el dinero del petrdleo para construir escuelas. Suharto
pensaba que la educacion era un mecanismo poderoso para difundir una ideologia, imponer una
lengua comiin y crear un sentido de unidad en el pais. Como se ha explicado, la medida significo
un aumento de la educacidn y, para las generaciones que se beneficiaron de ello, un aumento de
los salarios. La expansion educativa iba acompafiada de un programa masivo de mejora de las
pautas nutricionales de los nifios que contd, entre otras cosas, con la formacion de un millén de
voluntarios de la zona rural que debian llevar el mensaje de vuelta a sus pueblos. Este programa
quiza contribuy6d a que la desnutricion infantil en Indonesia se redujese a la mitad entre 1973 y
1993. Obviamente, no se trata de reivindicar que el régimen de Suharto fuese bueno para los
pobres de Indonesia, sino de subrayar sencillamente que las motivaciones de las élites politicas
son lo suficientemente complejas como para que, en un determinado momento y lugar, pueda
interesarles poner en practica algunas politicas beneficiosas para los pobres.

Y, una vez mas, lo contrario también es cierto. Es probable que las buenas intenciones sean un
ingrediente necesario para unas buenas politicas, pero su alcance es limitado. A veces las mejores
intenciones producen politicas muy malas porque se ha malinterpretado el problema real. La
mayoria de los sistemas educativos publicos fracasan porque se cree que solo puede aprender la
¢lite. Las enfermeras nunca van a trabajar porque nadie intentd asegurarse de que se demandaban
sus servicios y por las expectativas irreales sobre lo que pueden hacer. Los pobres no tienen un
lugar seguro para ahorrar porque las normas regulatorias que establecen los gobiernos para las
instituciones que si pueden aceptar sus ahorros legalmente son excesivamente altas.

Parte del problema es que incluso cuando los gobiernos tienen buenas intenciones, lo que tratan
de hacer es esencialmente dificil. En gran medida, los gobiernos existen para hacerse cargo de
problemas que no son capaces de resolver los mercados —ya hemos visto que, en muchos casos,
la intervencion gubernamental es necesaria precisamente cuando, por alguna razon, el mercado no
sirve—. Por ejemplo, puede que muchos padres no inmunicen a sus hijos o no les den pastillas de
desparasitacion porque no tienen en cuenta los beneficios que eso supondria para otros y por los
problemas de inconsistencia temporal que hemos discutido en el capitulo tercero. Puede que no
elijan el nivel de estudios adecuado para sus hijos, en parte porque no estén seguros de que estos
sean capaces de corresponderles cuando crezcan. Puede que las empresas prefieran no acometer
la planta de tratamiento de residuos, en parte porque cuesta dinero y en parte porque en realidad
no les importa que el agua esté contaminada. En un cruce de calles prefeririamos continuar, en
lugar de pararnos en el semaforo en rojo. Y asi sucesivamente. Como consecuencia, los agentes
del Estado —los funcionarios, los inspectores medioambientales, la policia, los médicos— no
pueden cobrar directamente por el valor de las actividades que producen para el resto. Cuando un
policia nos pone una multa, nos quejamos, pero no le ofrecemos una recompensa por hacer bien su
trabajo y mantener la seguridad publica en la carretera. Si lo comparamos con el duefio de una
tienda de alimentacion, vemos que este produce valor al vendernos huevos y, cuando se los
pagamos, sabemos que estamos pagando por el valor social que produce.

Esta sencilla observacion tiene dos implicaciones importantes. En primer lugar, no existe una
forma facil de valorar el rendimiento de 1a mayoria de la gente que trabaja para el Estado. Por eso
existen tantas normas respecto a lo que deberian y a lo que no deberian hacer los funcionarios —o
la policia, o los jueces—. En segundo lugar, la tentacién de no seguir las normas siempre esta



presente, tanto para el funcionario como para nosotros, lo que lleva a la corrupcién y a la
negligencia en el cumplimiento del deber.

Por tanto, el riesgo de corrupcion y de negligencia es endémico en cualquier gobierno, pero tal
vez sea mas grave bajo tres circunstancias. La primera, cuando el gobierno intenta que la gente
haga cosas que no valora, como llevar casco cuando se va en moto o inmunizar a un nifio. La
segunda, cuando lo que se recibe vale mucho mas de lo que se paga; por ejemplo, una cama de
hospital gratuita para quien la necesite, con independencia de sus ingresos, podria dar lugar a una
situacion en la que los ricos ofrecieran sobornos para saltarse la lista de espera. Y la tercera,
cuando los funcionarios trabajan demasiado, cobran demasiado poco y no estan bien
supervisados, y de todos modos no tienen mucho que perder si les despiden.

De acuerdo con las evidencias aportadas en los capitulos anteriores, puede que estos problemas
sean mas graves en los paises pobres. La falta de la informacidon adecuada y el historial de
fracasos de los gobiernos hacen que la gente tenga menos confianza en las o6rdenes de estos. La
pobreza extrema obliga a ofrecer muchos servicios a precios bastante inferiores a los del
mercado. Y las personas no saben exactamente cudles son sus derechos, por lo que no pueden
hacer demandas eficaces o supervisar el rendimiento; los recursos de los gobiernos para pagar a
los funcionarios son limitados, etcétera.

Esta es una razon de peso por la que los programas gubernamentales (y otros similares puestos
en marcha por ONG y organizaciones internacionales) a menudo no funcionan. El problema es
intrinsecamente dificil y los detalles requieren mucha atencion. A menudo, los fracasos no son el
resultado de un sabotaje por parte de un grupo concreto, como creerian muchos partidarios de la
economia politica, sino que aparecen porque todo el sistema estaba mal planteado desde el
principio y porque nadie se ha preocupado de arreglarlo. En estos casos, el cambio puede
consistir en descubrir qué puede funcionar y en liderar la carga.

El absentismo entre el personal médico es un ejemplo perfecto, aunque tragico. Recuérdese el
capitulo tercero dedicado a la salud y el caso de las enfermeras del distrito de Udaipur, enfadadas
con nosotros porque formabamos parte de un proyecto que intentaba hacer que fueran a trabajar. El
hecho es que tal como acabd, ellas tuvieron la ultima palabra: el programa que llevamos a cabo
con el gobierno local y con la ONG Seva Mandir fue un desastre total.

El programa habia comenzado cuando el director regional de la unidad de salud, después de ver
la informacién que habiamos recogido con Seva Mandir, que mostraba una tasa de absentismo de
las enfermeras superior al 50 por ciento, decidi6 endurecer las normas de asistencia de las
enfermeras. Con las nuevas normas, la jefa de enfermeras deberia pasarse el lunes entero en el
centro. En ese dia no se le permitia hacer visitas a domicilio —una excusa frecuente para no ir al
trabajo—. Seva Mandir se ocupd de supervisar la asistencia; cada enfermera recibid un
matasellos con fecha y hora y se le pidié que los lunes, varias veces al dia, sellase una hoja de
registro pegada a la pared del centro, con lo que demostraria su presencia. A quienes no
estuvieran por lo menos el 50 por ciento del tiempo se les descontaria parte de su salario.

Para ver si esta nueva politica habia cambiado algo, enviamos encuestadores independientes
para que registrasen el absentismo tanto en los centros supervisados por Seva Mandir como en los
demas (donde, en principio, funcionaban las mismas normas, pero sin seguimiento)[34]. Al
principio todo funcioné acorde con el plan. La asistencia de las enfermeras, que era cercana al 30
por ciento antes de que empezase el programa, crecio hasta el 60 por ciento en agosto de 2006 en



los centros supervisados por Seva Mandir y se mantuvo sin cambios en el resto. Salvo las
enfermeras —que nos habian dejado clara su postura el dia que las saludamos—, todo el mundo
estaba bastante euforico. Mas tarde, mas o menos por noviembre, cambiaron las tornas. La
asistencia de las enfermeras en los centros supervisados empezo a caer y continu6 disminuyendo.
En abril de 2007, los centros supervisados y los no supervisados mostraban exactamente las
mismas tasas —igual de malas—.

Cuando analizamos lo ocurrido, lo mas destacado fue que la ausencia registrada permanecid
baja, incluso después de que el programa fracasara. Lo que crecio rapidamente fueron los «dias
exentos», es decir, dias en que, segiin las enfermeras, habia algin motivo que les impedia ir a
trabajar (reuniones y formacion eran las razones aducidas mas comunes). Intentamos averiguar por
qué se habian disparado de repente los dias exentos, pero no encontramos datos que nos indicaran
que en esas fechas habia habido reuniones o cursos de formacion. La tnica interpretacion posible
era que todos los encargados de supervisar a las enfermeras hubiesen decidido mirar para otro
lado cuando estas empezaron a registrar un 30 por ciento mas de dias exentos. Al final, las
enfermeras de los centros supervisados lograron una paga extra gracias a todo este proceso —
descubrieron lo poco que se preocupaban sus jefes por si iban o no a trabajar y, a partir de ahi,
empezaron a pensar que habian ido demasiado a menudo—. En un momento dado, la asistencia en
los centros supervisados llegd a caer por debajo de la registrada en el resto de los centros y
permaneci6 asi hasta el final del periodo de estudio, cuando las enfermeras supervisadas iban a
trabajar solamente el 25 por ciento de los dias. Nadie protestd, pues la gente de los pueblos
estaba tan acostumbrada a que los centros no funcionasen que habian perdido totalmente el interés
en el sistema. En nuestras visitas a los pueblos, nos era casi imposible encontrar a alguien que
reconociese que las enfermeras no se presentaban. Todos habian tirado la toalla; ni siquiera les
compensaba preocuparse por saber lo que hacia la enfermera, no digamos protestar por ello.

Neelima Khetan, la directora de Seva Mandir, present6 una interpretacion interesante de lo que
habia ocurrido. Khetan es una persona que predica con el ejemplo. Fija un elevado nivel de
exigencia en su vida profesional y espera que otros la sigan. Le preocupaba el caso de las
enfermeras por la indiferencia que mostraban ante su propia negligencia. Pero habia descubierto
que lo que se esperaba de ellas era excesivo: ir a trabajar seis dias a la semana. Fichar, coger el
maletin con las medicinas y salir hacia una de las aldeas para realizar las consultas. Caminar hasta
cinco kilometros para llegar a la aldea, incluso si la temperatura alcanza los 40 grados a la
sombra. Ir de casa en casa comprobando el estado de salud de las mujeres en edad fértil y de sus
hijos. Intentar convencer a algunas de que se esterilicen, a pesar de su falta de interés. Después de
cinco o seis horas, caminar de vuelta al centro, fichar y coger un autobus de vuelta a casa, con un
trayecto de dos horas.

Esté claro que nadie puede hacer eso dia tras dia. Lo que habia ocurrido era que todo el mundo
asumia que las enfermeras no debian hacer el trabajo tal y como estaba descrito formalmente.
Pero, en ese caso, ;qué debian hacer en realidad? Las enfermeras pudieron fijar sus propias
normas. A lo largo de nuestra reunion con ellas, nos dijeron claramente que no podiamos esperar,
bajo ningun concepto, que llegasen a trabajar antes de las diez de la manana. La hora de apertura
del centro, bien visible en un cartel colgado en la pared de fuera, era a las ocho de la mafiana.

Evidentemente, las normas no se habian fijado con el objetivo de socavar la efectividad de todo
el sistema sanitario de la India. Por el contrario, es probable que estuvieran escritas por un



funcionario bienintencionado con una vision personal de lo que deberia hacer el sistema, pero que
no prestd6 mucha atencion a lo que eso exigia sobre el terreno. Esto es lo que llamamos, para
abreviar, el problema de las «tres ies»: ideologia, ignorancia, inercia. Este problema anula
muchos esfuerzos que tedricamente tendrian que ayudar a los pobres.

La carga de trabajo de las enfermeras estaba basada en una ideologia que pretende que sean
esforzadas trabajadoras sociales, se habia disefiado con ignorancia de las condiciones que
operan sobre el terreno y que sobrevive, en su mayor parte sobre el papel, gracias a la inercia.
Puede que cambiar las reglas para que el trabajo sea factible no sea suficiente para hacer que las
enfermeras vayan a trabajar con regularidad, pero tiene que ser un primer paso necesario.

El mismo problema de las tres ies ha socavado de forma similar el esfuerzo de la India para
hacer que los colegios rindan cuentas a los padres y a los alumnos. La ultima gran reforma
educativa de la India introdujo la idea de la participacion de los padres en la supervision de las
escuelas de ensefanza primaria. Bajo el Sarva Siksha Aviyan (SSA), un programa intensivo
financiado a escala federal para mejorar la calidad de la ensefianza, cada pueblo esta llamado a
crear un «comité local de educacién» (o VEC, el equivalente local de las asociaciones de madres
y padres de alumnos). Este comité debe ayudar a gestionar la escuela, encontrar vias para mejorar
la calidad de la ensefianza e informar de los problemas que se produzcan. El VEC tiene la opcién
de solicitar fondos para contratar un profesor adicional de apoyo y, si consigue el dinero
necesario, tiene la potestad de seleccionar al profesor y, si fuese necesario, también de
despedirle. Esta capacidad es importante porque los profesores no son baratos. Pero en una
encuesta que hicimos en el distrito de Jaunpur, en Uttar Pradesh (el estado mas poblado de la
India) casi cinco afios después de que comenzase el programa, comprobamos que el 92 por ciento
de los padres nunca habian oido hablar del VEC. Ademas, cuando entrevistamos a padres que eran
miembros del VEC, uno de cada cuatro no sabia que lo era y, entre los que si lo sabian, cerca de
dos terceras partes desconocian el programa Sarva Siksha Aviyan y su derecho a contratar
profesores.

Este programa sufria las consecuencias del tipico problema de las tres ies. Inspirado por una
ideologia —el poder del pueblo es bueno— y disefiado ignorando lo que la gente quiere y como
funciona el pueblo, al estudiarlo se revelaba que se sostenia sobre la inercia. Durante muchos
anos nadie le habia hecho caso, salvo algiun funcionario en algun lugar, que se aseguraba de que se
rellenaran todo los impresos.

Al trabajar con Pratham, la ONG educativa de la India que se responsabiliza del Annual State
of Education Report (ASER [Informe Anual sobre el Estado de la Educacion]) y del programa
Read India que comentamos en el capitulo cuarto sobre educacion, pensamos que para revitalizar
el VEC se podria hacer que los padres fuesen mas conscientes de sus derechos. Auspiciados por
el Sarva Siksha Aviyan se envid equipos de personal de campo de Pratham a 65 pueblos
seleccionados aleatoriamente para que informaran a los padres sobre sus derechos y los
movilizaran[35]. Como el equipo de Pratham tenia algunas dudas de que con solo decirle a la
gente lo que pueden hacer se lograse algiin impacto —es decir, sin necesidad de decirles por qué
debian hacer algo—, en otros 65 pueblos un equipo de Pratham ensefio a los interesados como
hacer el examen de nivel de lectura y de matematicas, que son la base de ASER, y la forma de
preparar un boletin de notas del pueblo. La discusion sobre el boletin de notas (que revelo que el
numero de nifios capaces de leer y escribir era tristemente bajo en la mayoria de los pueblos) fue



el punto de arranque del debate sobre el papel potencial que podrian jugar los padres y el VEC.

Pero, al cabo de un afio, ninguno de estos programas habia tenido efectos sobre la participacion
de los padres en el VEC, el dinamismo del VEC o el aprendizaje infantil (que es lo que realmente
nos interesa). No puede achacarse a que la comunidad no estuviera preparada para movilizarse. El
equipo de Pratham también habia pedido a la comunidad que buscase algunos voluntarios que
quisieran aprender las técnicas del programa Read India de Pratham para ensefiar a leer a los
ninos y que luego les impartieran clases de lectura en horario extraescolar. Hubo voluntarios y
cada uno de ellos imparti6 varias clases. Como vimos en el capitulo cuarto, los niveles de lectura
de los nifios mejoraron drasticamente en estos pueblos.

La explicacion de la diferencia la encontramos en el hecho de que la gente del pueblo habia
recibido una tarea clara y concreta: identificar a los voluntarios y mandar a los nifios que lo
necesitasen a las clases de recuperacion. Esto estaba definido mucho mejor que el objetivo,
probablemente demasiado ambicioso, de convencer a la gente para que presionara a la
administracion para conseguir mas profesores o el de forzar a los profesores a que vayan a clase,
como habria hecho la SSA. En Kenia, un estudio que le dio a las asociaciones de padres una tarea
mas concreta consiguid que actuasen. Las asociaciones recibieron una cantidad de dinero para
poder contratar mas profesores y, en algunas escuelas, recibieron también la responsabilidad
adicional de controlar de cerca lo que hacia ese profesor adicional y de asegurarse de que la
escuela no lo estaba infrautilizando. El programa se puso en marcha adecuadamente en todos los
colegios y sus efectos fueron mas importantes en las escuelas donde a la asociacion de padres se
le pidi6 que controlara su funcionamiento[36]. Por tanto, la participacion de padres y madres en
las escuelas puede mejorar, pero exige una reflexion sobre lo que se les pide.

Lo que ponen de manifiesto estos dos ejemplos —las enfermeras y las asociaciones de padres
— es que el despilfarro a gran escala y el fallo de las politicas a menudo no se produce porque
exista algin problema estructural, sino por dejadez en la fase de disefio de esas politicas. La
buena politica puede o no ser necesaria para conseguir buenas politicas, pero lo que esta claro es
que no resulta suficiente.

En definitiva, no hay justificacion para creer, como se diria desde el punto de vista de la economia
politica, que la politica siempre se impone sobre las politicas. Ahora podemos dar un paso mas e
invertir la jerarquia entre politica y politicas. ;Cabe la posibilidad de que las buenas politicas
sean un primer paso hacia la buena politica?

Los votantes, incluso cuando inicialmente son parciales, ajustan sus puntos de vista en funcidn
de lo que ven que est4 ocurriendo sobre el terreno. Las mujeres con responsabilidades de gestion
local en la India son un ejemplo de ello. Mientras en Delhi la élite seguia convencida de que las
mujeres no podian adquirir mas poder por decreto, los ciudadanos de a pie estaban mucho mas
abiertos a creer lo contrario. Antes de la politica que reservaba una tercera parte de los puestos
de cabeza del panchayat a las mujeres, eran muy pocas las elegidas para puestos con poder
politico. En Bengala Occidental, en los GP donde nunca se habian reservado puestos para
alcaldesas, el 10 por ciento de los pradhans en 2008 eran mujeres. Como es ldgico, cuando se
reservaron los puestos para las mujeres la proporcion se dispard hasta el 100 por ciento. No
obstante, cuando un puesto que habia sido reservado volvi6 a abrirse, la probabilidad de que
volviera a elegirse a una mujer fue también mayor. La proporcion de mujeres elegidas aumentod



hasta el 13 por ciento en puestos que, en el pasado, se habian reservado una vez a mujeres y al 17
por ciento si se habian reservado en dos elecciones. Ocurrid lo mismo con los representantes de
los ayuntamientos en Mumbai[37]. Una de las razones fue que habian cambiado las actitudes de
los votantes hacia las mujeres. En Bengala Occidental, para medir los prejuicios sobre la
competencia de los candidatos, se pidid a los lugarefios que escucharan la grabaciéon de un
discurso[38]. Todos escucharon el mismo discurso, pero algunos lo escucharon grabado por una
voz de hombre y otros por una voz de mujer. Después de oirlo, se les pididé que juzgasen su
calidad. En los pueblos donde nunca habia habido puestos reservados para mujeres y que, por
tanto, no tenian la experiencia de una mujer alcaldesa, los hombres que escucharon el discurso
«masculino» lo valoraron con mejor nota que los que escucharon el «femeninoy». Por el contrario,
en los pueblos donde si se habian reservado esos puestos para mujeres alguna vez, los hombres
prefirieron el discurso «femenino». Los hombres reconocieron que las mujeres eran capaces de
poner en marcha buenas politicas y cambiaron su opinidn respecto a las dirigentes femeninas.
Reservar temporalmente una tercera parte de los puestos para mujeres, por tanto, no solo supuso
fuentes adicionales de agua potable, sino también una transformacion permanente del papel de la
muyjer en la politica.

Las buenas politicas también pueden romper el circulo vicioso de las expectativas reducidas. Si
el gobierno empieza a producir, la gente empezara a tomarse la politica mas en serio y a presionar
a los gobiernos para que produzcan mas, en lugar de no votar, o de votar, sin pensar mucho, a los
candidatos de su etnia, o de empunar las armas contra el gobierno.

Un estudio hecho en México compard el comportamiento electoral en las elecciones
presidenciales de 2000 de dos tipos de pueblos: aquellos que se habian beneficiado del programa
de asistencia PROGRESA —que ofrecia transferencias monetarias a los hogares pobres,
condicionadas a las visitas a centros de salud y a que los hijos fueran a la escuela— durante seis
meses y los que que se habian beneficiado del mismo programa durante veintiin meses[39]. En los
pueblos donde el programa habia durado mas, tanto la asistencia a las urnas como la proporcion
de votos a favor del PRI (el partido que les habia traido PROGRESA) fue superior. No pudo ser
porque el programa «comprara» los hogares ya que, en ese momento, todos ellos habian recibido
las transferencias y conocian las reglas. La respuesta, en términos de un mayor compromiso
(mayor asistencia) y de una recompensa al partido que cred el programa (mas votos al PRI), se
debe a que el programa consiguié mejorar la salud y la educacion y a que los hogares que habian
recibido las transferencias durante mas tiempo ya habian empezado a notar los beneficios en sus
vidas. En un contexto donde se crean y se incumplen demasiadas promesas electorales, los logros
tangibles dan informacion util a los votantes acerca de lo que pueden hacer los candidatos en el
futuro.

La falta de confianza puede explicar por qué Wantchekon, en el experimento de 2001 en Benin,
descubrié que el mensaje clientelista tenia mas éxito que el llamamiento a favor del interés
general. Cuando los politicos hablaron en términos generales sobre el «interés publicoy», nadie los
tomo en serio. Pero, en cambio, el mensaje clientelista mis o menos convencid a los votantes. Si
el mensaje del «interés general» hubiese sido mas claro, hubiese concretado algunas propuestas
mas especificas y hubiese planteado una agenda sobre la que los candidatos elegidos tuvieran que
rendir cuentas a sus votantes, estos habrian sido mas influenciables.

Wantchekon llevé a cabo un experimento de seguimiento, previo a las elecciones de 2006, que



indica que los votantes, en realidad, estan dispuestos a apoyar a los politicos que se toman en
serio el trabajo de plantear y de explicar la politica social[40]. Junto con otros lideres de la
sociedad civil de Benin, Wantchekon empez6 organizando una amplia consulta: «Elecciones 2006:
(Qué alternativa de politicas?». Hubo cuatro comisiones sobre educacién, salud publica,
gobernanza y planificacion urbana. Cuatro expertos (dos de Benin y dos de los paises vecinos,
Niger y Nigeria) prepararon un libro blanco con recomendaciones de politicas. Todas ellas eran
propuestas amplias, sin componentes clientelistas. Asistieron al encuentro todos los partidos
politicos con representacion parlamentaria, junto con representantes de varias ONG. Después de
la reunién, varios partidos se ofrecieron voluntarios para aplicar de forma experimental las
propuestas hechas en el encuentro como plataformas electorales. Asi lo hicieron mediante
asambleas locales en pueblos seleccionados al azar, donde se presentaron las propuestas con
detalle y donde los participantes pudieron responder y reaccionar. En las localidades escogidas
como grupo de comparacion se llevaron a cabo los tipicos mitines festivos, con la habitual mezcla
de mensajes clientelistas y propuestas de politicas amplias, pero vagas. En esta ocasion los
resultados fueron a la inversa, pues en lugar de apoyar el mensaje clientelista, la asistencia a las
urnas y el apoyo al partido que llevaba la campafia fueron superiores en los pueblos donde se
habian organizado las asambleas locales y donde se habian debatido propuestas de politica
concretas.

Este resultado muestra que un mensaje creible puede convencer al electorado para que vote a
favor de politicas de interés general. Una vez que aparece la confianza, también cambian los
incentivos del politico individual que empieza a sentir que, si hace algo bien, serd apreciado y
reelegido. Muchas personas en posiciones de poder tienen motivaciones encontradas —les
gustaria ser queridos o hacer el bien, en ambos casos porque les importa y porque refuerza su
posicion, incluso cuando son corruptos—. Estos individuos hardn cosas para promover el cambio
siempre que no sean totalmente incoherentes con sus objetivos econémicos. Una vez que el
gobierno demuestra que esta intentando producir y se gana la confianza del pueblo, surge una
posibilidad adicional. El gobierno se podrd permitir entonces preocuparse menos por el corto
plazo, interesarse menos en ganar la aprobacion del votante a toda costa y estar menos obligado a
satisfacer prebendas. Ahi estd su oportunidad de preparar politicas mejores y de mayor alcance
temporal. Como vimos en el capitulo cuarto, el éxito de PROGRESA anim6 a Vicente Fox, que fue
presidente después de que el PRI perdiese el poder en México, a expandir el programa en lugar de
clausurarlo. Es mas, se han ido creando programas similares por toda América Latina y, desde ahi,
por todo el mundo. Al principio, son menos populares que simples donativos porque, para
conseguir el dinero, la familia tiene que hacer algo que, si no, no querria hacer, si bien se cree
(aunque, como vimos, quiza sea incorrecto) que la condicionalidad es parte integral de la ruptura
del ciclo de la pobreza. Es alentador que los partidos, tanto de derecha como de izquierda, crean
ahora que deberian presentarse a las elecciones con programas que sitllan esta perspectiva a largo
plazo en el centro de la agenda politica.

Muchos académicos y expertos occidentales son tremendamente pesimistas sobre las instituciones
politicas del mundo en desarrollo. Dependiendo de su orientacion politica, pueden echar la culpa
a las viejas instituciones agrarias, al pecado original de Occidente —Ia colonizacion y sus
instituciones politicas orientadas a obtener recursos— o simplemente a la cultura desafortunada en



la que estan estancados estos paises. Sea como fuere, este punto de vista sostiene que las malas
instituciones politicas son responsables, en gran medida, de mantener en la pobreza a los paises
pobres. Salir de esa situacion es dificil y algunos creen que esta es razon suficiente para tirar la
toalla. Otros quieren imponer el cambio institucional desde fuera. Tanto Easterly como Sachs se
sienten algo incdmodos con estos argumentos, por diferentes razones. Easterly no cree que los
«expertos» occidentales deban juzgar si un conjunto de instituciones politicas de otro lugar es
necesariamente bueno o malo en ese contexto concreto. Sachs sostiene que las instituciones pobres
son una enfermedad de los paises pobres; podemos atacar la pobreza con éxito, quizd de una
forma limitada, incluso en contextos institucionales malos, si nos concentramos en programas
concretos y mensurables; y hacer que la gente sea mas rica y tenga un mayor nivel educativo puede
generar un circulo virtuoso del que surjan buenas instituciones.

Estamos de acuerdo con los dos: el énfasis en las grandes INSTITUCIONES, como condicion
necesaria y suficiente para que ocurra cualquier cosa buena, esta fuera de lugar. Las restricciones
politicas son reales y dificultan que puedan encontrarse grandes soluciones para los grandes
problemas. Pero, al margen, hay una capacidad considerable de mejora de las instituciones y de
las politicas. La comprension cuidadosa de los motivos y de las restricciones de cada uno (los
pobres, los funcionarios, los contribuyentes, los politicos electos, etcétera) puede conducir a
politicas e instituciones mejor disefiadas y menos proclives a sufrir las consecuencias de la
corrupcion o de la negligencia. Estos cambios serdan graduales, pero se sostendrdn y creceran
sobre si mismos. Pueden suponer el comienzo de una revolucion silenciosa.



EN LUGAR DE UNA CONCLUSION GENERAL

Los economistas (y otros expertos) no parecen tener nada muy util que decir en relacion con las

causas que hacen que unos paises crezcan y otros no. Casos perdidos como Bangladesh o
Camboya se convierten en pequefios milagros. Casos emblematicos como Costa de Marfil
descienden al grupo de paises mas pobres. Visto en retrospectiva, siempre se puede elaborar un
razonamiento que explique lo sucedido en cada caso. Pero lo cierto es que, en gran medida, somos
incapaces de predecir donde se producird el crecimiento y no entendemos muy bien por qué se
encienden las cosas de repente.

Sin embargo, puesto que el crecimiento econdmico exige tanto fuerza de trabajo como fuerza
intelectual, parece plausible que, cuando se produzca la chispa, aumente la probabilidad de que se
encienda el fuego si las mujeres y los hombres tienen estudios, buena alimentacion y salud, y si los
ciudadanos tienen la seguridad y la confianza suficiente para invertir en sus hijos y para dejarles
que se vayan de casa para ocupar nuevos empleos en la ciudad.

Pero puede que, hasta que eso ocurra, se necesite hacer algo para que la espera de la chispa del
crecimiento sea mas llevadera. Si se permite que triunfen la miseria y la frustracion, y si el enfado
y la violencia toman las riendas de la situacién, tal vez la chispa no llegue a producirse. Una
politica social que funcione, que impida que la gente pase al ataque porque sienta que no tiene
nada que perder, puede convertirse en un paso fundamental para proteger la cita del pais con ese
despegue tan dificil de alcanzar.

Incluso en el caso de que todo esto no sea cierto —si la politica social no tiene nada que ver
con el crecimiento—, siguen existiendo abrumadoras razones para hacer todo lo posible por
mejorar las vidas de los pobres ahora, sin esperar a la proxima chispa. Establecimos el argumento
formal en el capitulo introductorio: no hay justificacion para tolerar la pérdida de vidas y de
talento que trae consigo la pobreza, puesto que sabemos como remediarlo. Como ha mostrado este
libro, aunque no tenemos la varita magica para erradicar la pobreza —ninguna medicina para todo
—, si sabemos algunas cosas sobre como mejorar la vida de los pobres. Concretamente, podemos
extraer cinco lecciones principales.

En primer lugar, los pobres muchas veces carecen de informacion fundamental y se creen cosas
que no son ciertas. No estan muy seguros de las ventajas de vacunar a los nifios; piensan que lo
que se aprende durante los primeros afios de estudios no vale para nada; no saben cudnto
fertilizante necesitan usar; desconocen cual es la forma mas facil de contagiarse de VIH; no saben
lo que hacen sus politicos una vez que gobiernan. Cuando sus firmes creencias resultan ser
incorrectas, acaban tomando la decision equivocada, lo que a veces acarrea consecuencias
tragicas —piénsese en las nifias que tienen relaciones sexuales sin proteccion con hombres



mayores o en los agricultores que utilizan el doble de fertilizante de lo debido—. Incluso cuando
saben que no saben, la incertidumbre resultante puede ser dafiina. Por ejemplo, la incertidumbre
sobre las ventajas de las vacunas se suma a la tendencia universal a posponer las cosas, con el
resultado de que los nifios se quedan sin vacunar. Los ciudadanos que votan a ciegas son mas
proclives a elegir a alguien de su grupo étnico a costa de aumentar la intolerancia y la corrupcion.

Hemos visto muchos ejemplos en los que un poco de informacién marca una gran diferencia.
Sin embargo, no todas las campafias informativas tienen éxito. Para que funcione una campafia
debe tener varias caracteristicas: debe decir algo que la gente no sepa ya (los consejos generales
como «Sin sexo antes del matrimonio» parece que son menos efectivos); debe comunicarlo de una
manera sencilla y atractiva (una pelicula, un programa de television, un boletin de notas bien
diseniado); y debe proceder de una fuente fiable (parece que se percibe a la prensa como fiable, lo
que no deja de ser interesante). Uno de los corolarios de esta perspectiva es que los gobiernos
pagan un coste inmenso en cuanto a pérdida de credibilidad cuando dicen cosas que son
engafiosas, confusas o falsas.

En segundo lugar, sobre los pobres recae la responsabilidad de demasiados aspectos de su
vida. Cuanto mas rico eres, mas decisiones «acertadas» se toman por ti. Los pobres no tienen
traidas de agua y, por tanto, no se benefician del cloro que el ayuntamiento vierte en los depositos.
Si quieren agua potable limpia, tienen que depurarla por su cuenta. No se pueden permitir
desayunos con cereales preparados y enriquecidos, asi que tienen que asegurarse de que toman,
ellos y sus hijos, los nutrientes suficientes. No tienen una manera automatica de ahorrar (como son
los planes de pensiones o las aportaciones a la Seguridad Social), por lo que deben encontrar
mecanismos para asegurarse de que lo hacen. Estas decisiones son dificiles para cualquiera,
porque requieren reflexionar hoy, o asumir algun otro pequeiio coste hoy, y las ventajas suelen
obtenerse en un futuro lejano. Por eso es muy facil caer en la trampa de posponer las cosas. En el
caso de los pobres, ademas hay que sumar que sus vidas son, de por si, mucho mas exigentes que
las nuestras. Muchos gestionan pequetios negocios en sectores altamente competitivos. Los demas,
casi todos trabajan como jornaleros y tienen que preocuparse constantemente de como conseguir
su proximo contrato. Esto quiere decir que sus vidas podrian mejorar significativamente
facilitdindoles al maximo que puedan hacer lo mas adecuado, para lo que podemos usar el poder
de las opciones por defecto y de los pequefios empujones: la sal enriquecida con hierro y con
yodo podria abaratarse tanto que todo el mundo la comprara. Las cuentas de ahorro (esas que
convierten en algo sencillo ingresar dinero y en algo un poco mas costoso retirarlo) podrian
ponerse a disposicion de todos, incluso subvencionando el coste para el banco que las ofrece, si
fuese necesario. El cloro podria estar disponible junto a cada fuente de aprovisionamiento de
agua, alli donde no hay agua corriente. Hay muchos ejemplos similares.

En tercer lugar, hay buenas razones para creer que faltan mercados para los pobres o que, en
algunos de ellos, se enfrentan a precios muy desfavorables. Los pobres obtienen un tipo de interés
negativo por sus cuentas de ahorro (si es que tienen la suerte de tener una) y pagan intereses
desorbitados por los préstamos que reciben (si pueden conseguir uno), porque incluso el manejo
de pequenias cantidades conlleva un coste fijo. El mercado de seguros sanitarios para los pobres
no se ha desarrollado, a pesar de los efectos catastréficos que les provocan los problemas graves
de salud. Esto es asi porque las opciones de seguros que se pueden mantener en el mercado
(coberturas contra enfermedades graves, coberturas contra riesgos meteorologicos basadas en



formulas) son limitadas y no son lo que quieren los pobres.

En algunos casos, una innovacion tecnoldgica o institucional puede hacer que aparezca un
mercado donde antes no existia. Eso es lo que ocurri6 con los microcréditos, que consiguieron que
préstamos reducidos a tipos de interés mas asequibles fueran accesibles a millones de personas
pobres, aunque quizd no a los mas pobres. Durante los préximos afos, los sistemas de
transferencia electrénica de dinero (con teléfonos moviles y similares) y otros que permitan la
identificacion personal pueden reducir drasticamente el coste de ofrecer a los pobres servicios de
ahorro y de transferencia de dinero. Pero también tenemos que reconocer que en algunos casos
sencillamente no se dan las condiciones para que surja un mercado por si solo. Es entonces
cuando los gobiernos deberian apoyar al mercado para que ofreciera las condiciones necesarias o,
si no funciona, para que considerara la provision de los servicios por su cuenta.

Deberiamos admitir que esto suponga la entrega de bienes o servicios (como mosquiteros o
visitas a centros de salud preventiva) gratuitos o incluso que se recompense a la gente, por extrafio
que pueda parecer, por hacer cosas que son buenas para ellos. Puede que la desconfianza en la
distribucion gratuita de bienes y servicios entre diversos expertos haya ido demasiado lejos,
incluso desde un punto de vista de mero coste-beneficio. Si se mide el coste por persona atendida,
a menudo acaba siendo mas barato distribuir un servicio gratuitamente que intentar obtener una
tasa. En algunos casos la intervencion puede consistir en asegurar que el precio de un producto
vendido en el mercado sea lo suficientemente atractivo como para permitir que el mercado se
desarrolle. Por ejemplo, los gobiernos podrian subvencionar las polizas de seguros o distribuir
vales que los padres puedan llevar a cualquier colegio, publico o privado, o podrian obligar a los
bancos a ofrecer a todos cuentas de ahorro muy basicas a cambio de una comision nominal. Es
importante tener en mente que estos mercados subvencionados tienen que estar regulados
cuidadosamente para asegurar que funcionen bien. Por ejemplo, los vales escolares funcionan bien
cuando todos los padres tienen la posibilidad de averiguar qué colegio es el mas adecuado para su
hijo; de lo contrario, pueden convertirse en una forma de dar todavia mas ventaja a los padres
espabilados.

En cuarto lugar, los paises pobres no estan condenados al fracaso porque sean pobres ni porque
hayan tenido una historia desafortunada. Es cierto que las cosas a veces no funcionan en estos
paises: programas destinados a ayudar a los pobres que acaban en manos inadecuadas; profesores
que ensefian con desgana o que, simplemente, no ensefan; carreteras debilitadas por el robo de
materiales que se hunden bajo el peso de camiones sobrecargados; y asi sucesivamente. Pero
muchos de estos fracasos tienen menos que ver con alguna gran conspiracion de las élites para
mantener su control sobre la economia que con algun fallo evitable en el disefio detallado de las
politicas y con las ubicuas tres ies: ignorancia, ideologia e inercia. Se espera que las enfermeras
desempefien trabajos que no podria desarrollar una persona normal y, sin embargo, nadie se cree
obligado a cambiar la descripcion de sus puestos de trabajo. La moda del momento (sean
embalses, médicos descalzos, microcréditos o lo que sea) se convierte en una politica sin prestar
atencion a la realidad en la que se supone que va a operar. En cierta ocasion, un alto funcionario
de la India nos dijo que los comités locales de educacion siempre incluian al padre del mejor
estudiante del colegio y al padre del peor. Cuando preguntamos como decidian quién era el mejor
y quién el peor, puesto que no hay exdmenes hasta cuarto curso, cambi6 rapidamente de tema. Pero
incluso estas normas absurdas, una vez que son aprobadas, se mantienen por pura inercia.



La parte positiva, si es que esta es la expresion adecuada, es que cabe la posibilidad de
mejorar la gobernanza y las politicas sin cambiar las estructuras existentes, tanto politicas como
sociales. Hay un margen de mejora enorme incluso en los contextos institucionales «buenos», asi
como algun margen para la accion incluso en los malos. Se puede lograr una pequeiia revolucion
asegurandose de que se invita a todo el mundo a participar en las asambleas municipales;
supervisando a los empleados publicos y haciéndoles responsables de los fracasos en el
desarrollo de sus obligaciones; supervisando a los politicos a todos los niveles y compartiendo
esta informacion con los votantes; y dejando claro ante los usuarios de servicios publicos lo que
pueden esperar de ellos —cuales son los horarios exactos del centro de salud, a cuanto dinero o a
cuantas bolsas de arroz tienen derecho—.

Por ultimo, las expectativas sobre lo que puede o no hacer la gente se convierten demasiado a
menudo en profecias autocumplidas. Los nifios dejan la escuela cuando sus maestros (y a veces
sus padres) les dan a entender que no son lo suficientemente inteligentes para superar los
programas; los vendedores de fruta no se esfuerzan en devolver los préstamos porque piensan que
volveran a endeudarse rapidamente; las enfermeras dejan de ir a trabajar porque nadie supone que
van a estar alli; los politicos de los que nadie espera resultados carecen de incentivos para
intentar mejorar la vida de la gente. No es facil cambiar las expectativas, pero tampoco es
imposible. Después de ver a una mujer pradhan en su pueblo, los vecinos no solo olvidaron sus
prejuicios contra las mujeres politicas sino que incluso empezaron a pensar que su hija podria
convertirse también en una de ellas; los profesores a quienes se dice que su trabajo consiste tan
solo en asegurarse de que los nifios aprendan a leer pueden lograr el objetivo en lo que dura un
campamento de verano. Lo que es mas importante, el rol de las expectativas implica que el éxito,
a menudo, se retroalimenta. Cuando empieza a mejorar una situacion, la propia mejora afecta a las
creencias y al comportamiento. Esta es una razon mas por la que no siempre hay que tener miedo a
dar cosas gratis (incluso dinero) si son necesarias para poner en marcha un circulo virtuoso.

A pesar de estas cinco lecciones, estamos muy lejos de saber todo lo que podemos vy
necesitamos saber. En cierto sentido, este libro es una invitaciéon para mirar mas de cerca. Si
evitamos esa forma perezosa de pensar en términos de féormulas que reducen cada problema al
mismo conjunto de reglas generales; si escuchamos a las personas pobres y nos obligamos a
entender la 16gica de sus decisiones; si aceptamos la posibilidad de error y sometemos cada idea,
incluso las que aparentemente tienen mas sentido comun, a un ensayo empirico riguroso, no solo
seremos capaces de construir una caja de herramientas de politicas eficaces, sino que también
entenderemos mejor por qué los pobres viven de la forma en que viven. Armados con esta
comprension paciente, podemos identificar las trampas de pobreza donde realmente se encuentran
y podemos saber qué instrumentos necesitamos dar a los pobres para ayudarles a salir de ellas.

Puede que no tengamos mucho que decir sobre politicas macroecondémicas o sobre reformas
institucionales, pero no se deje confundir por la aparente modestia de la empresa: los cambios
pequenos pueden tener efectos grandes. Es posible que los parasitos intestinales sean el ultimo
tema de conversacion que abordaria en una cita especial, pero los nifios de Kenia que recibieron
tratamiento para sus pardsitos durante dos afios, en lugar de uno solo (a un coste de 1,36 dolares
PPC por nifio y afio, todo incluido), ganaron un 20 por ciento mas al afio de adultos, lo que
significa 3.269 dolares PPC a lo largo de su vida. El efecto tal vez seria menor si la
desparasitacion fuera universal, pues los nifios que tuvieron la suerte de ser desparasitados



podrian haber asumido los trabajos de otros, al menos en parte. Pero para poner este nimero en
perspectiva cabe sefalar que la mayor tasa de crecimiento per capita sostenida que se recuerda es
de cerca del 4,5 por ciento entre 2006 y 2008. Si lograramos apretar una palanca macroeconémica
que pudiese hacer que se repita esta clase de crecimiento sin precedentes, todavia harian falta
cuatro anos para incrementar el ingreso medio en ese mismo 20 por ciento. Y resulta que nadie
tiene una palanca asi.

Tampoco tenemos una palanca que garantice la erradicacion de la pobreza, pero una vez que lo
aceptamos, el tiempo estd de nuestra parte. La pobreza nos ha acompafiado durante muchos miles
de afios; si tenemos que esperar otros cincuenta o cien afios para ver su fin, asi sea. Al menos
podemos dejar de fingir que hay alguna solucion sencilla y, en su lugar, podemos unir nuestras
manos a las de millones de personas bienintencionadas de todo el mundo —cargos electos y
funcionarios, maestros y trabajadores de ONG, académicos y empresarios— en la busqueda de
muchas ideas, grandes y pequeiias, que algiin dia nos llevaran a ese mundo en el que nadie tenga
que vivir con 99 centavos al dia.
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NOTAS

PROLOGO

[1] Alo largo de todo el libro utilizamos la primera persona del plural siempre que alguno de los dos autores haya
estado presente en una entrevista.

[2] La referencia que utilizamos para nuestra definicién de pobreza procede del trabajo de Angus Deaton y Olivier
Dupriez, «Purchasing Power Parity for the Global Poor», American Economic Journal: Applied Economics, 3 (2)
(abril de 2011), pp. 137-166. ;Cuanto necesitan ajustarse los precios para reflejar el coste de la vida? El proyecto
ICP, liderado por el Banco Mundial, ha recabado un conjunto exhaustivo de datos sobre precios en 2005. Deaton y
Dupriez los utilizaron para calcular el coste de una cesta de bienes representativa del consumo tipico de los pobres
en todos los paises pobres para los que tenian datos. Para este ejercicio tomaron como referencia la rupia india y
un indice de precios para ese pais que, comparado con Estados Unidos, permite expresar el umbral de pobreza en
dolares ajustados por la paridad de poder de compra. Proponen un umbral de pobreza de 16 rupias, resultante de
calcular el umbral de pobreza media de los cincuenta paises donde vive la gran mayoria de los pobres, ponderada
por el nimero de pobres en esos paises. A partir de ahi, el tipo de cambio ajustado al indice de precios entre la
India y Estados Unidos les sirve para convertir las 16 rupias en dolares, obteniendo la cifra de 99 centavos de
dolar. A lo largo del libro presentamos todos los precios en moneda local y en dolares de 2005 ajustados a
Paridades de Poder de Compra (que denominaremos como «ddlares PPC»), utilizando las cifras de Deaton y
Dupriez. El precio de cualquier cosa que aparezca citado en el libro puede ponerse en proporcion al estandar de
vida de los pobres: por ejemplo, algo que cuesta 3 dolares PPC equivale aproximadamente al triple del umbral de
pobreza.
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