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PRÓLOGO

 
 
 

Esther tenía seis años cuando leyó en un cómic sobre la Madre Teresa que una ciudad llamada
Calcuta estaba tan abarrotada que cada persona disponía solamente de un metro cuadrado para
vivir. Se imaginó la ciudad como un gran tablero, con cuadrados de un metro de lado marcados en
el suelo, cada uno con un peón humano, todos apiñados. Se preguntó qué podría hacer ella al
respecto.

Cuando finalmente pudo visitar Calcuta, tenía veinticuatro años y estaba haciendo el doctorado
en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). Mientras iba en el taxi de camino a la ciudad,
se sintió un poco desilusionada; dondequiera que mirase, había espacios vacíos —árboles, zonas
verdes, aceras vacías—. ¿Dónde estaba toda la miseria que reflejaba tan gráficamente el cómic?
¿Adónde había ido todo el mundo?

A los seis años, Abhijit sabía dónde vivían los pobres: en viviendas destartaladas detrás de su
casa, en Calcuta. Sus niños parecían tener siempre mucho tiempo para jugar y le ganaban en
cualquier deporte; cuando jugaba con ellos a las canicas, estas acababan siempre en los bolsillos
de sus pantalones descosidos. Tenía envidia de ellos.

Esta tendencia a reducir a los pobres a un conjunto de clichés nos acompaña desde que existe la
pobreza; tanto en la teoría social como en la literatura, los pobres aparecen reflejados,
alternativamente, como perezosos o emprendedores, nobles o ladronzuelos, enfadados o pasivos,
desamparados o autosuficientes. No nos sorprende que las posiciones políticas que corresponden
a estas visiones de los pobres tiendan también a quedar atrapadas en fórmulas simples: «mercado
libre para favorecer a los pobres»; «hagamos que los derechos humanos adquieran importancia»;
«lo primero es resolver el conflicto»; «hay que dar más dinero a los más pobres»; «la ayuda
exterior acaba con el desarrollo», y así sucesivamente. Todas estas ideas tienen una parte de
verdad, pero es raro que quepan en ellas la mujer o el hombre pobre representativos, con su
esperanza y sus dudas, con sus aspiraciones y sus limitaciones, con sus creencias y su
desconcierto. Si los pobres aparecen de algún modo, suele ser como los personajes de alguna
anécdota edificante o de algún episodio trágico, como alguien a quien admirar o por quien sentir
pena, pero no como una fuente de conocimiento ni como personas a quienes se deba consultar lo
que piensan, lo que desean o lo que hacen.

La economía de la pobreza se confunde demasiado a menudo con una economía pobre; dado que
los pobres poseen tan poco, se asume que no hay nada de interés en su vida económica.
Desafortunadamente, esta equivocación debilita la lucha contra la pobreza global: los problemas
sencillos provocan soluciones sencillas. El campo de la política contra la pobreza está repleto de
los desechos de milagros instantáneos que acabaron siendo poco milagrosos. Para avanzar



debemos dejar atrás el hábito de reducir a los pobres a personajes de tira cómica y dedicar un
tiempo a entender de verdad sus vidas, en toda su complejidad y riqueza. Esto es exactamente lo
que hemos intentado hacer durante los últimos quince años.

Somos profesores de universidad y, como la mayoría de los académicos, formulamos teorías y
miramos los datos. Pero la naturaleza de nuestro trabajo nos ha llevado a dedicar meses enteros, a
lo largo de muchos años, a trabajar sobre el terreno con personal de las ONG (organizaciones no
gubernamentales) y con funcionarios de los gobiernos, con trabajadores de la salud y con
pequeños prestamistas. Esto nos ha llevado a los patios traseros y a los pueblos donde viven los
pobres, a formular preguntas, a buscar datos. Este libro no se habría podido escribir sin la
amabilidad de la gente que conocimos allí. Nos trataron siempre como invitados, aunque lo más
frecuente era que sencillamente pasáramos por allí. Respondieron a nuestras preguntas con
paciencia, incluso cuando tenían poco sentido, y compartieron muchas de sus historias con
nosotros[1].

De vuelta a nuestros despachos, recordando las historias y analizando los datos, nos sentimos
tan asombrados como confundidos mientras nos esforzábamos en adaptar lo que habíamos oído y
visto a los modelos sencillos que, para entender la vida de los pobres, han usado tradicionalmente
los economistas del desarrollo profesionales (frecuentemente occidentales o formados en
Occidente) y los responsables y gestores de políticas. La mayoría de las veces el peso de la
evidencia nos obligó a revisar o incluso a abandonar las teorías que traíamos con nosotros, pero
intentamos no hacerlo hasta entender exactamente por qué fallaban y cómo podíamos adaptarlas
para que describieran mejor el mundo. Este libro es el resultado de ese intercambio, representa
nuestro intento de hilar un relato coherente sobre cómo viven los pobres.

Nuestra atención se centra en los más pobres del mundo. El umbral medio de pobreza en los
cincuenta países donde vive la mayoría de los pobres se sitúa en 16 rupias indias por persona y
día[2]. Quienes viven con menos son considerados pobres por los gobiernos de sus propios
países. Al tipo de cambio actual, 16 rupias equivalen a 36 centavos de dólar, pero dado que los
precios son más bajos en la mayoría de los países en desarrollo, si los pobres pagasen sus
compras a los precios de Estados Unidos necesitarían gastar más, concretamente 99 centavos. Por
tanto, para imaginarse la vida de los pobres hay que imaginarse que uno tiene que vivir en Miami
o en Modesto (California) con 99 centavos al día para casi todos los gastos (excepto el
alojamiento). No es fácil; por ejemplo, en la India esa cantidad permitiría comprar quince
plátanos pequeños o bien kilo y medio de arroz de baja calidad. ¿Se puede vivir así? Pues resulta
que, en 2005, 865 millones de personas de todo el mundo (el 13 por ciento de la población
mundial) lo hacía.

Lo que llama la atención es que las personas que viven así son como nosotros en casi todo.
Tenemos los mismos deseos y debilidades; los pobres no son menos racionales que nadie —más
bien ocurre al revés—. Precisamente por tener tan poco, con frecuencia encontramos que son
mucho más cuidadosos en sus decisiones: tienen que actuar como sofisticados economistas
simplemente para sobrevivir. Pero sus vidas y las nuestras se parecen como un huevo a una
castaña, y eso tiene mucho que ver con aspectos de nuestras rutinas que damos por hechos y sobre
los que casi nunca pensamos.

Vivir con 99 centavos de dólar al día significa un acceso limitado a la información —los
periódicos, la televisión, los libros, todo cuesta dinero—, lo que implica un desconocimiento de



algunos hechos que el resto del mundo da por sentados como, por ejemplo, que las vacunas
pueden impedir que un niño tenga sarampión. Significa vivir en un mundo cuyas instituciones no
están diseñadas para alguien como tú. La mayor parte de los pobres no tienen un salario y no
digamos un plan de jubilación que dependa de él de forma automática. Significa tomar decisiones
sobre asuntos que llegan con un montón de letra pequeña cuando ni siquiera sabes leer bien la
letra grande. Aquel que no puede leer, ¿cómo hace para contratar un seguro médico que no cubre
muchas enfermedades impronunciables? Significa ir a votar cuando toda la experiencia con el
sistema político consiste en muchas promesas incumplidas. Significa no tener ningún lugar seguro
donde guardar el dinero, porque lo que puede sacar el encargado del banco de esos escasos
ahorros no llega para cubrir sus comisiones de mantenimiento. Y así sucesivamente.

Todo esto implica que, para los pobres, sacar el máximo provecho de su capacidad y asegurar
el futuro de su familia exige muchas más habilidades, voluntad y compromiso. En cambio, los
pequeños costes, las pequeñas barreras y los pequeños errores en los que nosotros casi ni
pensamos, se ciernen sobre sus vidas.

No es fácil escapar de la pobreza, pero la sensación de que es posible, unida a algo de ayuda
bien dirigida (un poco de información, un pequeño empujón), a veces puede tener efectos
sorprendentemente grandes. Por otra parte, las expectativas fuera de lugar, la falta de confianza
cuando se necesita y otros obstáculos aparentemente menores pueden tener efectos catastróficos.
Un empujón a la palanca adecuada puede marcar una gran diferencia, pero a menudo es difícil
saber dónde encontrar esa palanca. Lo que está más claro es que no hay una única palanca para
cada problema.

Repensar la pobreza es un libro sobre los ricos aspectos económicos que surgen cuando se
comprenden las vidas económicas de los pobres. Es un libro sobre el tipo de teorías que nos
ayudan a encontrar sentido tanto a lo que son capaces de conseguir los pobres, como a dónde y por
qué motivos necesitan un empujón. Cada capítulo de este libro relata una búsqueda para descubrir
cuáles son estos escollos y cómo se pueden superar. Empieza con los aspectos básicos de la vida
familiar: qué compran; cómo tratan la escolarización de sus hijos, su propia salud o la de sus hijos
o padres; cuántos hijos deciden tener, etcétera. A continuación se describe cómo funcionan para
los pobres los mercados y las instituciones: ¿pueden pedir préstamos, ahorrar y asegurarse frente
a los riesgos que afrontan? ¿Qué hacen por ellos los gobiernos y cuándo les fallan? A lo largo de
todo el libro se retoman las mismas preguntas básicas. ¿Existen vías para que los pobres mejoren
su vida? ¿Qué les impide utilizarlas? ¿Es mayor el coste de empezar, o eso es fácil y lo difícil es
continuar? ¿Qué hace que las cosas sean costosas? ¿La gente se da cuenta de la naturaleza de los
beneficios? Si no es así, ¿qué es lo que dificulta su comprensión?

Repensar la pobreza trata, en definitiva, sobre lo que nos dicen las vidas y las decisiones de
los pobres respecto a cómo luchar contra la pobreza global. Nos ayuda a entender, por ejemplo,
por qué los microcréditos resultan útiles, sin ser el milagro que algunos esperaban; por qué con
frecuencia los pobres acaban teniendo una atención médica que les hace más mal que bien; por
qué los hijos de los pobres pueden ir a la escuela año tras año y no aprender nada; por qué los
pobres no quieren seguros médicos. Y revela por qué tantas cosas que ayer se consideraron una
panacea hoy se han convertido en ideas fracasadas. El libro también nos dice mucho sobre dónde
está la esperanza: por qué subvenciones simbólicas pueden tener efectos más que simbólicos;
cómo hacer más atractivos en el mercado los seguros; por qué cuando hablamos de educación,



menos puede ser más; por qué los buenos empleos son importantes para el crecimiento. Sobre
todo, aclara por qué la esperanza es vital y el conocimiento es crítico, por qué tenemos que seguir
intentándolo incluso cuando el reto parece abrumador. El éxito no siempre está tan lejos como
parece.



1. PIÉNSALO BIEN, PERO PIÉNSALO OTRA VEZ

 
 
 

Nueve millones de niños mueren anualmente antes de haber cumplido los cinco años[1]. La
probabilidad de que una mujer del África subsahariana muera al dar a luz es de una entre treinta,
mientras que la de una mujer en el mundo desarrollado es de una entre 5.600. Existen más de
veinticinco países, la mayoría en el África subsahariana, donde la esperanza de vida de una
persona no supera los cincuenta y cinco años. Solamente en la India, el número de niños en edad
escolar que no son capaces de leer un texto sencillo supera los cincuenta millones[2].

Este es el típico párrafo que le puede llevar a querer cerrar este libro y, en el mejor de los
casos, a olvidarse del tema de la pobreza en el mundo, pues el problema parece demasiado grande
e inabordable. Nuestro objetivo con el libro es, precisamente, persuadir al lector de que no lo
haga.

Un experimento llevado a cabo recientemente en la Universidad de Pensilvania muestra lo fácil
que es quedar abrumado por la magnitud del problema[3]. Los investigadores hicieron una
pequeña encuesta a los estudiantes, por la que les pagaban cinco dólares. A continuación les
enseñaban un folleto y les pedían una donación para Save the Children, una de las ONG más
importantes del mundo. Había dos tipos de folletos. Algunos estudiantes, elegidos al azar,
recibieron uno con el texto siguiente:
 

La escasez de alimentos en Malaui está afectando a más de tres millones de niños. En Zambia,
la sequía severa ha ocasionado una caída en la producción de maíz del 42 por ciento, llevando
a cerca de tres millones de personas a pasar hambre. Cuatro millones de angoleños —una
tercera parte de la población— se han visto obligados a abandonar su hogar. En Etiopía, más de
once millones de personas necesitan ayuda alimenticia de forma inmediata.

 
A otros les fue mostrado un folleto con la foto de una niña pequeña y este otro texto:
 

Rokia, una niña de siete años de Mali, en África, es extremadamente pobre y se enfrenta a la
amenaza de hambre severa o incluso a la inanición. Su vida cambiará, para bien, gracias a tu
donativo. Con tu ayuda y la de otras personas solidarias, Save the Children trabajará con la
familia de Rokia y con otros miembros de su comunidad para ayudar a alimentarla y darle una
educación, así como cuidados médicos y educación para la salud.

 
El primer folleto consiguió una donación media de 1,16 dólares por estudiante. El segundo, en el
que la situación apremiante de millones de personas pasó a ser la de una sola, consiguió 2,83
dólares. Parece que los estudiantes aceptaron asumir cierta responsabilidad para ayudar a Rokia,



pero se mostraron más desalentados al enfrentarse a la entidad del problema global.
Luego les mostraron los dos folletos a otros estudiantes, elegidos también al azar, pero antes se

les advirtió de que la gente es más propensa a dar dinero ante una víctima identificada que ante
una información de tipo general. Los receptores del primer folleto sobre Malaui, Zambia, Angola
y Etiopía donaron aproximadamente lo mismo que se recaudó sin la advertencia, 1,26 dólares. Los
receptores del segundo folleto, el de Rokia, donaron solamente 1,36 dólares tras la advertencia,
menos de la mitad de lo que sus compañeros habían dado sin ella. Animar a los estudiantes a
pensarlo dos veces les llevó a ser menos generosos con Rokia, pero no más generosos con todos
los demás en Mali.

La reacción de los estudiantes es representativa del sentir de la mayoría al enfrentarse a
problemas como la pobreza. Nuestra primera reacción es de generosidad, especialmente si nos
encontramos ante una niña de siete años en peligro. Sin embargo, al igual que les ocurre a los
estudiantes de Pensilvania, pensándolo bien es fácil llegar a la conclusión de que no tiene sentido.
Nuestra ayuda sería como una gota de agua en un cubo que, además, podría estar agujereado. Este
libro es una invitación a pensarlo bien «otra vez», a dejar a un lado la sensación de que la lucha
contra la pobreza es demasiado abrumadora y a empezar a pensar en ella como un conjunto de
problemas específicos que, una vez identificados y comprendidos, pueden ser resueltos de uno en
uno.

Lamentablemente, los debates sobre la pobreza no suelen abordarse así. En lugar de discutir la
mejor manera de luchar contra la diarrea o el dengue, muchos de los expertos más influyentes
tienen fijación con las «grandes preguntas»: ¿cuál es la causa principal de la pobreza? ¿Hasta qué
punto debemos creer en el mercado libre? ¿La democracia es buena para los pobres? ¿Cuál es el
papel que puede tener la ayuda al desarrollo? Y otras de este estilo.

Jeffrey Sachs, asesor de Naciones Unidas, director del Earth Institute en la Universidad de
Columbia de Nueva York y uno de estos expertos, tiene respuesta para todas estas preguntas: los
países pobres lo son porque son calurosos, poco fértiles, están infestados de malaria y a menudo
carecen de salidas al mar, lo que dificulta que sean productivos por falta de una gran inversión
inicial que les ayude a ocuparse de estos problemas endémicos. Pero estos países no pueden
financiar las inversiones precisamente porque son pobres —se encuentran inmersos en lo que los
economistas llaman la «trampa de la pobreza»—. Mientras no se haga algo contra estos
problemas, ni la democracia ni el mercado libre les aportarán gran cosa. Por eso la ayuda externa
resulta fundamental, ya que, gracias a ella, los países pobres pueden invertir en estas áreas
críticas, haciéndolos más productivos e iniciando un círculo virtuoso. Los ingresos que se
generen, que serán más elevados, permitirán nuevas inversiones y así continuará una espiral
favorable. En su best-seller de 2005, El fin de la pobreza[4], Sachs argumenta que si los países
ricos aportasen 195.000 millones de dólares al año en cooperación entre los años 2005 y 2025, al
final de este periodo la pobreza podría haber desaparecido completamente.

Sin embargo, otras voces también influyentes creen que todas las respuestas de Sachs son
erróneas. William Easterly, enfrentado a Sachs desde el otro extremo de Manhattan, en la
Universidad de Nueva York, se ha convertido en una de las figuras públicas más destacadas en la
oposición a la ayuda internacional, a raíz de la publicación de dos libros, En busca del
crecimiento y The White Man’s Burden[5]. Y otra voz que se ha unido recientemente a la de
Easterly es la de Dambisa Moyo, autora del libro Dead Aid y economista que había trabajado



anteriormente en Goldman Sachs y en el Banco Mundial[6]. Estos dos autores sostienen que la
ayuda hace más mal que bien, al disuadir a la gente de buscar soluciones propias, al corromper y
socavar las instituciones locales y al crear un lobby formado por las ONG que tiende a
perpetuarse. La mejor opción para los países pobres es apoyarse en la idea básica de que cuando
los mercados son libres y los incentivos adecuados, la gente puede encontrar la solución a sus
problemas sin necesidad de limosnas del extranjero ni de sus propios gobiernos. De ese modo, los
pesimistas de la ayuda se consideran bastante optimistas respecto a cómo funciona el mundo. Para
Easterly no existen las denominadas trampas de la pobreza.

Llegados a este punto, ¿a quién debemos creer? ¿A quienes afirman que la ayuda resolverá el
problema o a quienes aseguran que empeorará la situación? El debate no puede ser resuelto de
forma abstracta. Se necesitan evidencias, pero desafortunadamente los datos que se suelen utilizar
para responder a estas grandes preguntas no inspiran confianza. Nunca faltan anécdotas
convincentes y siempre habrá alguna que apoye cada una de las posturas en juego. Por ejemplo,
Ruanda recibió gran cantidad de dinero durante los años que siguieron al genocidio y prosperó.
Actualmente, con una economía floreciente, el presidente Paul Kagame ha empezado a reducir la
dependencia de la ayuda. ¿Deberíamos tomar a Ruanda como ejemplo de los beneficios que puede
traer la ayuda, como sugiere Sachs, o más bien como un modelo de confianza en uno mismo, tal y
como lo presenta Moyo? ¿O quizá como ambas cosas a la vez?

Dado que ejemplos individuales como el de Ruanda no se pueden utilizar de forma concluyente,
la mayoría de los investigadores preocupados por las grandes preguntas prefieren acudir a
comparaciones internacionales. Por ejemplo, con datos de doscientos países se muestra que
aquellos que recibieron relativamente más ayuda no crecieron en mayor medida que el resto. Esto
se suele interpretar en el sentido de que la ayuda no funciona, aunque podría significar también lo
contrario, en el caso de que la ayuda les hubiera permitido evitar desastres mayores y, sin ella, las
cosas hubiesen sido mucho peores. Sencillamente no lo sabemos y nos dedicamos a hacer
especulaciones a gran escala.
 
Si no existen evidencias a favor ni en contra de la ayuda, ¿qué debemos hacer? ¿Olvidarnos de los
pobres? Afortunadamente no es necesario ser tan derrotista. De hecho existen respuestas —en
realidad este libro es una extensa respuesta—, aunque no se trate de respuestas radicales del gusto
de Sachs y Easterly.

El lector no descubrirá en este libro si la ayuda es buena o mala, pero sí podrá ver hasta qué
punto diversos componentes de la ayuda han hecho o no algún bien. No podemos pronunciarnos
acerca de la eficacia de la democracia, pero sí acerca de la mayor efectividad de la democracia
en la Indonesia rural como consecuencia de cambiar la forma en que esta se organiza sobre el
terreno.

De todos modos, tampoco está claro que las respuestas a algunas de estas grandes preguntas,
como, por ejemplo, si la ayuda externa funciona o no, sean tan importantes como se nos hace creer.
En Londres, París o Washington DC la cooperación es una prioridad para los partidarios de
ayudar a los pobres (y para los menos partidarios, contrariados por tener que pagarla). En
realidad, la ayuda solo es una parte muy pequeña del dinero que se gasta cada año en los pobres.
La mayoría de los programas dirigidos a los pobres del mundo son financiados con recursos de su
propio país. Por ejemplo, la India prácticamente no recibe ayuda alguna y, solamente en



programas de educación primaria para pobres, se gastó medio billón de rupias (31.000 millones
de dólares PPC)[7] en 2004-2005. Incluso en África, donde la ayuda externa juega un papel
mucho más importante, en 2003 representó solamente el 5,7 por ciento del total de los
presupuestos públicos (y el 12 por ciento si se excluye a Nigeria y Suráfrica, dos países grandes
que reciben muy poca ayuda)[8].

Es más grave aún que los eternos debates sobre ventajas y desventajas de la ayuda a menudo
escondan lo que realmente importa, que no es tanto de dónde viene el dinero como a dónde va.
Aquí se trata de elegir, primero, el tipo de proyecto más adecuado para darle financiación —
¿deberían darse alimentos para los más pobres, pensiones para los ancianos, centros de salud para
los enfermos?—, para después determinar cómo gestionarlo. Por ejemplo, los centros de salud y
su personal pueden gestionarse de muchas formas diferentes.
 
En este debate nadie discute la premisa básica de que deberíamos ayudar a los pobres cuando
podamos hacerlo, lo que tampoco debe sorprendernos. El filósofo Peter Singer ha escrito sobre el
imperativo moral de salvar las vidas de aquellos a quienes no conocemos. Muestra que la mayoría
de las personas estarían dispuestas a sacrificar un traje de mil dólares para rescatar a un niño al
que ven ahogarse en un lago[9] y sostiene que no debería haber diferencias entre ese niño que se
está ahogando y los nueve millones de niños que mueren anualmente sin haber cumplido los cinco
años. Muchos también estarían de acuerdo con el economista-filósofo y premio Nobel Amartya
Sen en que la pobreza conduce a una pérdida de talento intolerable. Tal como lo expresa Sen, la
pobreza no es solamente la falta de dinero, sino la incapacidad para desarrollar todo el potencial
de la persona como ser humano[10]. Lo más probable es que una niña pobre de África no vaya a
la escuela más que unos pocos años aunque sea brillante, y que no reciba la nutrición necesaria
para ser la atleta de élite que podría haber sido, ni la financiación para emprender un negocio si
tiene una gran idea.

Es probable que esta vida desperdiciada no afecte directamente a la gente en el mundo
desarrollado, pero no es imposible que pueda llegar a hacerlo. La niña podría terminar siendo una
prostituta seropositiva que infecta a un viajero estadounidense, que después lleva el virus a casa.
O podría desarrollar una cepa de tuberculosis resistente a los antibióticos que acaba llegando a
Europa. Si hubiese ido a la escuela, la niña podría haberse convertido en la persona que
descubriese la cura para el mal de Alzheimer. O podría haberle ocurrido como a Dai Manju, una
adolescente china que pudo estudiar gracias a un error administrativo en el banco y que acabó
siendo una magnate de los negocios y creando miles de empleos (su historia aparece en el libro La
mitad del cielo, de Nicholas Kristof y Sheryl WuDunn)[11]. Incluso si esto no ocurre, ¿qué
razones pueden existir para no darle una oportunidad?

El mayor desacuerdo aparece cuando nos volvemos a preguntar si conocemos vías efectivas
para ayudar a los pobres. En el argumento de Singer para ayudar a los demás se encuentra
implícita la idea de que sabemos cómo hacerlo: el imperativo moral para arruinar tu traje es
mucho menos convincente si no sabes nadar. Por esta razón, en The Life You Can Save, Singer se
toma la molestia de ofrecer a sus lectores una lista de ejemplos concretos de proyectos que
podrían apoyar y la pone al día periódicamente en su página web[12]. Kristof y WuDunn hacen lo
mismo. La cuestión es sencilla: hablar de los problemas del mundo sin hablar de algunas
soluciones factibles nos lleva más a la parálisis que al progreso.



Por esta razón, lo verdaderamente útil es pensar en términos de problemas concretos que
pueden tener respuestas específicas antes que en la cooperación internacional en general, pensar
en la «ayuda» más que en la «Ayuda». Por ejemplo, durante 2008 se produjeron casi un millón de
muertes por malaria, la mayoría entre niños africanos, de acuerdo con los datos de la
Organización Mundial de la Salud (OMS)[13]. Sabemos que dormir bajo mosquiteros
impregnados de insecticida puede ayudar a salvar muchas de estas vidas. Existen estudios
realizados en zonas de influencia de la malaria que demuestran que su incidencia puede reducirse
a la mitad con esa medida[14]. ¿Cuál es entonces la mejor vía para asegurarnos de que los niños
duerman con mosquiteros?

El coste de proveer a una familia con un mosquitero tratado y de enseñar a sus miembros a
utilizarlo es de aproximadamente 10 dólares. ¿Debería darles el gobierno, o las ONG,
mosquiteros gratis a los padres? ¿O bien pedirles que los compren, quizá a un precio
subvencionado? ¿O deberían comprarlos en el mercado, al precio de venta correspondiente? Se
puede responder a estas preguntas, pero las respuestas no son en absoluto obvias. Aun así, muchos
«expertos» adoptan posturas contundentes que tienen poco que ver con la evidencia.

Como la malaria es contagiosa, si María duerme bajo un mosquitero, es más difícil que Juan
contraiga la enfermedad —si al menos la mitad de la población durmiese con mosquiteros, el
riesgo de infección sería mucho menor, incluso para todos los demás[15]—. El problema es que
menos de una cuarta parte de los niños en zonas de riesgo duermen bajo mosquiteros[16]; da la
impresión de que esos 10 dólares es demasiado dinero para muchas familias de Mali o de Kenia.
La idea de venderlos con descuento, o incluso de repartirlos gratuitamente, parece buena, dadas
las ventajas que aportarían tanto a sus usuarios como a sus vecinos; de hecho, Jeffrey Sachs
defiende la distribución gratuita de mosquiteros. Easterly y Moyo no están de acuerdo, ya que
creen que si estos se regalan la gente no los valorará y, por lo tanto, no los utilizará. Incluso si los
utilizasen, podrían acostumbrarse a las donaciones y renunciar a comprarlos cuando dejen de estar
subvencionados. También podrían dejar de comprar otras cosas, salvo que reciban subvención, y
eso podría echar a perder mercados que funcionan bien. Moyo relata cómo un vendedor de
mosquiteros tuvo que cerrar a consecuencia de un programa de distribución gratuita. Cuando
terminó la distribución gratuita no había nadie que vendiese mosquiteros a ningún precio.

Para ilustrar este debate necesitamos responder a tres preguntas. En primer lugar, si la gente que
quiere comprar mosquiteros debe pagar el precio total (o al menos una fracción significativa),
¿preferirán no tenerlos? En segundo lugar, si los mosquiteros se dan gratuitamente, o a un precio
subvencionado, ¿serán utilizados o desperdiciados? En tercer lugar, después de conseguir el
mosquitero una vez al precio reducido, ¿serán más o menos propensos a pagar por el próximo
cuando se reduzca la subvención en el futuro?

Para responder a estas preguntas necesitaríamos observar el comportamiento de grupos
comparables, formados por personas receptoras de subvenciones diferentes. La palabra clave aquí
es «comparables». La gente que paga por los mosquiteros y quienes los consiguen gratuitamente
no serán parecidos; es probable que quienes pagaron sean más ricos, tengan más estudios y
comprendan mejor las razones por las que los necesitan; en cambio, quienes los consiguieron
gratuitamente pueden haber sido elegidos por una ONG precisamente por ser pobres. Pero también
podría haber ocurrido al revés: las personas bien relacionadas tuvieron acceso gratis a los
mosquiteros, mientras que la gente pobre y aislada tuvo que pagar el precio total. En cualquier



caso, no podemos extraer ninguna conclusión de la forma en que usaron su mosquitero.
Por esta razón, la forma más clara de responder a este tipo de preguntas consiste en imitar los

ensayos aleatorios que se utilizan en medicina para evaluar la efectividad de los nuevos
medicamentos. Pascaline Dupas, de la Universidad de California en Los Ángeles, llevó a cabo un
experimento de este tipo en Kenia, y otros lo hicieron después en Uganda y Madagascar[17]. En el
experimento de Dupas, las personas fueron elegidas aleatoriamente con el fin de recibir
subvenciones de distintos niveles para la compra de mosquiteros. Comparando el comportamiento
de grupos equivalentes, a los que se les habían ofrecido los mosquiteros a precios distintos,
Dupas pudo responder a nuestras tres preguntas, al menos en el contexto en el que se produjo el
experimento.

En el tercer capítulo de este libro explicaremos ampliamente lo que encontró. Ciertamente,
algunas preguntas continúan abiertas; por ejemplo, los experimentos aún no arrojan resultados
sobre el daño sufrido por los productores locales a causa de los mosquiteros importados a precios
reducidos. Pero los resultados obtenidos han contribuido mucho a impulsar este debate y han
influido tanto en el discurso como en la dirección de las políticas.

El paso de las grandes preguntas generales a otras mucho más concretas tiene otra ventaja.
Cuando conocemos lo que están dispuestos a pagar los pobres por los mosquiteros y si los van a
usar cuando los consiguen gratis, no estamos aprendiendo solo sobre la mejor forma de
distribuirlos: estamos empezando a entender cómo toman decisiones las personas pobres. Por
ejemplo, ¿qué se interpone en el camino de un uso generalizado de los mosquiteros? Podría ser la
falta de información sobre sus ventajas, o el hecho de que los pobres no los pueden pagar.
También podría ser que los pobres estén tan absorbidos por los problemas del presente que no
dispongan de espacio mental para preocuparse por el futuro. O quizá se trate de alguna razón
totalmente distinta. Al responder a estas cuestiones comprendemos si los pobres tienen
características especiales y cuáles pueden ser estas. ¿Viven como el resto de la gente, pero con
menos dinero?, ¿o es que la vida en condiciones de pobreza extrema conlleva algo totalmente
diferente? Si se trata de algo especial, ¿se trata de algo que podría tener a los pobres atrapados en
la pobreza?
 
 
¿ATRAPADOS EN LA POBREZA?
 
El hecho de que Sachs y Easterly mantengan puntos de vista radicalmente opuestos sobre la venta
o la donación de mosquiteros no es casual. La mayoría de los expertos de los países ricos
mantienen posturas respecto a las cuestiones relativas a la ayuda al desarrollo o a la pobreza que
tienden a estar teñidas por su forma específica de entender el mundo. Esto ocurre incluso cuando
se trata de preguntas concretas que deberían tener respuestas precisas, como en el caso de los
mosquiteros. Para caricaturizarlo, aunque sea de forma aproximada, a la izquierda del espectro
político se encuentra Jeff Sachs, junto con la ONU, la Organización Mundial de la Salud y una
buena parte de las organizaciones vinculadas a la ayuda. Defienden que se gaste más en ayuda y,
en general, creen que cosas como fertilizantes, mosquiteros, ordenadores escolares y similares
deberían ser objeto de donación. También piensan que habría que convencer a los pobres para que
hagan lo que creemos (o lo que creen Sachs o la ONU) que es bueno para ellos. Por ejemplo, los



niños deberían recibir comida gratis en la escuela para animar a sus padres a enviarlos a clase
regularmente. A la derecha se encuentran Easterly, Moyo, el American Enterprise Institute y otros
muchos que se oponen a la ayuda no solamente porque corrompe a los gobiernos, sino también
porque creen, en un nivel más básico, que deberíamos respetar la libertad de la gente —si no
quieren algo, no tiene sentido forzarles a ello—: si los niños no quieren ir a la escuela, debe ser
porque no tiene sentido estudiar.

Estas posturas no son simplemente un acto reflejo de tipo ideológico. Tanto Sachs como
Easterly son economistas y sus diferencias proceden, en gran medida, de ofrecer respuestas
diferentes a una cuestión económica: ¿es posible quedar atrapado en la pobreza? Sabemos que
Sachs cree que algunos países, por razones geográficas o por mala suerte, sí están atrapados en
ella: son pobres porque son pobres. Tienen el potencial para hacerse ricos, pero necesitan soltarse
del lugar en que están atascados y encaminarse hacia la prosperidad. De ahí que Sachs ponga el
énfasis en el big push o «gran impulso» económico. Por el contrario, Easterly apunta que muchos
países que fueron pobres en el pasado son ricos hoy en día y viceversa. Si la condición de
pobreza no es permanente, la idea de una trampa de la pobreza que retiene inexorablemente a los
países pobres resulta falaz.

Lo mismo podría preguntarse sobre las personas. ¿Puede quedar la gente atrapada en la
pobreza? Si así fuera, una única inyección de ayuda podría marcar grandes diferencias en la vida
de una persona, situándola en una nueva trayectoria. Esta es la filosofía que subyace tras el
Proyecto Aldeas del Milenio de Jeffrey Sachs. Los habitantes de las aldeas afortunadas reciben
gratuitamente fertilizantes, comidas escolares, centros de salud, ordenadores escolares y otras
muchas cosas, con un coste total de medio millón de dólares por aldea. Según la página web del
proyecto, se espera que «las economías de las Aldeas del Milenio puedan transitar en un cierto
tiempo desde la agricultura de subsistencia hacia una actividad comercial autosostenida»[18].

En un vídeo producido para la MTV, Jeffrey Sachs y la actriz Angelina Jolie aparecen visitando
la aldea de Sauri, en Kenia, una de las Aldeas del Milenio más antiguas. Allí saludaron a
Kennedy, agricultor joven que había recibido fertilizante gratuito y que consiguió multiplicar por
veinte su cosecha respecto a años anteriores gracias a esa donación. En el vídeo se llegaba a la
conclusión de que Kennedy podrá mantenerse para siempre con lo que ha ahorrado con esa
cosecha. El argumento implícito es que se encontraba en una trampa de la pobreza por culpa de la
que no podía pagar los fertilizantes. La donación recibida le liberó, siendo la única forma de
escapar de la trampa.

Pero los escépticos podrían replicar con el argumento de que si el fertilizante fuese tan
rentable, Kennedy podría haber comprado solamente un poco, aplicándolo a la zona más favorable
de su terreno. Eso habría incrementado la producción y el dinero extra le habría permitido
comprar más fertilizante el año siguiente. Repitiendo la operación, poco a poco se habría ido
haciendo lo suficientemente rico como para utilizar fertilizante en todo el terreno.

Entonces, ¿está Kennedy atrapado en la pobreza o no lo está?
La respuesta depende de si la estrategia descrita es factible. Comprar solamente un poco para

empezar, ganar algo de dinero extra, reinvertir las ganancias para ganar aún más dinero y repetir
el proceso. Pero puede que no sea fácil comprar fertilizante en pequeñas cantidades, que haya que
probar varias veces hasta conseguir que funcione, o que surjan problemas para reinvertir lo
recibido. Puede haber muchas razones que dificulten a un agricultor el comenzar por su cuenta.



Para intentar llegar al corazón de la historia de Kennedy habrá que esperar al capítulo octavo
del libro, pero la cuestión ya permite observar un principio general. Se producirá una trampa de la
pobreza cada vez que el margen existente para que crezca la renta o la riqueza a una tasa muy
rápida esté, por una parte, limitado para quienes tengan muy poco que invertir mientras, por otra
parte, crezca rápidamente para quienes puedan invertir un poco más. Por el contrario, si el
potencial de crecimiento rápido es elevado entre los pobres pero disminuye al irse haciendo
ricos, no habrá trampa de la pobreza.
 
A los economistas les encantan las teorías sencillas —algunos dirían simplistas— y les gusta
representarlas gráficamente. Como no somos una excepción, las dos figuras que aparecen a
continuación representan lo que consideramos gráficos útiles para el debate sobre la naturaleza de
la pobreza. Lo más importante que se debe recordar de ellos es la forma de las curvas, pues
volveremos a ellas en numerosas ocasiones a lo largo del libro.

Para quienes creen en las trampas de la pobreza, el mundo es como aparece en la Figura 1. Los
ingresos actuales influyen en cómo serán los ingresos en el futuro (el futuro podría referirse a
mañana, al mes que viene o incluso a la próxima generación). Lo que alguien tiene hoy día
determina cuánto puede comer, cuánto puede gastar en medicamentos o en los estudios de los
hijos, si puede permitirse comprar fertilizantes o semillas de cultivo enriquecidas y todas estas
cosas determinan lo que tendrá el día de mañana.

La forma de la curva es fundamental: es muy plana al principio, crece rápidamente después y
vuelve a ser plana. La llamaremos «la curva en forma de S», pidiendo disculpas de antemano al
abecedario.

La forma de S es la causante de «la trampa de la pobreza». A lo largo de la diagonal, los
ingresos actuales son iguales a los ingresos futuros. Para los más pobres, que están en la zona de
la trampa de la pobreza, los ingresos en el futuro son inferiores a los de hoy, al encontrarse la
curva por debajo de la diagonal. Esto significa que las personas de esta zona se irán haciendo
cada vez más pobres a lo largo del tiempo, hasta acabar cayendo en la trampa de la pobreza, en el
punto N. La flecha que comienza en el punto A1 representa una trayectoria posible: de A1 se pasa
a A2, de ahí a A3 y así sucesivamente. Para quienes empiezan fuera de la zona de la trampa de la
pobreza, los ingresos futuros serán superiores a los actuales, con lo que al pasar el tiempo se irán
haciendo cada vez más ricos, al menos en cierta medida. Esta trayectoria más alentadora está
representada por la flecha que sale del punto B1 y se va moviendo hacia B2, B3 y así
sucesivamente.
 



 
FIGURA 1. La curva en forma de S y la trampa de la pobreza

 
 

Sin embargo, muchos economistas —quizá la mayoría— creen que el mundo funciona
normalmente tal como aparece en la Figura 2.

La Figura 2 se parece un poco a la parte derecha de la Figura 1, pero sin la parte plana de la
izquierda. La curva crece de la forma más rápida posible al principio y después continúa
creciendo cada vez más lentamente. En este mundo no existe la trampa de la pobreza; puesto que
los ingresos de los más pobres superan en todo momento los ingresos con los que empezaron, la
gente se va haciendo más rica a lo largo del tiempo hasta que su renta deja de crecer (las flechas
que van de A1 a A2 y A3 muestran una posible trayectoria). Estos ingresos pueden no ser muy
elevados, pero lo importante es que no hay mucho que se pueda o se deba hacer para ayudar a los
pobres. En este mundo, una ayuda recibida una sola vez (por ejemplo, una cantidad que permita a
alguien empezar en A2, en lugar de hacerlo en A1), no incrementará su renta de forma permanente.
En el mejor de los casos esa ayuda le permitirá moverse algo más rápido, pero no podrá cambiar
el punto de destino final al que se dirige.
 



 
FIGURA 2: La curva en forma de L invertida: sin la trampa de la pobreza

 
 

¿Cuál de los dos gráficos representa mejor el mundo de Kennedy, el joven agricultor de Kenia?
Para poder responder a esta pregunta necesitamos conocer un conjunto de hechos sencillos, como
los siguientes: ¿se puede comprar fertilizante en pequeñas cantidades? ¿Existe alguna dificultad
para ahorrar en el tiempo que transcurre de una siembra a la siguiente, de forma que si Kennedy
gana dinero, le impida convertirlo en inversiones adicionales? El mensaje más importante de la
teoría subyacente a los gráficos anteriores es que la teoría no basta. Para responder
adecuadamente a la pregunta sobre la trampa de la pobreza necesitamos saber cuál de los dos
gráficos representa mejor el mundo real, y necesitamos estudiarlo caso a caso. Si nos referimos a
fertilizantes, necesitamos conocer los hechos del mercado de ese producto; si se trata de ahorro,
necesitamos saber cómo ahorran los pobres; si la cuestión es la salud y la nutrición, necesitamos
estudiarlas. La ausencia de una gran respuesta universal puede resultar algo decepcionante, pero,
de hecho, lo que los dirigentes y gestores querrían no es tanto conocer el millón de formas en que
los pobres quedan atrapados, sino los pocos factores clave que generan las trampas. Así, el
remedio de esos problemas específicos liberaría a los pobres y les encaminaría hacia un círculo
virtuoso de crecimiento de la riqueza y la inversión.

Este cambio radical de perspectiva, alejado de las respuestas universales, nos exigió salir de
nuestros despachos y examinar el mundo más cuidadosamente. Al hacerlo seguíamos la larga
tradición de los economistas del desarrollo, que han hecho hincapié en la importancia de obtener
los datos correctos para poder decir algo útil sobre el mundo. Sin embargo, teníamos dos ventajas
en relación con las generaciones anteriores. En primer lugar, ahora se dispone de datos de gran



calidad de numerosos países pobres, datos que antes no estaban disponibles. En segundo lugar,
tenemos un instrumento nuevo y poderoso: los ensayos controlados aleatorizados (ECA), que
permiten llevar a cabo experimentos de gran escala en los que los investigadores, trabajando con
un socio local, ponen a prueba sus teorías. En un ECA, como en los estudios sobre mosquiteros,
las personas o las comunidades son asignadas de forma aleatoria a distintos «tratamientos», es
decir, a programas diferentes o bien a versiones distintas de un mismo programa. Puesto que los
diferentes tratamientos se suministran a individuos que son exactamente comparables (puesto que
fueron elegidos al azar), cualquier diferencia posterior entre ellos constituye el efecto del
tratamiento.

Un único experimento no produce la respuesta definitiva a la pregunta de si determinado
programa «funciona» de manera universal. Pero podemos llevar a cabo una serie de experimentos,
cambiando el lugar en que se desarrollan, la intervención concreta o ambas cosas. Una vez
reunidos, los resultados permitirán verificar la solidez de las conclusiones alcanzadas (por
ejemplo, lo que funciona en Kenia, ¿funciona también en Madagascar?). Y los sucesivos
resultados llevarán a estrechar el conjunto de teorías posibles que pueden explicar los datos (por
ejemplo, ¿qué está frenando a Kennedy, el precio del fertilizante o la dificultad de ahorrar
dinero?). La nueva teoría nos puede ayudar a diseñar intervenciones y nuevos experimentos y a
encontrar sentido a resultados previos que pueden haber sido confusos con anterioridad. Así,
obtenemos de forma gradual una imagen más completa sobre cómo viven realmente las personas
pobres, dónde necesitan ayuda y dónde no la necesitan.

En 2003 fundamos el Laboratorio de Acción de la Pobreza (Poverty Action Lab), que más tarde
se convirtió en el Abdul Latif Jameel Poverty Action Lab (J-PAL), para animar y apoyar a otros
investigadores, gobiernos y organizaciones no gubernamentales a trabajar conjuntamente en esta
nueva forma de hacer economía y para ayudar a difundir entre dirigentes y gestores lo que se ha
aprendido. La respuesta ha sido abrumadora; en 2010 los investigadores de J-PAL trabajaban, o
habían terminado ya, en más de doscientos cuarenta experimentos en cuarenta países de todo el
mundo, y un muy numeroso grupo de organizaciones, investigadores y gestores han adoptado la
idea de los ensayos aleatorios. La respuesta al trabajo de J-PAL sugiere que muchos comparten
nuestra premisa básica, es decir, que es posible conseguir un avance muy significativo en la lucha
contra el mayor problema del mundo mediante la acumulación de una serie de pequeños pasos,
cada uno de ellos bien pensado, probado cuidadosamente y realizado con criterio. Esto puede
parecer evidente pero, como veremos a lo largo del libro, no es así como se suelen llevar a cabo
las políticas. Parece que la premisa que está tras la práctica de las políticas de desarrollo y tras
los debates que las acompañan es que resulta imposible someterse a la evidencia; las pruebas
verificables son una quimera, en el mejor de los casos son una fantasía lejana y en el peor son una
distracción. Cuando nos iniciamos en este camino, obstinados dirigentes y sus aún más obstinados
asesores nos decían: «Mientras vosotros os permitís andar buscando evidencias, nosotros tenemos
que ponernos manos a la obra y sacar el trabajo adelante», opinión que muchos sostienen aún.
Pero hay mucha otra gente que siempre se ha sentido marginada por esta urgencia tan poco
razonable y sienten, al igual que nosotros, que lo mejor que se puede hacer es comprender en
profundidad los problemas específicos que afligen a los pobres e intentar identificar las vías más
efectivas para intervenir. No cabe duda de que en algunos casos la mejor opción será no hacer
nada, pero esa no puede ser la regla general, como tampoco lo es que gastar dinero funcione



siempre. La mejor opción para que algún día se acabe con la pobreza se encontrará en el corpus
de conocimiento que va creciendo con cada respuesta específica y en el saber que acompaña a
esas respuestas.

Este libro se construye a partir de ese corpus de conocimiento. Gran parte del material revisado
procede de ECA realizados por nosotros mismos y por otras personas, pero también se utilizarán
otras evidencias de diverso tipo: descripciones cualitativas y cuantitativas de cómo viven los
pobres, investigaciones sobre el funcionamiento de instituciones específicas y una variedad de
evidencias sobre las políticas que han funcionado y las que no lo han hecho. En la página web que
acompaña al libro, www.pooreconomics.com, están disponibles los enlaces a todos los estudios
citados, muestras fotográficas que ilustran cada capítulo, así como resúmenes y mapas
procedentes de una base de datos sobre aspectos clave de las vidas de quienes viven con menos
de 99 centavos de dólar al día en un conjunto de dieciocho países, a quienes nos referiremos
muchas veces en el libro.

Los estudios que utilizamos presentan como rasgos comunes un alto nivel de rigor científico, la
disposición a aceptar el veredicto de los datos y un enfoque basado en preguntas concretas y
específicas que tienen relevancia para las vidas de las personas pobres. Para responder a las
preguntas de cuándo y dónde deberíamos preocuparnos por las trampas de la pobreza utilizaremos
estos datos. Encontraremos trampas en algunas áreas, pero en otras no, y acertar en las respuestas
a estas preguntas es fundamental para poder diseñar las políticas adecuadas. En los capítulos que
siguen veremos muchos casos en que se adoptaron medidas equivocadas, y no se hizo con mala
intención o por corrupción, sino sencillamente porque los responsables se basaron en un modelo
equivocado. Pensaron que existía una trampa de la pobreza allí donde no la había, o no fueron
capaces de ver otra que tenían delante.

Sin embargo, el mensaje del libro va mucho más allá de las trampas de la pobreza. Como se
verá, el fracaso de las políticas y las causas de que la ayuda no tenga el efecto que debería tener
radican a menudo en las llamadas «tres íes», es decir, ideología, ignorancia e inercia, por parte de
expertos, de trabajadores del ámbito de la ayuda o de dirigentes y gestores locales. Es posible
hacer del mundo un lugar mejor para vivir —aunque probablemente no sea mañana, sí lo será en
un futuro que está a nuestro alcance—, pero para ello no basta con reflexionar o especular
perezosamente. Esperamos convencer al lector de que nuestro enfoque, paciente y basado en el
avance paso a paso, no solamente es una vía útil para luchar contra la pobreza, sino también un
camino para hacer del mundo un lugar más interesante.



PRIMERA PARTE

VIDAS PRIVADAS



2. ¿MIL MILLONES DE PERSONAS HAMBRIENTAS?

 
 
 

Para muchos de nosotros, en Occidente, pobreza es casi sinónimo de hambre. Dejando a un lado
catástrofes naturales como el tsunami del 26 de diciembre de 2004 o el terremoto de Haití de
2010, ningún suceso relacionado con los más desfavorecidos ha recibido tanta atención pública ni
tanta generosidad colectiva como las que provocó la hambruna de Etiopía a principios de los años
ochenta, gracias, en parte, al concierto We Are the World en marzo de 1985. Más recientemente, en
junio de 2009, el anuncio de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la
Agricultura (FAO) señalando que más de mil millones de personas padecían hambre[1] alcanzó
más titulares de prensa que los que que nunca consiguieron las estimaciones del Banco Mundial
sobre el número de personas que viven con menos de un dólar al día.

Esta vinculación entre pobreza y hambre está institucionalizada en el Objetivo de Desarrollo
del Milenio (ODM) de la ONU de «reducir la pobreza y el hambre». Es cierto que las líneas de
pobreza fueron fijadas inicialmente en muchos países con el objetivo de reflejar la noción de
pobreza basada en el hambre —el presupuesto necesario para comprar cierta cantidad de calorías,
más alguna otra adquisición indispensable, como la vivienda—. Una persona «pobre» se definía
básicamente como alguien que no tiene lo suficiente para comer. Por ello no cabe sorprenderse de
que gran parte de los esfuerzos de los gobiernos para ayudar a los pobres se base en la idea de
que estos necesitan comida desesperadamente y de que la cantidad es lo que importa. Las
subvenciones a los alimentos se han generalizado en Oriente Próximo; durante 2008 y 2009 Egipto
gastó 3.800 millones de dólares en subvenciones a alimentos (el 2 por ciento de su PIB)[2].
Indonesia tiene el Programa Rakshin, que distribuye arroz subvencionado. Muchos estados de la
India tienen un programa similar; por ejemplo, en Orissa, los pobres tienen derecho a 25 kilos de
arroz al mes a un precio de 4 rupias por kilo, un 20 por ciento menos del precio de mercado. En la
actualidad el Parlamento de la India está debatiendo la Right to Food Act (Ley de Derecho a la
Alimentación), que permitiría a la gente demandar al gobierno si padece hambre.

Suministrar ayuda alimentaria a gran escala es una pesadilla logística. En la India se estima que
más de la mitad del trigo y más de dos tercios del arroz «se pierde» por el camino, incluyendo una
buena parte que se comen las ratas[3]. Si los gobiernos insisten en esta política, a pesar de las
pérdidas, no es solo porque se supone que el hambre camina de la mano de la pobreza; la
incapacidad de los pobres para alimentarse adecuadamente también es una de las causas que se
citan con más frecuencia como fuente de una trampa de pobreza. La intuición es potente: los
pobres no pueden permitirse comer lo suficiente, por lo que son menos productivos y esto, a su
vez, les mantiene en la pobreza.

Pak Solhin, que vive en un pueblo pequeño de la provincia de Bandung, en Indonesia, nos



explicó una vez cómo funciona exactamente una trampa de la pobreza de este tipo.
Sus padres habían tenido algunas tierras, pero también tuvieron trece hijos y como tuvieron que

construir tantas casas para ellos y sus familias, no quedó tierra disponible para el cultivo. Pak
Solhin había trabajado como jornalero, lo que le generaba hasta 10.000 rupias al día (dos dólares
PPC) por trabajar en el campo. Sin embargo, una subida reciente de los precios del fertilizante y
del gasóleo obligó a los agricultores a economizar. Según Pak Solhin, los agricultores locales
decidieron que no rebajaban los jornales, sino que dejaban de contratar trabajadores. Pak Solhin
pasó a estar desempleado la mayor parte del tiempo: cuando le conocimos, llevaba dos meses sin
poder trabajar ni un día. Otros hombres más jóvenes en su misma situación habían encontrado
empleo en la construcción pero, como él mismo nos explicó, estaba demasiado débil para hacer un
trabajo físicamente más exigente, era demasiado inexperto para hacer las tareas más cualificadas y
demasiado viejo, a los cuarenta años, para empezar como aprendiz: nadie le contrataría.

Como consecuencia de todo esto, la familia de Pak Solhin —él, su mujer y sus tres hijos— tuvo
que tomar algunas medidas drásticas para sobrevivir. Su mujer se marchó a Yakarta, a unos 130
kilómetros de distancia, donde encontró trabajo como empleada doméstica gracias a una amiga.
Pero no ganaba lo suficiente como para mantener a los niños. El hijo mayor, buen estudiante, dejó
la escuela a los doce años y empezó como aprendiz en una obra. A los dos hijos más pequeños los
mandaron a vivir con los abuelos. Pak Solhin sobrevivió con aproximadamente cuatro kilos del
arroz subvencionado, que obtenía cada semana del gobierno, y con peces que pescaba desde la
orilla de un lago, pues no sabía nadar. De vez en cuando, su hermano le daba de comer. La semana
anterior a la última vez que hablamos con él, había comido dos veces al día durante cuatro días, y
una sola vez los otros tres días.

A Pak Solhin parecía que se le habían acabado las opciones y él achacaba esa situación a la
alimentación —más concretamente, a la falta de ella—. En su opinión, los agricultores con tierras
habían decidido echar a sus empleados, en lugar de recortar sus salarios, porque pensaban que el
recorte salarial empujaría a los trabajadores al hambre, lo que a su vez les haría inútiles para
trabajar en el campo. Así es como había llegado al paro, se decía a sí mismo Pak Solhin. Aunque
era evidente que quería trabajar, la falta de comida hacía que estuviera débil y decaído, y la
depresión estaba minando su voluntad de hacer algo para resolver su problema.

La trampa de pobreza basada en la nutrición, que Pak Solhin nos explicó, es una idea muy vieja.
En economía se expuso formalmente por primera vez en 1958[4].

La idea es sencilla. El cuerpo humano necesita cierta cantidad de calorías para sobrevivir, de
modo que, cuando uno es pobre, toda la comida que puede pagarse apenas le permite movimientos
vitales básicos y, quizá, recuperar los escasos ingresos que utilizó inicialmente para conseguir esa
comida. Esta es la situación en que se encontraba Pak Solhin cuando le conocimos: la comida que
tenía apenas le daba fuerzas para pescar algunos peces desde la orilla.

Cuando la gente gana más dinero, puede comprar más comida. Una vez que las necesidades
metabólicas básicas del cuerpo están cubiertas, toda esa comida extra se convierte en fuerza y
permite producir mucho más de lo que se necesita comer simplemente para estar vivo.

Este sencillo mecanismo biológico crea una relación en forma de S entre los ingresos actuales y
los ingresos futuros, muy parecida a la que recogíamos en la Figura 1 en el capítulo anterior; las
personas que son muy pobres ganan menos de lo que necesitan para poder hacer un trabajo
significativo, pero quienes tienen suficiente para comer pueden realizar trabajos agrícolas más



serios. Esto genera una trampa de pobreza: los pobres son cada vez más pobres y los ricos cada
vez más ricos y comen incluso mejor, haciéndose más fuertes y más ricos todavía, y la desigualdad
sigue creciendo.

Aunque la explicación lógica de Pak Solhin sobre cómo uno puede verse atrapado en el hambre
resulta impecable, en su relato había algo ligeramente preocupante. No le conocimos en un país en
guerra como Sudán, ni en una zona inundada de Bangladesh, sino en un pueblo de la próspera isla
de Java donde, incluso tras el incremento del precio de los alimentos en 2007-2008, era obvio que
había comida en abundancia y alimentarse una vez al día no costaba mucho. Cuando le conocimos
estaba claro que no comía lo suficiente, pero sí lo bastante para sobrevivir. ¿Por qué no le
compensaba a nadie ofrecerle la cantidad extra de nutrición que le haría productivo, a cambio del
trabajo de una jornada? Expresado en términos más generales: aunque es cierto que una trampa de
pobreza constituye una posibilidad lógica, ¿hasta qué punto es relevante en la práctica para la
mayor parte de los pobres de hoy?
 
 
¿DE VERDAD HAY MIL MILLONES DE POBRES?
 
Un supuesto oculto tras nuestra descripción de la trampa de pobreza es que los pobres comen tanto
como pueden comer. Y ciertamente sería la consecuencia obvia de una curva en forma de S basada
en un mecanismo psicológico básico; si comiendo un poco más los pobres pudieran empezar a
trabajar de forma significativa y salir de la zona de la trampa de pobreza, deberían comer tanto
como fuese posible.

Pero eso no es lo que observamos. La mayoría de las personas que viven con menos de 99
centavos al día no parecen comportarse como si tuvieran hambre. Si así fuera, seguramente
dedicarían todo el dinero que pudiesen a comprar más calorías. Pero no lo hacen. En nuestra base
de datos sobre la vida de los pobres en dieciocho países, la comida supone entre el 36 y el 79 por
ciento del gasto en consumo de las personas muy pobres que viven en zonas rurales, y entre el 53 y
el 74 por ciento de sus homólogos en las ciudades[5].

La razón no es que dediquen todo lo demás a otras necesidades. Por ejemplo, en Udaipur vimos
que un hogar pobre representativo que suprimiese totalmente el gasto en alcohol, tabaco y fiestas
podría aumentar su gasto en comida hasta en un 30 por ciento. Los pobres tienen muchas
alternativas y deciden no gastar en comida todo lo que pueden.

Esto se pone de manifiesto al observar en qué gastan las personas pobres cualquier cantidad de
dinero extra de la que puedan disponer. Aunque está claro que tienen que ocuparse primero de
ciertos gastos inevitables —como ropa o medicinas—, si su vida dependiese de conseguir más
calorías sería lógico suponer que, al disponer de algún dinero adicional, lo dedicarían
íntegramente a la comida. De ser así, el gasto en alimentación debería crecer más rápido, en
términos proporcionales, que el gasto total (dado que ambos crecen en la misma cantidad y que la
comida es solo una parte del presupuesto total, el aumento proporcional es mayor). Sin embargo,
esto no parece cumplirse. En el estado indio de Maharashtra, en 1983 (mucho antes de los éxitos
recientes de la India, cuando la mayoría de los hogares vivía con 99 centavos por persona y día, o
con menos), incluso para la gente más pobre, un aumento del 1 por ciento en el gasto global se
tradujo en un aumento cercano al 0,67 por ciento en el gasto total en comida[6]. Llama la atención



que esta relación no sea muy distinta para los individuos más pobres de la muestra (los que
ganaban cerca de 50 céntimos por persona y día) en comparación con los más ricos (quienes
ganaban cerca de 3 dólares por persona y día). El caso de Maharashtra es bastante representativo
de la relación que existe en todo el mundo entre los ingresos y el gasto en comida; incluso entre
las personas muy pobres, el gasto en alimentos no aumenta a la par, ni mucho menos, que el
crecimiento del gasto total.

También es llamativo que el dinero que se gasta en alimentos no sea para maximizar la cantidad
de calorías o micronutrientes. Cuando las personas muy pobres tienen la posibilidad de gastar
algo más de dinero en comida, no lo usan para conseguir más calorías, sino para comprar
alimentos más ricos, para obtener calorías más caras. Para el grupo más pobre de Maharashtra en
1983, de cada rupia adicional gastada en comida al incrementarse los ingresos, cerca de la mitad
se dedicó a la compra de más calorías, mientras el resto se dedicó a calorías más caras. En
términos de calorías por rupia, la mejor compra eran los mijos (jowar y bajra). Pero solamente
cerca de dos tercios del gasto total en cereales se dedicó a ellos, mientras que otro 30 por ciento
se gastó en arroz y trigo, cuyo coste en promedio de calorías por rupia es cerca del doble.
Además, los pobres gastan casi el 5 por ciento de su presupuesto total en azúcar, que es a su vez
más caro que el cereal en cuanto a fuente de calorías y carece de otro valor nutritivo. Robert
Jensen y Nolan Miller encontraron un ejemplo especialmente llamativo de esta «huida hacia la
calidad» en el consumo de alimentos[7]. En dos regiones de China ofrecieron a hogares pobres,
elegidos al azar, una subvención importante en el precio de los productos que forman la base de su
alimentación: fideos de trigo en una de las regiones y arroz en la otra. Normalmente se espera que
cuando desciende el precio de un producto la gente lo compre en mayores cantidades. Pues bien,
en este caso ocurrió lo contrario. Los hogares que recibieron las subvenciones al arroz o a los
fideos consumieron una menor cantidad de esos dos productos y gastaron más en carne, a pesar de
que los alimentos básicos ahora costaban menos. Es sorprendente que la ingesta calórica global de
quienes recibieron la subvención no aumentó (y pudo incluso disminuir), a pesar del hecho de que
su poder adquisitivo había crecido. El contenido nutricional tampoco mejoró de ninguna otra
forma. Probablemente la explicación se encuentra en que, dentro del presupuesto de estos hogares,
el alimento básico supone un porcentaje tan grande que las subvenciones recibidas les hicieron
más ricos; si el consumo del sustento básico se asocia con ser pobre (por ser barato y no
especialmente sabroso), entonces sentirse más rico puede llevar, de hecho, a consumir menos
cantidad. Este caso vuelve a insinuar que consumir más calorías no era una prioridad, al menos
para estos hogares urbanos muy pobres, mientras que sí lo era el comer alimentos más
sabrosos[8].

Otro rompecabezas es lo que está ocurriendo actualmente con la alimentación en la India. El
relato típico que aparece en la prensa describe el rápido aumento de la obesidad y de la diabetes,
a medida que las clases medias-altas se van haciendo más ricas. Sin embargo, Angus Deaton y
Jean Dreze han demostrado que lo que realmente viene ocurriendo durante los últimos veinticinco
años en la India en lo referente a la nutrición no es que la gente esté engordando, sino que, de
hecho, están comiendo cada vez menos [9]. A pesar del rápido crecimiento económico, ha habido
una caída sostenida del consumo calórico per cápita. Es más, también parece que ha disminuido el
consumo de todos los demás nutrientes, excepto la grasa, en todos los grupos de población,
incluso entre los más pobres. Actualmente, más de las tres cuartas partes de la población vive en



hogares cuyo consumo calórico per cápita es menor de 2.100 calorías en zonas urbanas y de 2.400
en zonas rurales —cifras que se ofrecen a menudo como «requisitos mínimos» para individuos
que trabajen en ocupaciones manuales—. Es cierto que los más ricos todavía comen más que la
gente más pobre, pero la proporción del gasto dedicado a comida ha disminuido en todos los
niveles de ingresos. Es más, ha cambiado la composición de la cesta de la compra alimentaria, de
forma que ahora se gasta el mismo dinero en comestibles más caros.

El cambio no está causado por una disminución de los ingresos, dado que todas las fuentes
indican un crecimiento de estos en términos reales. Sin embargo, aunque la población de la India
sea más rica, en todos los niveles de ingresos se come menos, hasta el punto de que la población
come hoy, en promedio, menos que en el pasado. La razón tampoco es que haya subido el precio
de la comida, pues desde principios de los años ochenta hasta 2005 los precios de los alimentos
bajaron, tanto en las zonas urbanas como en la India rural, en comparación con los precios de
otros bienes. Aunque desde 2005 los precios de los alimentos han vuelto a subir, la caída del
consumo de calorías tuvo lugar precisamente cuando aquellos disminuían.

Por tanto, no parece que los pobres, incluso aquellos que la FAO clasificaría como población
hambrienta en función de lo que comen, quieran comer mucho más incluso cuando pueden hacerlo.
En realidad, ahora comen menos. ¿Qué es lo que está pasando?

El punto de partida natural para empezar a desvelar este misterio es asumir que los pobres
saben lo que hacen. Después de todo, son ellos quienes comen y quienes trabajan. Si, por el hecho
de comer más, pudiesen ser de verdad mucho más productivos y ganar más dinero, probablemente
lo harían cuando se les ofrece la posibilidad. ¿Es posible, entonces, que comer más en realidad no
nos haga más productivos y, por tanto, que la nutrición no cause una trampa de la pobreza?

Cabe detenerse en una posible razón que explicaría que no haya trampa de pobreza: que la
mayoría de la gente tenga comida suficiente.

Actualmente vivimos en un mundo que es capaz de alimentar a cada una de las personas que
habitan el planeta, al menos en lo que respecta a disponibilidad de comida. Con motivo de la
Cumbre Mundial sobre la Alimentación de 1996, la FAO estimó que la producción de alimentos
en ese año era suficiente para proporcionar al menos 2.700 calorías por persona y día[10]. Esto
es consecuencia de la innovación en la oferta de alimentos a lo largo de varios siglos, lo que se
debe sin duda a los grandes avances en las ciencias agrarias, pero también a factores más
mundanos, como la incorporación de la patata a la dieta alimenticia, después de que los españoles
la descubrieran en Perú en el siglo XVI y la importasen a Europa. Hay un estudio que afirma que la
patata es responsable del 12 por ciento del incremento global de la población entre 1700 y
1900[11]. En el mundo actual existe la inanición, pero solamente como resultado de la forma en
que se reparte la comida. No hay escasez absoluta. Es cierto que si se come mucho más de lo que
se necesita o, lo que es más probable, si se dedica una mayor cantidad del maíz disponible a
biocombustible para calentar piscinas, habrá menos para todos los demás[12]. No obstante, a
pesar de ello, la mayor parte de la gente —incluso la mayoría de los más pobres— gana el dinero
suficiente para permitirse pagar una dieta alimenticia adecuada, ya que las calorías suelen ser
bastante baratas, salvo en situaciones extremas. Por ejemplo, hemos utilizado datos de Filipinas
para calcular el coste de la dieta más económica que permita proporcionar 2.400 calorías,
incluyendo un 10 por ciento de calorías de proteínas y un 15 por ciento de calorías de grasa. El
resultado es que costaría solamente 21 centavos en PPC, lo que es muy asequible incluso para



quienes viven con 99 centavos al día. La pega es que supondría comer solamente plátanos y
huevos… pero si la gente estuviera dispuesta a comer plátanos y huevos cuando lo necesitara,
debería haber muy pocas personas atrapadas en la parte izquierda de la curva en forma de S,
donde no pueden ganar suficiente como para ser funcionales.

Esto está en consonancia con la evidencia procedente de encuestas hechas en la India, en las
que se pregunta a la gente si han comido lo suficiente (es decir, si «todos los del hogar comieron
dos veces al día» o si todos comen «alimentos suficientes cada día»). El porcentaje de la
población que considera que no tiene suficiente comida ha caído drásticamente con el paso del
tiempo, pasando del 17 por ciento en 1983 al 2 por ciento en 2004. Por tanto, quizá la gente come
menos porque tiene menos hambre.

Y quizá tiene menos hambre a pesar incluso de que ingiere menos calorías. Una explicación
podría ser que, gracias a las mejoras experimentadas por los sistemas de agua y de saneamiento,
la gente pierde menos calorías por ataques de diarrea y otras enfermedades. O puede que tengan
menos hambre por la reducción del trabajo físicamente exigente; al disponer de agua potable en el
pueblo, las mujeres no necesitan acarrear grandes pesos a grandes distancias; las mejoras del
transporte hacen que sea menos necesario viajar a pie; incluso en el pueblo más pobre, las
mujeres ya no necesitan moler a mano la harina, lo hace el molinero local, que utiliza un molino a
motor. Deaton y Dreze han utilizado el promedio de calorías necesarias para llevar a cabo
actividades pesadas, moderadas y ligeras, elaborado por el Consejo Indio de Investigación
Médica, y han señalado que la reducción del consumo de calorías durante los últimos veinticinco
años se puede explicar en su totalidad gracias a una moderada reducción del número de personas
ocupadas en trabajos físicamente exigentes durante gran parte de la jornada.

Si la mayoría de la población no padece hambre, es posible que las mejoras de productividad
derivadas de consumir más calorías sean relativamente pequeñas. Por eso es comprensible que la
gente elija invertir su dinero en otras cosas, o dejar a un lado los huevos y los plátanos para tener
una alimentación más atractiva. Hace muchos años, John Strauss estaba buscando una
demostración del papel que juegan las calorías en la productividad. Se fijó en agricultores
autónomos de Sierra Leona porque tenían un trabajo realmente duro y llegó a la conclusión de que,
al mejorar la ingesta calórica en un 10 por ciento, la productividad de un trabajador agrícola
aumentaba, como mucho, un 4 por ciento[13]. Por consiguiente, incluso si se duplicase el consumo
de alimentos, la renta de la gente crecería solamente en un 40 por ciento. Es más, la relación
existente entre calorías y productividad no tendría forma de S, sino de L invertida, como en la
Figura 2 del capítulo anterior, de modo que las mayores ventajas se obtienen a niveles bajos de
consumo de alimentos. El hecho de que no haya un salto brusco de los ingresos una vez que la
gente empieza a comer lo suficiente sugiere que las ventajas de adquirir calorías extra son
mayores para los muy pobres que para los menos pobres. Precisamente este es el tipo de situación
donde no encontramos una trampa de pobreza, de modo que la razón por la que la gente sigue
siendo pobre no es porque no coman lo suficiente.

Esto no quiere decir que falle la lógica de la trampa de pobreza basada en el hambre.
Seguramente la idea de que una mejor nutrición sitúe a alguien en el camino de la prosperidad fue
muy importante en algún momento de la historia, y puede seguir importando hoy en día, en algunas
circunstancias. Robert Fogel, historiador económico y premio Nobel de Economía, calculó que la
producción de alimentos en la Europa del Renacimiento y de la Edad Media no suministró



calorías suficientes como para permitir trabajar a la totalidad de la población. Eso podría
explicar por qué había tantos mendigos, puesto que, literalmente, eran incapaces de desarrollar
ningún tipo de trabajo[14]. La presión de conseguir el alimento necesario para la supervivencia ha
llevado a algunos a tomar decisiones bastante extremas; en Europa hubo una campaña de caza de
«brujas» durante la Pequeña Edad del Hielo (desde mediados del siglo XVI hasta 1800), cuando
las malas cosechas eran frecuentes y el pescado escaseaba. Lo más habitual era que las brujas
fuesen mujeres sin pareja y, sobre todo, viudas. La lógica de la curva en forma de S sugiere que,
cuando los recursos escasean, tiene sentido económico sacrificar a algunas personas, de manera
que los demás tengan suficiente alimento para poder trabajar y ganar bastante para sobrevivir[15].

No es difícil encontrar pruebas, incluso en periodos más recientes, que demuestren que las
familias pobres pueden verse forzadas a tomar decisiones realmente terribles. Durante las sequías
que hubo en la India en los años sesenta, la probabilidad de morir de las niñas pequeñas era
mucho mayor que la de los niños, mientras que las tasas de mortalidad de niños y niñas no eran
muy diferentes cuando se producían precipitaciones normales[16]. Igual que en la caza de
«brujas» de la Pequeña Edad de Hielo, en Tanzania se produce un brote de caza de «brujas» cada
vez que hay una situación de sequía —una manera práctica de deshacerse de una boca
improductiva a la que alimentar en momentos en los que los recursos son muy escasos[17]—.
Parece que las familias descubren de pronto que una mujer mayor que vive con ellos (una abuela,
normalmente) es una bruja, lo que conduce a que sea ahuyentada o asesinada por otra gente del
pueblo.

Por tanto, no hay que descartar que la falta de comida pueda ser un problema, o que lo sea de
vez en cuando, pero el mundo en el que vivimos hoy en día es, en su mayor parte, demasiado rico
para que la comida tenga un papel protagonista en la explicación de la persistencia de la pobreza.
Obviamente, la cosa cambia cuando se producen desastres naturales o provocados por el hombre,
o cuando las hambrunas matan y debilitan a millones de personas. Sin embargo, como ha
demostrado Amartya Sen, la mayor parte de las hambrunas recientes no han sido causadas por un
problema de disponibilidad de alimentos, sino por fallos institucionales que llevaron a una mala
distribución de los alimentos disponibles, o incluso por acaparamiento y almacenamiento como
reacción al hambre de otros lugares[18].

Entonces, ¿deberíamos dejar aquí el debate? ¿Podemos suponer que los pobres, aunque puedan
estar comiendo poco, comen tanto como necesitan?
 
 
¿LOS POBRES COMEN BIEN Y EN CANTIDAD SUFICIENTE?
 
Es difícil evitar la sensación de que algo no encaja en esta historia. ¿Puede ser cierto que los
individuos más pobres de la India están ahorrando en comida porque no necesitan las calorías,
dado que viven en familias que consumen cerca de 1.400 calorías por persona y día? Después de
todo, una famosa dieta de ayuno recomendada a quienes quieren perder peso con rapidez es de
1.200 calorías; no parece que 1.400 calorías sea una cifra muy distante. De acuerdo con datos de
los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades, el varón estadounidense medio
consumió 2.475 calorías al día durante el año 2000[19].

Es cierto que los más pobres de la India son más bajos, y que cuanto menor es la estatura,



menos calorías se necesitan. Pero esto nos lleva a retroceder en la cuestión que nos ocupa. ¿Por
qué son tan bajas las personas más pobres de la India? De hecho, ¿por qué toda la gente del
sureste asiático es tan escuálida? La medición estándar del estatus nutricional se basa en el Índice
de Masa Corporal (IMC), que básicamente compara peso con altura —es decir, se tiene en cuenta
el hecho de que la gente más alta pesará más—. La referencia internacional para calificar a
alguien como desnutrido está en un IMC de 18,5, considerando como la franja normal valores
entre 18,5 y 25, y obesos a quienes superan el 25. Según este patrón, en 2004-2005 el 33 por
ciento de los varones y el 36 por ciento de las mujeres de la India estaban desnutridos, aunque se
apreciaba una reducción desde el 49 por ciento de ambos sexos que había en 1989. Entre los
ochenta y tres países para los que se dispone de datos de encuestas demográficas y de salud,
solamente hay más mujeres adultas desnutridas en Eritrea[20]. Las mujeres indias, junto con las de
Nepal y las de Bangladesh, también se encuentran entre las más bajas del mundo[21].

¿Debe ser esto un motivo de preocupación o no es más que un rasgo puramente genético de las
personas del sureste asiático, irrelevante para el éxito en la vida, similar a tener los ojos oscuros
o el pelo negro? Después de todo, incluso los hijos de inmigrantes de esa zona que viven en
Estados Unidos o en Reino Unido son más bajos que los niños negros o caucásicos. Sin embargo,
al cabo de dos generaciones viviendo en Occidente, sin matrimonios con miembros de otras
comunidades, los nietos de inmigrantes del sureste asiático tienen aproximadamente la misma
estatura que las personas de otras etnias. Por tanto, aunque la estructura genética es
verdaderamente importante a nivel individual, se cree que las diferencias genéticas de altura entre
los distintos pueblos son mínimas. Si los hijos de madres inmigrantes de primera generación
todavía son de baja estatura, se debe, en parte, a que las mujeres que estuvieron desnutridas de
niñas tienden a tener hijos más bajos.

Por tanto, si las personas del sureste asiático son bajas, probablemente se deba a que no
recibieron, ni ellas ni sus padres, la misma nutrición que sus semejantes de otros países. Y es
cierto que todo apunta a que los niños indios están muy mal nutridos. La estatura infantil relativa
al promedio internacional de cada edad es la medida habitual de la nutrición para los niños a lo
largo de su infancia. De acuerdo con esta medida, las cifras de la Encuesta Nacional de Salud
Familiar (NFHS 3) son demoledoras en el caso de la India. Aproximadamente la mitad de los
niños menores de cinco años son raquíticos, lo que significa que su talla está muy por debajo de la
norma. Una cuarta parte sufre raquitismo severo, es decir, carencias nutricionales extremas. Los
niños también están muy por debajo de su peso en relación con su estatura; aproximadamente,
uno de cada cinco niños menores de tres años está poco desarrollado, lo que quiere decir que se
encuentra por debajo de la definición internacional de desnutrición severa. Lo que hace que estas
cifras de la India sean más sorprendentes es que vienen a duplicar las tasas de raquitismo y
desnutrición del África subsahariana, que sin duda es la zona más pobre del mundo.

Pero volvamos a plantearnos la pregunta: ¿nos debe preocupar? ¿Es un problema en sí mismo el
ser bajo? Tenemos los juegos olímpicos, en los que la India, que tiene mil millones de habitantes,
ha ganado una media de 0,92 medallas por olimpiada a lo largo de veintidós juegos olímpicos,
situándose justo tras Trinidad y Tobago, que tiene un promedio de 0,93. Para poner en perspectiva
estas cifras cabe señalar que China ha ganado 386 medallas en ocho olimpiadas, con una media de
48,3, y que la India tiene por delante a setenta y nueve países con promedios superiores, si bien la
población de este país es diez veces mayor que la de todos esos países, salvo seis. Está claro que



la India es pobre, pero no tanto como antes y otros países que lo son mucho más, como Camerún,
Etiopía, Ghana, Haití, Kenia, Mozambique, Nigeria, Tanzania y Uganda, han multiplicado por
diez, en términos per cápita, el número de medallas ganadas por la India. De hecho, ninguno de los
países que tiene menos medallas que la India alcanza siquiera una décima parte de su tamaño,
salvo dos excepciones notorias: Pakistán y Bangladesh.

En el caso de Bangladesh, se trata del único país con más de cien millones de habitantes que
nunca ha ganado una medalla olímpica. El siguiente país de mayor tamaño es Nepal. Está claro
que existe una pauta. Se podría echar la culpa a la obsesión del sureste asiático por el críquet, ese
primo colonial del béisbol que desconcierta a la mayoría de los estadounidenses. Pero si fuese así
y el críquet estuviera absorbiendo todo el talento deportivo de una cuarta parte de la población
mundial, no parece que esté ofreciendo grandes resultados. El sureste asiático nunca ha tenido el
dominio del críquet que tuvieron en sus buenos tiempos Australia, Inglaterra e incluso la pequeña
Federación de las Indias Occidentales, a pesar de ser muy leal a este deporte y de su gran ventaja
en tamaño —por ejemplo, Bangladesh es mayor que la suma de Inglaterra, Suráfrica, Australia,
Nueva Zelanda y la Federación de las Indias Occidentales—. Dado que la desnutrición infantil es
otra de las cuestiones en las que destaca el sureste asiático, parece factible que exista alguna
relación entre estos dos hechos —niños desnutridos y fracaso olímpico—.

Las olimpiadas no son el único terreno en que la estatura importa. Tanto en los países pobres
como en los ricos, las personas más altas ganan más dinero. Se ha discutido desde hace tiempo si
esto se debe a que la estatura afecta realmente a la productividad, pues también podría ocurrir, por
ejemplo, que los bajos estén siendo discriminados. Pero Anne Case y Chris Paxson, en una
investigación reciente, ayudan a establecer con certeza las causas de esta relación. Para ellos, en
el Reino Unido y Estados Unidos, el efecto de la estatura sobre los ingresos queda explicado en su
totalidad por diferencias en el cociente de inteligencia (CI), de forma que si se comparan personas
con el mismo CI, no se aprecia ninguna relación entre estatura e ingresos[22]. La interpretación
que hacen de estos resultados es que demuestran que lo realmente importante es la buena nutrición
durante la primera infancia, pues los adultos que han sido bien alimentados de pequeños son, en
promedio, más altos y más listos. Y el hecho de que sean más listos es lo que hace que ganen más.
Por supuesto que también hay mucha gente que no es tan alta y sí es muy brillante (porque han
alcanzado la estatura que tenían que alcanzar) pero, en general, a los más altos les va mejor en la
vida porque es visiblemente más probable que hayan alcanzado su potencial genético, tanto en
estatura como en inteligencia.

Cuando la agencia Reuters difundió este estudio, bajo el poco elegante titular de «Los altos son
más listos, según un estudio», se desató una fuerte protesta. Case y Paxson recibieron un aluvión
de correos electrónicos hostiles. Un hombre de 1,45 metros de estatura les recriminó: «Debería
darles vergüenza»; otro de 1,67 metros les dijo: «Encuentro su hipótesis insultante, prejuiciosa,
incendiaria e intolerante»; uno más, sin desvelar su altura, escribió: «Ustedes han cargado una
pistola y la han apuntado a la cabeza de todos los bajos»[23].

De hecho, existen muchas pruebas que sostienen la opinión generalizada de que la mala
nutrición en la infancia afecta directamente a la capacidad de los adultos para desenvolverse con
éxito en el mundo. En Kenia, los niños que recibieron tratamiento antiparasitario durante dos años
permanecieron más tiempo en la escuela y, de adultos, llegaron a ganar un 20 por ciento más que
los niños de escuelas semejantes que recibieron el tratamiento antiparasitario solo durante un año.



Los parásitos favorecen la aparición de anemia y la desnutrición general, básicamente porque
compiten con el niño por los nutrientes[24]. Una revisión del tema hecha por algunos de los
mejores expertos en nutrición deja pocas dudas sobre las consecuencias a largo plazo de recibir
una nutrición adecuada en la infancia: «Los niños desnutridos son más propensos a convertirse en
adultos de baja estatura, a alcanzar niveles de estudios más bajos y a dar a luz a criaturas más
pequeñas. La desnutrición también se asocia con un estatus económico más bajo en la edad
adulta»[25].
 
El impacto de la desnutrición sobre las oportunidades vitales futuras empieza antes de haber
nacido. En 1995, el British Medical Journal acuñó el término «Hipótesis de Barker» para
referirse a la teoría del doctor David Barker, según la cual las condiciones en el útero tienen
consecuencias a largo plazo sobre las oportunidades en la vida[26]. La Hipótesis de Barker está
ampliamente fundada. Por citar solo un ejemplo, en Tanzania se estudió a niños nacidos de madres
que habían recibido yodo durante el embarazo (gracias a un programa intermitente del gobierno
que ofrecía pastillas de yodo a las futuras madres) y se advirtió que esos niños permanecieron en
la escuela entre una tercera parte y la mitad de un año escolar adicional, si se les comparaba con
sus hermanos, tanto mayores como más pequeños, que habían estado en el útero materno cuando la
madre no tenía acceso a esas pastillas[27]. Aunque medio año más pueda parecer un rendimiento
pequeño, la verdad es que es un incremento significativo, ya que la mayoría de estos niños
solamente completarán cuatro o cinco años de estudios. De hecho, a partir de las estimaciones
realizadas, este estudio concluye que si todas las madres tomasen pastillas de yodo, se produciría
un incremento del 7,5 por ciento en el nivel educativo global de los niños del centro y del sur de
África. Esto, por su parte, podría influir sobre la productividad del niño a lo largo de toda su
vida.

Aunque hemos visto que el impacto sobre la productividad derivado únicamente de aumentar
las calorías puede no ser muy importante por sí solo, hay algunas vías para mejorar la nutrición,
incluso en adultos, que resultan tremendamente rentables. La más conocida es el tratamiento de la
anemia mediante hierro. En muchos países de Asia, incluyendo la India e Indonesia, la anemia
supone un grave problema para la salud. En Indonesia tienen anemia el 6 por ciento de los
hombres y el 38 por ciento de las mujeres. Las cifras en la India son, respectivamente, del 24 y del
56 por ciento. La anemia se asocia con una baja capacidad aeróbica, con debilidad general y con
somnolencia y, en algunos casos, puede poner en peligro la vida de las personas —especialmente
la de las mujeres embarazadas—.

Un estudio realizado en Indonesia, el «Work and Iron Status Evaluation» (WISE [Evaluación
del Estatus de Hierro y Trabajo]), ofreció un complemento vitamínico de hierro durante varios
meses a un grupo de hombres y mujeres elegidos al azar en la zona rural, mientras un grupo de
comparación recibía un placebo[28]. El estudio concluyó que el complemento de hierro permitió a
los hombres trabajar más y que el consiguiente aumento de sus ingresos fue varias veces superior
a lo que costaba la vitamina incorporada a una cantidad anual de salsa de pescado enriquecida
con hierro. El suministro anual de la salsa de pescado costaba 7 dólares PPC, mientras el
incremento anual de ingresos para un trabajador autónomo se elevaba a 46 dólares PPC: una
excelente inversión.

El rompecabezas consiste en que la gente no parece querer más comida, aunque es probable que



tener más comida, y especialmente comida adquirida con más criterio, haría que la vida les fuera
mejor, tanto a ellos como —casi con toda seguridad— a sus hijos. Los recursos fundamentales
para lograrlo no son caros. Probablemente la mayoría de las madres se podrían permitir sal
yodada, que ahora está generalizada en muchas partes del mundo, o bien una dosis de yodo cada
dos años (a 51 centavos la dosis). En Kenia, cuando la ONG que estaba encargada del programa
de desparasitación, International Child Support, pidió a los padres, en algunas escuelas, que
contribuyesen a la desparasitación de sus hijos pagando una pequeña cantidad, casi todos se
negaron a ello, lo que privó a los niños de cientos de dólares de ingresos extra a lo largo de su
vida[29]. En lo que respecta a la comida, los hogares podrían consumir fácilmente muchas más
calorías y otras sustancias nutritivas si gastasen menos en cereales caros (como arroz y trigo),
azúcar y comida preparada y más en verduras de hoja y cereales secundarios.
 
 
¿POR QUÉ LOS POBRES COMEN TAN POCO?
 
¿Quién lo hubiera pensado?
 
¿Por qué los trabajadores de Indonesia no compraban por su cuenta salsa de pescado enriquecida
con hierro? Una respuesta es que no está claro que la productividad adicional se traduzca en
mayores ingresos si los empresarios no saben que un trabajador mejor alimentado es más
productivo. Puede que los empresarios no se den cuenta de que sus empleados han pasado a ser
más productivos porque han comido más o mejor. El estudio de Indonesia encontró una mejora
significativa de los ingresos solo entre trabajadores autónomos. Si los empresarios pagan un
mismo salario fijo a todos los trabajadores, estos no tendrían razón alguna para comer más a fin
de estar más fuertes. En Filipinas, un estudio hecho a los empleados que trabajaban tanto por un
sueldo fijo como por una retribución variable en función de las unidades producidas, advirtió que
comían un 25 por ciento más los días que trabajaban cobrando por unidad producida (cuando el
esfuerzo importaba, puesto que cuanto más trabajasen, más cobrarían).

Esto no aclara por qué todas las mujeres embarazadas de la India no están tomando sal yodada,
que ahora se puede comprar en todos los pueblos. Una posible explicación es que la gente no es
consciente de la importancia de una mejor alimentación, tanto para ellos como para sus hijos.
Hasta hace relativamente poco tiempo no se había comprendido totalmente, ni siquiera por parte
de los científicos, la importancia de los micronutrientes. Aunque los micronutrientes son baratos y
a veces pueden conducir a mejoras importantes de los ingresos a lo largo de la vida, es necesario
saber exactamente qué se debe comer o qué pastillas se deben tomar. No todo el mundo dispone
de esa información, ni siquiera en Estados Unidos.

Además, la gente tiende a sospechar de un extraño que llega diciendo que deberían cambiar su
dieta alimenticia, probablemente porque les gusta lo que comen. Cuando el precio del arroz creció
bruscamente en 1966-1967, el jefe de gobierno de Bengala Occidental sugirió que comer menos
arroz y más verduras sería bueno tanto para la salud de las personas como para sus bolsillos, lo
que generó una oleada de protestas y, dondequiera que se desplazase, empezó a ser recibido por
manifestantes con guirnaldas de hortalizas; aunque probablemente tenía razón. Dándose cuenta de
la importancia que tiene el apoyo popular, un farmacéutico francés del siglo XVIII y temprano



defensor de la patata, Antoine Parmentier, previendo su rechazo, ofreció al público un conjunto de
recetas creadas por él mismo que incorporaban la patata. Una de ellas se convirtió en un plato
clásico, el Hachis Parmentier, que básicamente es lo que los ingleses llaman shepherd’s pie, un
pastel gratinado de carne picada con patatas y verdura. Así empezó una trayectoria que acabó, tras
numerosos contratiempos y vicisitudes, con la invención de las patatas fritas.

Tampoco es fácil conocer el valor de muchos de estos nutrientes a partir de la experiencia
personal. El yodo puede hacer que los niños sean más listos, pero la diferencia no es enorme
(aunque muchas pequeñas diferencias puedan llegar a convertirse en algo grande), y en la mayoría
de los casos no es apreciable hasta pasados muchos años. Aunque el hierro hace a la gente más
fuerte, no los convierte de pronto en superhéroes; puede que el trabajador autónomo que gana al
año 40 dólares más ni siquiera se dé cuenta de ello, porque sus ingresos semanales sufren muchos
altibajos. Por tanto, no debe sorprender que los pobres elijan sus alimentos preferentemente por su
sabor y no por su precio o por su valor nutritivo. George Orwell, en su magistral descripción de la
vida de los trabajadores pobres ingleses en El camino de Wigan Pier, señala:
 

La base de su dieta alimenticia es, por lo tanto, el pan blanco y la margarina, la carne enlatada,
el té con azúcar y la patata —una dieta terrible—. ¿No sería mejor que gastaran más dinero en
cosas sanas como naranjas y pan integral, o incluso que hicieran como el lector de la revista
New Statesman, ahorrar en combustible y comer zanahorias crudas? Sería mejor, pero la clave
está en que ningún ser humano haría nunca algo así. Una persona normal moriría de hambre
antes que vivir alimentándose de pan integral y zanahorias crudas. Y el problema fundamental
es precisamente que cuanto menos dinero tienen, menos se inclinan a gastar en comida sana. Un
millonario puede permitirse desayunar zumo de naranja y galletas Ryvita; un hombre
desempleado no puede… Cuando usted está desempleado, no quiere comer alimentos sanos y
aburridos, prefiere algo un poco más sabroso. Siempre hay alguna tentación barata y
agradable[30].

 
 
Más importante que la comida
 
A menudo los pobres se resisten a los planes estupendos que ideamos para ellos porque no
comparten nuestra fe en que estos funcionen, o en que funcionen tan bien como pretendemos. Este
es uno de los temas recurrentes de este libro. Otra explicación de sus hábitos alimenticios es que
en sus vidas hay otras cosas más importantes que la comida.

Se ha documentado ampliamente que las personas pobres del mundo en desarrollo se gastan
mucho dinero en bodas, bautizos y dotes. Es probable que se deba, al menos en parte, a la
necesidad de no quedar mal con los vecinos. El coste de las bodas en la India es bien conocido,
pero hay otras ocasiones, no tan alegres, en las que la familia también se ve en la obligación de
organizar fiestas rimbombantes. En Suráfrica, hay normas sociales sobre cuánto se debe gastar en
un funeral que proceden del tiempo en que la mayoría de las muertes se producían, o bien en la
vejez, o en la infancia[31]. La tradición aconsejaba enterrar a los niños de forma muy sencilla,
mientras que los viejos debían tener un funeral sofisticado, pagado con el dinero acumulado por
los difuntos a lo largo de sus vidas. Como consecuencia de la epidemia de sida/VIH aumentaron



las muertes en adultos jóvenes, personas que murieron sin haber ahorrado para los gastos de su
funeral, pero cuyas familias se sentían obligadas a honrar como a los adultos. Esto significa que
una familia, nada más perder a uno de sus miembros potencialmente más productivos, puede tener
que gastarse en el funeral una cantidad cercana a los 3.400 rands (aproximadamente 825 dólares
PPC), lo que equivale al 40 por ciento de los ingresos anuales per cápita. Tras un funeral de este
tipo, la familia tiene menos dinero y más de sus miembros tienden a quejarse por la «falta de
comida» —incluso si el difunto no trabajaba antes de morir, lo que indica que la causa está en los
costes del funeral—. Cuanto más caro resulta el funeral, más deprimidos están los adultos un año
más tarde y es más probable que los niños hayan abandonado la escuela.

No es raro que tanto el rey de Suazilandia como el Consejo Surafricano de Iglesias (SACC)
hayan intentado regular los gastos funerarios. En 2002 el rey prohibió los funerales pomposos[32]
y anunció que, si se demostraba que una familia había matado una vaca para un funeral, tendrían
que entregar una vaca para el rebaño del jefe. El SACC, algo más serio, pidió que se regulase la
industria funeraria que, según ellos, presionaba a las familias para que gastasen más de lo que se
podían permitir.

La decisión de gastar dinero en otras cosas, aparte de la comida, puede no deberse
exclusivamente a la presión social. A Oucha Mbarbk, un hombre al que conocimos en un pueblo
remoto de Marruecos, le preguntamos qué haría si tuviese más dinero y nos respondió que
compraría más comida. Entonces le preguntamos qué haría si tuviese todavía más y nos dijo que
compraría alimentos más sabrosos. Estábamos empezando a sentirnos mal, apenados por él y por
su familia, cuando nos fijamos en que la habitación donde estábamos sentados tenía una televisión,
una antena parabólica y un reproductor de DVD. Le preguntamos por qué había comprado todas
estas cosas si no tenían suficiente para comer y entonces, riéndose, nos dijo: «Oh, ¡la televisión es
más importante que la comida!». Tras pasar algún tiempo en ese pueblo marroquí fuimos
conscientes de por qué pensaba así. La vida en un pueblo es aburrida: no hay salas de cine, no hay
salas de conciertos, no hay donde sentarse y ver pasar a extranjeros interesantes. Tampoco abunda
el trabajo: Oucha y dos de sus vecinos, que le acompañaban durante la entrevista, habían
trabajado a lo largo del último año cerca de setenta días en la agricultura y cerca de treinta en la
construcción. El resto del año lo habían pasado cuidando su ganado y esperando a que surgieran
empleos, así que les quedaba bastante tiempo libre para ver la televisión. Los tres hombres vivían
en casas pequeñas sin agua corriente ni sanitarios. Tenían problemas para encontrar trabajo y para
dar una buena educación a sus hijos, pero todos ellos tenían televisión, antena parabólica,
reproductor de DVD y teléfono móvil.

En términos generales, las cosas que hacen la vida menos aburrida son una prioridad para los
pobres. Puede tratarse de una televisión, de un poquito de alguna cosa rica para comer o de una
taza de té azucarado. Incluso Pak Solhin tenía una televisión, aunque no funcionaba cuando le
visitamos. Las fiestas pueden verse también desde esta perspectiva. Cuando no se dispone de
televisión o de radio, es fácil ver por qué las personas pobres buscan a menudo la distracción en
algún tipo de fiesta familiar especial, una práctica religiosa o la boda de una hija. En nuestra base
de datos de dieciocho países se ve claramente que los pobres gastan más en fiestas cuando tienen
menos probabilidades de tener radio o televisión. En Udaipur, en la India, donde casi nadie tiene
televisión, los más pobres se gastan el 14 por ciento de su presupuesto en fiestas (tanto en
celebraciones religiosas como laicas). Por el contrario, en Nicaragua, donde el 56 por ciento de



los hogares pobres tienen radio y el 21 por ciento, televisión, son muy pocos los que afirman
gastar dinero en fiestas[33].

La necesidad humana básica de tener una vida agradable puede explicar por qué en la India se
ha reducido el gasto en alimentación. Hoy en día la señal de televisión llega a zonas remotas y se
pueden comprar más cosas, incluso en pueblos aislados. Los teléfonos móviles funcionan en casi
todos los sitios y el tiempo de conversación es muy barato, de acuerdo con estándares globales.
Esto también explicaría por qué países con una economía nacional fuerte, donde muchos bienes de
consumo son asequibles a bajo precio, como la India y México, tienden a ser los países donde
menos se gasta en alimentos. En cada pueblo de la India hay al menos una pequeña tienda —
normalmente más de una—, donde se puede adquirir champú en sobres individuales, cigarros
sueltos, peines muy baratos, bolígrafos, juguetes o caramelos, mientras que en Papúa Nueva
Guinea, donde la parte del presupuesto dedicado a comida supera el 70 por ciento (en la India es
del 50 por ciento), los pobres tienen acceso a menos cosas. Orwell también captó este fenómeno
en El camino de Wigan Pier cuando describió el modo en que las familias conseguían sobrevivir
a la depresión:
 

En vez de enfurecerse contra su destino, han hecho las cosas soportables mediante la reducción
de sus niveles de vida. Pero no necesariamente reducen su nivel de vida eliminando los lujos y
concentrándose en las necesidades básicas; es más frecuente que ocurra al revés —es la forma
más natural, si uno se pone a pensarlo—, y de ahí el hecho de que el consumo de todos los lujos
baratos haya aumentado durante una década de depresión sin precedentes[34].

 
Estos «placeres» no son compras impulsivas por parte de gente que no piensa seriamente lo que
hace. Son decisiones tomadas cuidadosamente y muestran exigencias importantes, provocadas
tanto por impulsos internos como por exigencias externas. Oucha Mbarbk no compró su televisión
a crédito, sino que ahorró a lo largo de muchos meses para reunir el dinero suficiente, como hace
una madre en la India cuando empieza a ahorrar a diez años vista para la boda de su hija de ocho
años, comprando una pequeña joya aquí y un caldero de acero inoxidable allá.

Con frecuencia nos sentimos empujados a ver el mundo de los pobres como la tierra de las
oportunidades perdidas y nos preguntamos por qué no posponen estas compras e invierten en lo
que realmente podría mejorar sus vidas. Los pobres, por otra parte, pueden ser más escépticos en
relación con supuestas oportunidades y con la posibilidad de que haya cambios radicales en sus
vidas. Se comportan como si cualquier cambio lo suficientemente significativo como para que
merezca la pena sacrificarse por él sencillamente llevara demasiado tiempo. Esto explicaría por
qué se centran en el aquí y el ahora, en vivir la vida de la forma más placentera posible,
celebrando las ocasiones que lo merecen.
 
 
¿EXISTE EN REALIDAD UNA TRAMPA DE LA POBREZA BASADA EN LA NUTRICIÓN?
 
Este capítulo arrancó con Pak Solhin y con su sensación de estar atrapado en una trampa de
pobreza basada en la nutrición. En sentido estricto, su principal problema seguramente no sea la
falta de calorías. El Programa Rakshin le suministraba algo de arroz gratis y, entre eso y la ayuda



de su hermano, es probable que hubiera sido físicamente capaz de trabajar en el campo o en una
obra. Nuestra interpretación de los datos sugiere que la mayoría de los adultos, incluso los más
pobres, se encuentran fuera de la zona de la trampa de la pobreza: fácilmente podrían comer todo
lo que necesitan para ser físicamente productivos.

Probablemente ese sea el caso de Pak Solhin, aunque eso no significa que no esté atrapado.
Pero el problema puede tener su origen en la desaparición de su empleo y en que es demasiado
mayor para convertirse en aprendiz de la construcción. Seguramente su situación empeoró al estar
deprimido, porque le resultaba difícil cualquier actividad.

El hecho de que en este caso no aparezcan los mecanismos básicos de una trampa de pobreza
basada en la nutrición no quiere decir que esta no sea un problema para los pobres. Pero es
posible que el problema no sea tanto la cantidad como la calidad de los alimentos y especialmente
la escasez de micronutrientes. Las ventajas de una buena nutrición pueden ser especialmente
importantes para dos grupos de personas que no deciden lo que comen: los bebés que aún no han
nacido y los niños pequeños. De hecho, puede producirse una relación en forma de S entre los
ingresos de sus padres y los ingresos futuros de estos niños, causada por la nutrición durante la
infancia. Esto se debe a que un niño que haya tenido los nutrientes adecuados en el útero o durante
sus primeros años acabará ganando más dinero cada año de su vida, lo que se convierte en un
rendimiento importante a lo largo de toda una vida. Por ejemplo, el estudio citado anteriormente
sobre los efectos a largo plazo de la desparasitación de niños en Kenia concluyó que la
desparasitación durante dos años, en vez de uno solo —y, por tanto, estar mejor nutrido durante
dos años, en lugar de uno—, conduciría a una mejora en los ingresos a lo largo de la vida
estimados en 3.269 dólares PPC. Pueden generarse diferencias inmensas en el futuro como
resultado de pequeñas diferencias en inversiones nutricionales hechas durante la niñez: en Kenia,
la desparasitación cuesta 1,36 dólares PPC al año; en la India, un paquete de sal yodada se vende
por 0,62 dólares PPC; en Indonesia, la salsa de pescado enriquecida cuesta 7 dólares PPC al año.
Esto sugiere que los gobiernos y las instituciones internacionales deban replantearse totalmente la
política alimentaria. Aunque pueda perjudicar a los agricultores estadounidenses, la solución no
se encuentra simplemente en suministrar más cereales alimenticios, que es para lo que están
diseñados actualmente la mayoría de los programas de seguridad alimentaria. A los pobres les
gustan los cereales subvencionados pero, como se ha visto anteriormente, darles más no causa
mucho efecto a la hora de persuadirlos para que coman mejor, especialmente desde que el
problema principal no son las calorías, sino otros nutrientes. Es probable que tampoco sea
suficiente con darles más dinero, e incluso que el incremento de sus ingresos no conduzca a una
mejor nutrición a corto plazo. Como se ha visto en la India, los pobres no comen ni más ni mejor
cuando crecen sus ingresos; hay demasiadas presiones y deseos que compiten con la alimentación.

En contraste con lo anterior, el rendimiento social derivado de invertir directamente en los
niños y en las mujeres embarazadas es notable. Es posible hacerlo facilitando alimentos
enriquecidos a las mujeres embarazadas y a los padres de niños pequeños, dando tratamientos
antiparasitarios a los niños de preescolar o en las escuelas, proporcionándoles comida rica en
micronutrientes, o incluso incentivando a los padres si consumen suplementos nutritivos. Todo
esto se está haciendo ya en algunos países. Actualmente el gobierno de Kenia está desparasitando
de forma sistemática a los niños en las escuelas. En Colombia, las comidas que reciben los niños
de preescolar se aderezan con paquetes de micronutrientes. En México, los subsidios sociales van



acompañados de complementos nutricionales gratuitos para la familia. Es preciso que la
tecnología alimentaria asuma como prioridad, en igualdad de condiciones con el incremento de la
productividad, el desarrollo de mecanismos que incorporen nutrientes adicionales a los alimentos
que le gusta comer a la gente, así como la creación de nuevas cepas de cultivos nutritivos y
sabrosos que puedan crecer en entornos medioambientales más diversos. En el mundo ya hay
algunos ejemplos de este tipo impulsados por organizaciones como, por ejemplo, Micronutrient
Initiative y HarvestPlus; recientemente se ha introducido en Uganda y Mozambique una variedad
de patatas dulces y anaranjadas, más ricas en betacaroteno que el ñame autóctono[35]. En varios
países, la India entre ellos, se ha aprobado el uso de un nuevo tipo de sal, enriquecida a la vez con
yodo y con hierro. Pero hay demasiados ejemplos en los que la política alimentaria sigue
obsesionada con la idea de que todo lo que necesitan los pobres es cereal barato.



3. ¿SOLUCIONES AL ALCANCE DE LA MANO PARA UNA MEJORA DE LA SALUD
MUNDIAL?

 
 
 

La salud es un terreno muy prometedor, pero también muy frustrante. Parece haber una gran
cantidad de soluciones disponibles, desde vacunas a mosquiteros, que servirían para salvar vidas
a un coste mínimo, pero son muy pocos los que utilizan estas tecnologías preventivas. A menudo
se culpa a los empleados públicos del sector de la salud, encargados de proveer los servicios
médicos básicos en la mayoría de los países, lo que no es del todo injusto, como se verá más
adelante. Por otra parte, estos trabajadores insisten en que aprovechar esas soluciones es mucho
más difícil de lo que parece.

En el invierno de 2005, en la bella ciudad de Udaipur, al oeste de la India, tuvimos un debate
muy animado con un grupo de enfermeras del sistema público. Estaban muy enfadadas con
nosotros porque participábamos en un proyecto que trataba de hacer que fueran a trabajar más a
menudo. En un determinado momento, una de ellas se enfureció de tal manera que decidió ser muy
franca y nos dijo que, de todas formas, el trabajo era inútil. Cuando recibían a un niño con diarrea,
todo lo que le podían ofrecer a la madre era un envase con una solución de rehidratación oral
(SRO), una mezcla de sal, azúcar, cloruro potásico y un antiácido, para disolverlo en agua y
dárselo a beber al niño. Pero la mayoría de las madres no se creían que la SRO pudiera servir
para nada. Querían antibióticos o suero intravenoso, los tratamientos que consideraban correctos.
Las enfermeras señalaron que, cuando una madre salía del centro de salud solamente con un
envase de SRO, no volvía nunca más. Veían morir cada año a un número considerable de niños a
causa de la diarrea, pero se sentían completamente impotentes.
 
De los 9 millones de niños que mueren anualmente sin haber cumplido los cinco años, la gran
mayoría son niños pobres del sureste de Asia y del África subsahariana y aproximadamente uno
de cada cinco muere de diarrea. Está en marcha una iniciativa para poder desarrollar y distribuir
una vacuna contra el rotavirus, el virus responsable de muchos de los casos de diarrea —aunque
no de todos—. Pero tres «soluciones milagrosas» podrían salvar ya a la mayoría de estos niños:
la lejía (o cloro) para purificar el agua y los dos ingredientes básicos de la solución de
rehidratación SRO: la sal y el azúcar. Simplemente con invertir 100 dólares en cloro envasado
para el uso doméstico se podrían prevenir treinta y dos casos de diarrea[1]. La deshidratación es
la causa principal de muerte por diarrea y la SRO, que es prácticamente gratuita, es una forma de
prevención asombrosamente efectiva.

Sin embargo, ni el cloro ni la SRO se utilizan demasiado. En Zambia el cloro es barato y se
encuentra fácilmente gracias a los esfuerzos de Population Services International (PSI), una gran



organización que lo distribuye por todo el mundo a precios subvencionados. Una familia de seis
miembros puede comprar suficiente lejía para purificar el agua de uso doméstico, lo que evitaría
la diarrea transmitida por el agua, a un coste de 800 kwachas (0,18 centavos de dólar PPC); pero
solamente lo hace el 10 por ciento de las familias[2]. En la India, según el Fondo de las Naciones
Unidas para la Infancia (UNICEF), se suministró SRO solo a una tercera parte de los niños
menores de cinco años que sufrieron diarreas[3]. ¿Por qué mueren 1,5 millones de niños al año de
diarrea, una enfermedad que a menudo podría evitarse desde el principio y que, en muchos casos,
podría tratarse con agua hervida, azúcar y sal?

La lejía y la SRO no son los únicos ejemplos. Hay otras soluciones que están relativamente al
alcance de la mano y que son prometedoras para mejorar la salud y para salvar vidas. Se trata de
tecnologías sencillas y baratas que, utilizadas adecuadamente, podrían ahorrar una gran cantidad
de recursos (por ejemplo, en un mayor número de días trabajados, un menor uso de antibióticos,
cuerpos más fuertes y cosas así). Además de salvar vidas, podrían autofinanciarse. Pero
demasiadas soluciones de este tipo se desaprovechan. El problema no es que las personas no se
preocupen por su salud, pues lo cierto es que lo hacen, y dedican a ello recursos considerables.
Pero a veces se gastan el dinero en otras cosas, como en antibióticos que no siempre son
necesarios o en operaciones quirúrgicas que llegan demasiado tarde para poder curar. ¿Por qué
tiene que ser así?
 
 
LA TRAMPA DE LA SALUD
 
En un pueblo de Indonesia conocimos a Ibu Emptat, la mujer de un tejedor de cestas. Su marido
había tenido problemas de vista algunos años antes de nuestro primer encuentro (en el verano de
2008) y ya no podía trabajar. A ella no le quedó más remedio que pedir a un prestamista local
100.000 rupias (18,75 dólares PPC) para poder pagar los medicamentos que necesitaba su marido
para volver a trabajar, así como 300.000 rupias (56 dólares PPC) para mantener a la familia
durante el periodo de recuperación de este, pues tres de sus siete hijos todavía vivían con ellos.
Tenía que pagar un 10 por ciento de interés mensual por el préstamo, pero no pudo mantener los
pagos al día. Cuando la conocimos su deuda se había disparado hasta 1.000.000 de rupias (187
dólares PPC) y el prestamista amenazaba con embargar todas las pertenencias de la familia. Para
empeorar más las cosas, a uno de sus hijos pequeños le acababa de ser diagnosticada asma severa
y, a causa de las deudas que ya tenía la familia, no podían pagar los medicamentos necesarios para
tratarle. El chico, que ya no podía ir a la escuela con normalidad, estuvo sentado a nuestro lado
durante toda la conversación, tosiendo cada poco. La familia parecía estar atrapada en una trampa
de pobreza clásica: la enfermedad del padre les empobreció, por lo que el niño seguía estando
enfermo y, como la enfermedad le impedía ir a la escuela, la pobreza amenazaba su futuro.

No cabe duda de que la salud es una fuente potencial de numerosas y diferentes trampas. Por
ejemplo, los trabajadores que viven en un ambiente insalubre pueden perder muchos días de
trabajo, mientras los niños pueden enfermar con frecuencia y ser incapaces de estudiar bien y las
madres pueden dar a luz niños enfermizos. Cada uno de estos canales es un mecanismo potencial
para que las desgracias de hoy se conviertan en pobreza en el día de mañana.

La parte positiva es que, si esto es lo que ocurre, puede que solamente necesitemos un empujón,



una generación que consiga crecer y trabajar en un ambiente sano, para desmontar la trampa. Este
es el punto de vista, por ejemplo, de Jeffrey Sachs; tal como él lo ve, una gran proporción de los
más pobres, y de hecho países enteros, se encuentran atascados en una trampa de pobreza basada
en la salud. Su ejemplo favorito es la malaria: los países en los que una gran parte de la población
está expuesta a la malaria son mucho más pobres; en promedio, países como Costa de Marfil o
Zambia, donde por lo menos el 50 por ciento de la población está expuesta a la malaria, tienen
rentas per cápita que equivalen a una tercera parte de la de países en los que hoy la malaria está
ya erradicada[4]. Y el hecho de ser mucho más pobres hace más difícil que tomen medidas para
prevenir la malaria, lo que a su vez los mantiene en la pobreza. Pero, de acuerdo con Sachs, esto
también significa que las inversiones públicas dirigidas a controlar la enfermedad en estos países
(como la distribución de mosquiteros para mantener alejados a los mosquitos durante la noche)
podrían ser muy rentables; la gente enfermaría con menor frecuencia y trabajaría más, y las
consiguientes mejoras de ingresos podrían cubrir fácilmente los costes de estas medidas, y más
aún. Para expresarlo en términos de la curva en forma de S descrita en el capítulo primero, los
países africanos donde la malaria es endémica están atrapados en la parte izquierda de la curva,
donde su fuerza de trabajo, debilitada por la malaria, es demasiado improductiva y, por tanto,
demasiado pobre como para poder costear la erradicación de la enfermedad. Pero si alguien les
hiciera el favor de financiarla, podrían acabar en la parte derecha de la curva, en el camino a la
prosperidad. Este mismo argumento podría ser válido para otras enfermedades que son
prevalentes en los países pobres. Este es el núcleo del mensaje optimista que ofrece Sachs en su
libro El fin de la pobreza.

Los escépticos se han apresurado a señalar que no está claro si, como sostiene Sachs, los
países infestados de malaria son pobres debido a la malaria o si, por el contrario, su incapacidad
para erradicar la enfermedad es un indicador del hecho de que están mal gobernados. Si fuese así,
la mera erradicación de la malaria puede significar muy poco mientras no se corrijan las
debilidades de sus gobiernos.

¿Cuál de las dos versiones apoyan las pruebas, la de los optimistas o la de los escépticos?
Existen numerosos estudios realizados en diferentes países que analizan las campañas exitosas de
erradicación de la malaria. Todos ellos comparan regiones del país donde la enfermedad está
extendida con otras regiones en las que no lo está, y examinan lo que les ocurre a los niños
nacidos en la zona antes y después de la campaña de erradicación. Todos los estudios han llegado
a la conclusión de que, en las zonas donde la enfermedad estaba extendida, las condiciones de
vida de los niños nacidos después de la campaña —como la educación o los ingresos— se
recuperan y alcanzan niveles propios de los nacidos en las regiones de baja incidencia de la
enfermedad. Esto indica con rotundidad que la erradicación de la malaria consigue reducir la
pobreza a largo plazo, aunque los efectos no sean tan importantes como los apuntados por Jeffrey
Sachs. Un estudio sobre la erradicación de la malaria en el sur de Estados Unidos (donde hubo
malaria hasta 1951)[5] y en varios países de América Latina[6] indica que un niño que haya
crecido sin malaria gana el 50 por ciento más al año durante toda su vida adulta que un niño
que sí haya sufrido la enfermedad. Se obtuvieron resultados cualitativamente similares en estudios
hechos sobre la India[7], Paraguay y Sri Lanka, aunque la magnitud de las mejoras varía entre
países[8].

Estos resultados sugieren que puede haber un rendimiento económico extraordinariamente alto



cuando se invierte en curar la malaria. Un mosquitero tratado con insecticida permanente cuesta,
como mucho, 14 dólares PPC en Kenia y dura cerca de cinco años. Supongamos, con cautela, que
un niño en Kenia que duerma bajo el mosquitero durante sus dos primeros años de vida reduce en
un 30 por ciento la probabilidad de infectarse con malaria, en comparación con un niño que
duerma sin él. El ingreso medio anual de un adulto en Kenia asciende a 590 dólares PPC. Por
tanto, si es verdad que en Kenia la malaria reduce los ingresos en un 50 por ciento, entonces una
inversión de 14 dólares llevaría a incrementar en 295 dólares al año los ingresos del 30 por
ciento de la población que habría enfermado de malaria sin el mosquitero. El rendimiento
económico medio en el país es de 88 dólares al año a lo largo de toda la vida laboral adulta del
niño, lo que resultaría suficiente para que los padres comprasen a todos sus hijos suministros de
mosquiteros de por vida, y aún les quedaría algo de dinero.
 
Hay otros ejemplos de inversiones en salud altamente efectivas. Una de ellas consiste en disponer
de agua limpia y de servicios de higiene y saneamiento. En general, y de acuerdo con las
estimaciones de la OMS y de UNICEF para el año 2008, cerca del 13 por ciento de la población
mundial no podía acceder a fuentes de agua de cierta calidad (es decir, agua corriente o bien agua
procedente de un manantial) y cerca del 25 por ciento no tenía acceso a agua potable para
beber[9]. Y muchas de esas personas son las más pobres. En nuestra base de datos de dieciocho
países, el acceso a agua corriente doméstica entre las personas más pobres del mundo rural
variaba desde menos del 1 por ciento en las zonas rurales de los estados indios de Rajastán y de
Uttar Pradesh hasta el 36,8 por ciento de Guatemala. Las cifras suelen ser bastante mejores para
los hogares más ricos, aunque varían mucho de un país a otro: del 3,2 por ciento en Papúa Nueva
Guinea al 80 por ciento en Brasil, tomando como referencia en ambos casos a la clase media
rural. Son aún mayores en las áreas urbanas, tanto para los pobres como para la clase media. Por
lo que respecta a los servicios de higiene y saneamiento, son todavía más escasos entre los
pobres: el 42 por ciento de la población mundial vive en una casa sin baño.

La mayoría de los expertos están de acuerdo en que el acceso a agua corriente y a servicios
higiénicos tiene efectos espectaculares sobre la salud. Existe un estudio que afirma que gracias a
la introducción de agua corriente, las mejoras higiénicas y el clorado de los depósitos de agua
entre 1900 y 1946 la mortalidad cayó casi hasta la mitad, y la mortalidad infantil se redujo
aproximadamente el 75 por ciento durante ese periodo[10]. Es más, los ataques reiterados de
diarrea durante la infancia generan daños permanentes en el desarrollo, tanto físico como
cognitivo. Se ha estimado que la conducción de agua clorada a los hogares mediante tuberías
permite reducir la diarrea hasta en un 95 por ciento[11]. La mala calidad del agua y las balsas de
agua estancada también causan otras enfermedades importantes, incluyendo la malaria, la
esquistosomiasis y el tracoma[12]. Todas ellas pueden producir la muerte de un niño o convertirlo
en un adulto menos productivo.

No obstante, la opinión general es que actualmente la provisión de agua corriente y de servicios
higiénicos, a un coste de 20 dólares mensuales por hogar, todavía resulta demasiado cara para los
presupuestos de la mayoría de los países en desarrollo[13]. Sin embargo, la experiencia de Gram
Vikas, una ONG que trabaja en Orissa, en la India, demuestra que las cosas se pueden hacer a un
coste mucho menor. Su consejero delegado es Joe Madiath, un hombre capaz de reírse de sí
mismo, que asiste a la reunión anual de las personas más ricas y poderosas del mundo en el Foro



Económico Mundial de Davos (Suiza) vestido con trajes de algodón tejido a mano, y que está
acostumbrado a hacer las cosas de otra forma. La carrera de Madiath como activista empezó
pronto: a los doce años tuvo problemas por primera vez al tratar de organizar a los trabajadores
de la plantación propiedad de su padre. Fue a Orissa a principios de la década de 1970 con un
grupo de estudiantes de extrema izquierda para colaborar tras el paso de un ciclón devastador.
Cuando terminaron las tareas de auxilio de emergencia decidió quedarse para ver si encontraba
alguna forma de ayudar permanentemente a los campesinos oriya pobres y, con el tiempo, se
decidió a centrarse en el tema del agua y los servicios higiénicos y de saneamiento. El hecho de
poder simultanear los retos diarios con la oportunidad de lograr un cambio social a largo plazo
fue lo que le atrajo a estas cuestiones. Él mismo nos explicó que en Orissa el agua y los servicios
higiénicos son cuestiones sociales, e insistió en que en todos los pueblos donde opera Gram Vikas
todas y cada una de las casas deberían estar conectadas a la misma red de suministro de agua. Las
tuberías llevan el agua corriente a cada una de las casas, que contienen un inodoro, un grifo y un
cuarto de baño, conectados todos al mismo sistema. Para los hogares de castas altas esto significa
compartir el agua con los hogares de castas bajas, lo que para muchos habitantes de Orissa
resultaba inaceptable la primera vez que se propuso. A la ONG le lleva cierto tiempo alcanzar el
acuerdo de todo el pueblo y algunos acaban renunciando, pero la organización está comprometida
con el principio de no empezar a trabajar en un municipio hasta que todos estén de acuerdo en
participar. Cuando finalmente se consigue dicho acuerdo, es frecuente que se trate de la primera
vez que algunos hogares de castas altas participen en un proyecto en el que está involucrado el
resto de la comunidad.

Una vez que el pueblo acuerda trabajar con Gram Vikas, comienza el trabajo de construcción,
que dura entre uno y dos años. El sistema comienza a funcionar solo después de que todas las
casas tengan su grifo y su inodoro. Mientras tanto, Gram Vikas recoge datos todos los meses sobre
quién ha acudido al centro de salud para ser tratado de malaria o de diarrea, lo que permitirá
observar directamente qué ocurre en un pueblo tan pronto como empieza a circular el agua
corriente. Los efectos son extraordinarios pues, casi de un día para otro, y durante muchos años,
desaparece la mitad de los casos de diarrea y una tercera parte de los casos de malaria. El coste
mensual del sistema para cada hogar, incluyendo el mantenimiento, es de 190 rupias (cuatro
dólares al tipo de cambio actual), solamente un 20 por ciento de lo que se considera el coste
habitual de un sistema de este tipo.

Hay medidas todavía más baratas para evitar la diarrea, como añadir cloro al agua. Otras
tecnologías médicas o de salud pública muy económicas y de efectividad probada incluyen la
SRO, la vacunación de los niños, medicinas desparasitarias, lactancia materna en exclusiva hasta
los seis meses y algunos procedimientos prenatales rutinarios como la vacuna antitetánica para las
futuras madres. La vitamina B para combatir la ceguera nocturna y las pastillas de hierro o la
harina enriquecida con hierro contra la anemia, entre otros, son ejemplos adicionales de las
soluciones sencillas.

La existencia de estas tecnologías es el origen tanto del optimismo como de la impaciencia de
Jeffrey Sachs. En su forma de ver el problema, hay trampas de pobreza basadas en la salud, pero
también hay escaleras que podemos dar a los pobres para permitirles escapar de estas trampas; si
ellos no pueden pagárselas, el resto del mundo debería ayudarlos, y eso es lo que hace Gram
Vikas en Orissa, organizando a las comunidades y subvencionando el coste de los sistemas de



agua y servicios de higiene y saneamiento. Hace unos años, Joe Madiath nos contó que creía que
tendría que renunciar a fondos de la Fundación Bill y Melinda Gates cuando la persona encargada
de las ayudas insistió en que los habitantes de los pueblos deberían pagar el coste total de lo que
estaban recibiendo (afortunadamente, la fundación cambió más tarde su postura sobre este asunto).
Él defendía que es imposible para la gente pagar 190 rupias al mes, aunque sea cierto que los
beneficios potenciales en términos de salud valen mucho más. Gram Vikas solamente pide a los
habitantes del pueblo que pongan en un fondo el dinero necesario para permitir que el sistema se
mantenga en buen estado y que sea capaz de incorporar a los nuevos hogares cuando la comunidad
vaya creciendo. La ONG recauda el resto del dinero de donantes de todo el mundo y, para Sachs,
así deberían hacerse las cosas.
 
 
¿POR QUÉ NO SE USAN MÁS ESTAS TECNOLOGÍAS?
 
Milagros infrautilizados
 
La teoría de Sachs según la cual las personas pobres están atrapadas en una trampa de pobreza
basada en la salud de la que el dinero puede sacarlas tiene una pega. Algunas de estas tecnologías
son tan baratas que todo el mundo debería poder permitírselas, incluso los más pobres. Por
ejemplo, la lactancia materna no cuesta nada y, sin embargo, menos del 40 por ciento de los niños
del mundo son lactantes exclusivos durante seis meses, como recomienda la OMS[14]. Otro buen
ejemplo es el agua, pues como se ha señalado anteriormente, llevar tuberías y sistemas de
saneamiento a las casas cuesta 190 rupias al mes —es decir, 2.280 rupias al año—, lo que en
términos de paridad de poder de compra equivale a 300.000 kwachas zambianos. Es probable que
los zambianos pobres no se lo puedan permitir, pero por menos del 2 por ciento de esa cifra una
familia zambiana de seis miembros puede comprar la suficiente lejía clorada para purificar toda
el agua que destinan al consumo durante un año. Una botella de Chlorin (una marca de cloro
distribuida por PSI) cuesta 800 kwachas (0,18 dólares PPC), sirve para un mes y reduce la
diarrea infantil en hasta un 48 por ciento[15]. La gente de Zambia conoce los beneficios del cloro;
de hecho, cuando se les pregunta por algo para purificar el agua que beben, el 98 por ciento
mencionan el Chlorin. Aunque Zambia es un país muy pobre, 800 kwachas por una botella que
dura un mes no es una gran suma —solamente en aceite para cocinar, la familia media gasta 4.800
kwachas a la semana (1,10 dólares PPC)—. No obstante, solo el 10 por ciento de la población
utiliza la lejía para tratar el agua. Cuando se ofreció a algunos hogares, como parte de un
experimento, un descuento que les permitiría comprar una botella de Chlorin por 700 kwachas
(0,16 dólares PPC) apenas la mitad quiso comprarla[16]. El porcentaje aumentó rápidamente
cuando el precio se redujo a 300 kwachas (0,07 dólares PPC) pero, sorprendentemente, una cuarta
parte de la gente no compró el producto ni tan siquiera a este precio reducido.

La demanda de mosquiteros también es baja. En Kenia, Jessica Cohen y Pascaline Dupas
organizaron una ONG llamada TAMTAM (siglas en inglés repetidas de Juntos Contra la Malaria)
para distribuir mosquiteros gratuitos en clínicas prenatales del país[17]. En un momento dado, PSI
empezó a distribuir mosquiteros subvencionados —pero no gratuitos— en las mismas clínicas y
Cohen y Dupas quisieron saber si su organización seguía siendo necesaria. Diseñaron una prueba



sencilla, ofreciendo mosquiteros a precios diferentes en clínicas distintas y elegidas al azar. El
coste variaba desde la gratuidad total en algunos lugares hasta el precio marcado por PSI,
subvencionado todavía, en otros. De forma parecida al caso de Chlorin, llegaron a la conclusión
de que la compra de mosquiteros era, en efecto, muy sensible al precio. Prácticamente todo el
mundo se llevó un mosquitero gratis a casa, pero al precio de PSI (cerca de 0,75 dólares PPC) la
demanda de mosquiteros se redujo prácticamente a cero. Cuando Dupas repitió el experimento en
mercados de ciudades diferentes, pero dando tiempo a la gente para que fuera a sus casas a por
dinero en lugar de tener que comprar sobre la marcha, aumentó la venta al precio de PSI, pero la
demanda todavía se multiplicó cuando el precio se reducía acercándolo a cero[18].

Es aún más preocupante el hecho, relacionado con lo anterior, de que la demanda de
mosquiteros sea muy sensible al precio, pero no a variaciones en los ingresos. Para situarse en la
parte derecha de la curva en forma de S y empezar un círculo virtuoso donde se refuercen
mutuamente la mejora de la salud y la de los ingresos, debería ocurrir que el aumento de los
ingresos de una persona que ha evitado la malaria fuera suficiente para aumentar mucho la
probabilidad de que sus hijos compren un mosquitero y la eviten también. Anteriormente se ha
argumentado que la compra de mosquiteros para reducir el riesgo de contagio de malaria tiene
como efecto potencial el incremento anual medio de los ingresos en un significativo 15 por ciento.
Sin embargo, aunque ese incremento es mucho mayor que el coste de un mosquitero, las personas
que son un 15 por ciento más ricas solamente se muestran un 5 por ciento más inclinadas a
comprarlo[19]. Dicho de otra forma, lejos de dejar prácticamente asegurado que la próxima
generación duerma bajo un mosquitero, distribuirlos de forma gratuita una vez solamente
conseguiría que en la siguiente generación el número de niños que duermen bajo mosquiteros
aumentara del 47 al 52 por ciento. Eso no es en absoluto suficiente para erradicar la malaria.

Lo que subyace en la falta de demanda es quizá la dificultad fundamental del problema de la
salud: existen escaleras para escapar de la trampa de la pobreza, pero no siempre se encuentran en
el lugar adecuado y la gente no parece saber cómo subirse a ellas, o incluso se niega a hacerlo.
 
 
El deseo de una salud mejor
 
A pesar de sus grandes ventajas potenciales, los pobres no parecen dispuestos a sacrificar mucho
dinero o mucho tiempo para conseguir agua limpia, mosquiteros o, si se quiere, pastillas
desparasitarias o harina enriquecida, pero ¿significa esto que no se preocupan por la salud? La
evidencia indica lo contrario. Cuando se les pregunta si recientemente han tenido algún periodo de
un mes en que se hayan sentido «preocupados, tensos o con ansiedad», cerca del 25 por ciento de
los pobres de Udaipur y de la zona urbana de Suráfrica responden que sí [20]. Esta cifra es mucho
mayor que la que se observa en Estados Unidos; y la salud propia o la de los familiares próximos
aparece como el origen más frecuente de ese estrés (el 44 por ciento de los casos en Udaipur). En
muchos de los dieciocho países de nuestra base de datos, los pobres dedican a la salud una
cantidad importante de su propio dinero. El gasto mensual en salud entre los muy pobres llega
hasta el 5 por ciento del presupuesto mensual del hogar en la India rural, y es de entre el 3 y el 4
por ciento en Pakistán, Panamá y Nicaragua. En la mayoría de los países, la proporción de los
hogares en los que se ha visitado al médico al menos una vez durante el último mes supera el 25



por ciento. Los pobres también se gastan mucho dinero en situaciones puntuales relacionadas con
la salud; entre las familias pobres de Udaipur, el 8 por ciento de los hogares reflejaron un gasto
total en salud de más de 5.000 rupias (228 dólares PPC) durante el mes anterior, es decir, diez
veces el presupuesto mensual per cápita para una familia media; y algunos hogares (el 1 por ciento
que más había gastado) le habían dedicado el equivalente a 26 veces el presupuesto medio
mensual. Cuando se enfrentan a problemas serios de salud, los hogares pobres reducen el gasto,
venden activos o piden prestado, como Ibu Emptat, la mujer del tejedor de cestas, lo que
frecuentemente implica el pago de tipos de interés muy altos; en Udaipur, de cada tres hogares que
entrevistamos, uno se encontraba devolviendo algún préstamo solicitado para pagar cuidados
médicos. Una parte importante de estos préstamos procede de prestamistas y el interés puede ser
muy alto: el tipo de interés medio es del 3 por ciento al mes, es decir, el 42 por ciento anual.
 
 
Dinero a cambio de nada
 
Por tanto, la cuestión no es cuánto gastan los pobres en salud, sino a qué se dedica el dinero, ya
que a menudo se emplea en tratamientos caros más que en prevención barata. En muchos países en
desarrollo, para hacer que la salud sea menos cara, funciona de manera oficial un sistema de
priorización o triaje que asegura que los servicios básicos estén a disposición de los pobres,
relativamente cerca de sus casas y a precios asequibles —a menudo gratis—. Lo más normal es
que el centro más próximo no tenga médico, sino una persona preparada para tratar problemas
sencillos y para detectar otros más serios, en cuyo caso el enfermo es derivado al siguiente nivel.
Hay países donde este sistema está sometido a una gran presión por falta de personal adecuado,
pero en muchos otros, como en la India, los centros existen y los puestos se cubren. Incluso en el
distrito de Udaipur, que está especialmente alejado y tiene una baja densidad de población, una
familia solamente tiene que recorrer dos kilómetros y medio para llegar a un puesto de salud
donde haya una enfermera. No obstante, hemos encontrado datos que indican que el sistema no
está funcionando y que los pobres tienden a rechazar el sistema público de salud. El adulto medio
que entrevistamos en los hogares más pobres acude a un centro médico una vez cada dos meses y,
entre estas visitas, menos de una cuarta parte habían sido a un centro público[21]. Más de la mitad
fueron a centros privados y el resto fueron a bhopas —curanderos tradicionales que ofrecen
principalmente exorcismo para ahuyentar a los malos espíritus—.

Los pobres de Udaipur parecen elegir un plan doblemente caro: el tratamiento en vez de la
prevención y el tratamiento a través de centros privados en vez de las enfermeras y los médicos
que el gobierno ofrece gratuitamente. Esto podría tener sentido si los médicos privados tuvieran
una mejor cualificación, pero no parece que sea así. Apenas algo más de la mitad de los
«médicos» privados tienen estudios y titulación de Medicina (incluyendo títulos no
convencionales relativos a la medicina tradicional hindú, como el BAMS [Grado en Ciencia
Médica Ayurveda, según sus siglas en inglés], y el BUMS [Grado en Ciencia Médica Unani]),
mientras que una tercera parte no tienen ningún tipo de titulación universitaria. Cuando
observamos a quienes actúan como «ayudantes del médico», que en su mayoría también ven a
pacientes, el resultado es todavía más desolador, pues dos terceras partes no tienen ningún tipo de
estudios de medicina[22]. La expresión coloquial para referirse a este tipo de médicos sin



cualificación es la de «médicos bengalíes» porque en Bengala se creó una de las primeras
facultades de medicina de la India y los médicos se dispersaron por el norte del país buscando
destinos donde poder ejercer. Esa tradición ha continuado y en los pueblos siguen apareciendo
personas con poco más que un estetoscopio y una bolsa de medicinas corrientes, que se establecen
como médicos bengalíes, independientemente de que sean o no de Bengala. Entrevistamos a uno
que nos explicó cómo se convirtió en médico: «Me gradué en el instituto de enseñanza secundaria
y, como no encontraba trabajo, decidí dedicarme a la medicina». Amablemente nos enseñó su
título de enseñanza secundaria, donde figuraban las asignaturas cursadas: geografía, psicología y
sánscrito, la lengua clásica de la India. Los doctores bengalíes no son solamente un fenómeno
rural, pues en los suburbios de Delhi se ha estimado que solo un 34 por ciento de los «médicos»
tiene titulación oficial en medicina[23].

El no tener titulación no es sinónimo necesariamente de incompetencia, pues estos médicos bien
podrían haber aprendido a tratar los casos fáciles y a derivar el resto a un hospital de verdad.
Otro médico bengalí con el que hablamos, que además procedía de verdad de Bengala, tenía muy
claro que conocía sus propios límites: recetaba paracetamol, medicamentos contra la malaria y
quizá algunos antibióticos cuando la enfermedad parecía que podía ser sensible a ellos. Si el caso
era difícil, derivaba a los pacientes a un Centro de Atención Primaria (CAP) o a un hospital
privado.

Sin embargo, este tipo de conciencia de los límites de uno mismo no es universal. En el área
urbana de Delhi, Jishnu Das y Jeff Hammer, dos economistas del Banco Mundial, se propusieron
evaluar los conocimientos reales de los médicos[24]. Comenzaron con una muestra de todo tipo
(públicos y privados, cualificados y no cualificados) y a cada uno le presentaron cinco resúmenes
de casos clínicos. Por ejemplo, un hipotético paciente es un niño que llega con síntomas de
diarrea. La práctica médica recomendada es que el facultativo haga primero las preguntas
necesarias para saber si el niño ha tenido fiebre alta o ha vomitado y, si no es así, pueda descartar
problemas más serios y recetar SRO. Otro caso es el de una mujer embarazada que llega con
síntomas típicos de preeclampsia, una enfermedad potencialmente mortal que requiere la
derivación inmediata a un hospital. Las respuestas de los médicos y las preguntas que eligieron
fueron comparadas con las preguntas y respuestas «ideales» para formar un índice de competencia
de cada médico. La competencia media en la muestra fue tremendamente baja. Incluso los mejores
médicos (los primeros veinte de cada cien) preguntaron menos de la mitad de las cuestiones que
deberían haber planteado, mientras los peores (el último 20 por ciento) solo hicieron una de cada
seis preguntas recomendadas. Además, la gran mayoría habría puesto un tratamiento que, según la
evaluación de una comisión de expertos, probablemente generaría más perjuicios que beneficios.
Los médicos no cualificados fueron los peores, con diferencia, especialmente los que trabajaban
en los barrios pobres. Los mejores eran los médicos privados cualificados, mientras los médicos
públicos se encontraban en la zona intermedia.

También se observó una pauta clara en el tipo de fallos detectados, pues los médicos tendían a
hacer menos hincapié del debido en las tareas de diagnóstico y ponían más énfasis en la
medicación. En nuestra encuesta de salud en Udaipur nos dimos cuenta de que el paciente recibe
una inyección en el 66 por ciento de las visitas a un centro privado y suero en el 12 por ciento de
las visitas. Solamente en el 3 por ciento de las consultas se hace algún análisis. La forma habitual
de tratar la diarrea, la fiebre o los vómitos es recetar antibióticos o esteroides, o ambos a la vez,



normalmente mediante inyección[25].
Esto no solamente resulta innecesario en la mayoría de los casos, sino que también puede ser

peligroso. Primero está el tema de la esterilización de las jeringuillas. Unos amigos nuestros
habían dirigido una escuela de enseñanza primaria en un pequeño pueblo de las afueras de Delhi,
donde había un médico con titulación desconocida pero con una consulta próspera. Fuera de la
consulta había un barril enorme que siempre estaba lleno de agua, con un grifo. Al terminar con
cada paciente, el médico salía fuera y hacía una representación del lavado de la aguja con agua
del barril. Esta era su manera de dar la impresión de higiene. No sabemos si llegó a infectar a
alguien con su jeringuilla, pero los médicos de Udaipur hablan de un médico en concreto que
infectó de hepatitis B a un pueblo entero al reutilizar la misma jeringuilla sin esterilizar.

El uso inadecuado de los antibióticos aumenta la probabilidad de que surjan cepas de bacterias
resistentes a ellos[26]. Y es más probable que ocurra si la duración del tratamiento es más corta
de lo debido, algo que acostumbran a hacer muchos médicos para ahorrar gastos a sus pacientes.
Se está observando un incremento de la resistencia a los antibióticos en el mundo en desarrollo.
De forma similar, el uso de dosis incorrectas y la administración inadecuada de medicamentos
están haciendo que en varios países de África aparezcan cepas del parásito de la malaria
resistentes a los tratamientos habituales, algo que apunta claramente a una catástrofe sanitaria[27].
En el caso de los esteroides, el daño derivado de su uso excesivo es todavía más insidioso. Los
investigadores mayores de cuarenta años que hayan estudiado a los pobres en países como la India
podrán recordar alguna situación en la que se sorprendieron al descubrir que alguien que parecía
mucho mayor que ellos era, de hecho, mucho más joven. El envejecimiento prematuro puede
deberse a numerosas causas, pero el uso de esteroides es claramente una de ellas —y no
solamente hace que la gente parezca mayor, sino también que muera antes—. No obstante, dado
que el efecto inmediato del medicamento hace que el paciente se sienta mejor rápidamente, y dado
que a este no se le dice lo que puede ocurrir más tarde, el paciente se va a casa satisfecho.

¿Qué está pasando entonces? ¿Por qué algunas veces los pobres renuncian a métodos
económicos y efectivos —a la forma fácil y barata de mejorar decisivamente la salud— mientras
se gastan mucho dinero en cosas que no funcionan y que pueden llegar a ser perjudiciales?
 
 
¿La culpa es de los gobiernos?
 
Una parte de la respuesta radica en que muchas de las mejoras más asequibles están en la
prevención y, en el área de la prevención, el gobierno ha tenido tradicionalmente el papel
principal. El problema es que, para cuestiones que debieran ser fáciles, los gobiernos tienen una
forma de actuar que las hace mucho menos fáciles. Dos de las razones por las que no vemos que
se provean más cuidados preventivos son las altas tasas de absentismo y la baja motivación del
personal de la sanidad pública.

Los centros de salud públicos a menudo están cerrados cuando se supone que deberían estar
abiertos. En la India los dispensarios locales deben estar abiertos seis días a la semana, seis horas
al día. Pero en Udaipur visitamos más de 100 instalaciones una vez por semana, en horarios
elegidos al azar dentro de las horas laborables, y el 56 por ciento de las veces los encontramos
cerrados. Además, el hecho de que la enfermera hubiera salido a realizar un servicio fuera del



centro solamente justificó un 12 por ciento de los casos, de modo que en el resto sencillamente no
estaba en su puesto. Esta tasa de absentismo es similar en otros lugares. En 2002-2003 el Banco
Mundial llevó a cabo la World Absenteeism Survey (Encuesta sobre Absentismo en el Mundo) en
Bangladesh, Ecuador, la India, Indonesia, Perú y Uganda, y se comprobó que la tasa media de
absentismo de los trabajadores de la salud (médicos y enfermeras) era del 35 por ciento (en la
India del 43 por ciento)[28]. En Udaipur nos encontramos con que las ausencias también son
impredecibles, lo que dificulta aún más que los pobres dependan de estos centros. Los centros
privados aseguran que el médico estará allí. Si no estuviese no cobraría, mientras que el
empleado del gobierno cobrará su sueldo aunque no esté, así que podrá ausentarse.

Además, aunque los médicos y enfermeras se encuentren en el centro, no tratan muy bien a sus
pacientes. Mientras trabajaban con el mismo grupo de médicos que había respondido a los
resúmenes de casos clínicos, un miembro del equipo de investigación de Das y Hammer
acompañó a cada uno de ellos durante un día entero. El investigador registró detalles de la visita
de cada paciente, incluyendo el número de preguntas que hacía el médico sobre la historia del
problema, las pruebas que se habían hecho, los medicamentos recetados o recibidos y, en el caso
del sector privado, el precio pagado. La impresión general que sacamos de este estudio sobre los
servicios médicos en la India, tanto públicos como privados, es aterradora. Das y Hammer lo
describen como la regla de 3-3-3: la consulta media dura tres minutos; los médicos hacen tres
preguntas y puntualmente algunas pruebas; y el paciente recibe tres medicinas (los médicos
suelen dar directamente los medicamentos, más que escribir recetas). En menos del 7 por ciento
de los casos se deriva a un enfermo, los pacientes reciben instrucciones solo la mitad de las veces
y los médicos ofrecen orientaciones relativas al seguimiento de la enfermedad en apenas una
tercera parte de los casos. Como si esto no fuera suficientemente malo, en el sector público las
cosas están mucho peor que en el privado. Los médicos públicos dedican, de media, apenas dos
minutos a cada enfermo; hacen menos preguntas y en la mayoría de los casos no llegan a tocar al
paciente. Principalmente se limitan a pedir al paciente un diagnóstico y después ofrecen un
tratamiento para lo que el propio paciente les ha contado. En otros países se han obtenido
resultados similares[29].

Por tanto, quizá la respuesta es bastante sencilla: la gente evita el sistema público de salud
porque no funciona bien, lo que también podría explicar por qué otros servicios proporcionados
por el gobierno, como las vacunas y las pruebas prenatales para las futuras madres, están
infrautilizados.

Pero sabemos que el problema de los servicios públicos no lo es todo. Los mosquiteros no son
distribuidos exclusivamente por el gobierno, ni tampoco el Chlorin para purificar el agua. E
incluso cuando las enfermeras van al trabajo, tampoco crece el número de pacientes que
demandan sus servicios. Hubo un periodo de cerca de seis meses en que se consiguió reducir
drásticamente el absentismo gracias a la colaboración entre una ONG local, Seva Mandir, y las
autoridades regionales. La probabilidad de encontrar a alguien en los centros de salud aumentó de
un penoso 40 por ciento hasta más del 60 por ciento, pero no se observó ningún efecto sobre el
número de pacientes que acudieron a ellos[30].

En otra iniciativa de Seva Mandir, se organizaron campañas mensuales de vacunación en el
mismo grupo de pueblos, porque las tasas en la zona eran extremadamente bajas. Antes de la
intervención de la ONG, la proporción de niños que habían recibido las vacunas que la OMS y



UNICEF consideran básicas ascendía a menos del 5 por ciento del total. Puesto que hay un amplio
consenso sobre la capacidad de las vacunas para salvar vidas (se estima que entre dos y tres
millones de personas mueren cada año como consecuencia de enfermedades que se pueden
prevenir con ellas) y sobre su bajo coste (para los habitantes de estos pueblos es gratis), esto
parece algo que debería ser prioritario para todos los padres. La creencia general era que las
bajas tasas de vacunación se debían al incumplimiento de las enfermeras. Las madres simplemente
se habrían cansado de ir caminando con sus hijos hasta los centros para no encontrarlas allí.

Para resolver este problema, en 2003 Seva Mandir decidió iniciar sus propias campañas, que
tuvieron una amplia difusión, se organizaron con carácter mensual en la misma fecha y, como
confirman nuestros datos, se desarrollaron con una regularidad de reloj. Se consiguió incrementar
algo la tasa de vacunación: un promedio del 77 por ciento de los niños de pueblos donde se
llevaron a cabo las campañas recibieron al menos una inyección. Pero el problema fue completar
el tratamiento. Globalmente hablando, las tasas de vacunación total se elevaron desde el 6 por
ciento observado en los pueblos de un grupo de control hasta el 17 por ciento en los pueblos
atendidos por las campañas. No obstante, incluso con estos servicios de alta calidad, ofrecidos
gratuitamente por una entidad privada a la puerta de casa, 8 de cada 10 niños se quedaron sin la
vacunación completa.

Por consiguiente, debemos aceptar la posibilidad de que si la gente no va a los centros públicos
de salud, en parte se debe a que no está especialmente interesada en recibir los servicios que se
ofrecen, incluyendo las vacunas. ¿Por qué las personas pobres demandan tanta atención médica
(mala), pero muestran tal indiferencia hacia la prevención y, de forma más general, hacia las
ventajas poco costosas que ha inventado para ellos la profesión médica?
 
 
ENTENDIENDO LAS CONDUCTAS DE BÚSQUEDA DE LA SALUD
 
¿Es que gratis significa inútil?
 
Si la gente no se aprovecha de las tecnologías preventivas y poco costosas para mejorar su salud,
¿podría ser porque las tecnologías baratas son precisamente eso, baratas?

No es tan imposible como puede parecer. La racionalidad económica más básica indica que el
coste, una vez que se ha pagado o «está hundido», no debería tener efecto alguno sobre el uso,
pero hay muchos que reclaman que, como ocurre a menudo, la racionalidad económica se
equivoca. De hecho hay un efecto de «coste hundido psicológico» según el cual las personas son
más propensas a usar aquello por lo que han pagado mucho. Además, la gente puede juzgar la
calidad por el precio y se puede pensar que las cosas no tienen valor precisamente porque son
baratas. Todas estas posibilidades son importantes porque la salud es un campo en el que hasta los
economistas defensores del mercado libre han apoyado tradicionalmente las subvenciones y, como
consecuencia, la mayor parte de estas ventajas baratas están disponibles a precios inferiores a los
de mercado. La lógica es sencilla: un mosquitero no solamente protege al niño que duerme bajo su
protección, sino también a otros niños a los que ese no contagiará de malaria. Una enfermera que
trata la diarrea con SRO, en lugar de utilizar antibióticos, está evitando que aumente la resistencia
a las medicinas. El niño vacunado que no padecerá paperas también protege a sus compañeros de



clase. Si hacer que estas tecnologías sean más baratas asegura que las utilice más gente, todos los
demás también saldrán beneficiados.

Por otra parte, si la gente está expuesta a un efecto de coste hundido, por ejemplo, puede salir el
tiro por la culata con las subvenciones, pues el uso será bajo porque el precio es muy bajo.
William Easterly, en The White Man’s Burden [31], sugiere que esto es lo que está ocurriendo.
Pone ejemplos de mosquiteros subvencionados usados como velos de novia. Otros hablan del uso
de retretes como tiestos o, más gráficamente, del uso de preservativos como globos.

Sin embargo, ahora hay experimentos aplicados que sugieren que este tipo de anécdotas está
sobrevalorado. Varios estudios que pusieron a prueba si la gente usa menos las cosas por haberlas
conseguido gratis no han encontrado evidencia de este tipo de comportamientos. Recordemos el
experimento TAMTAM de Cohen y Dupas, que demostró que la gente es mucho más propensa a
comprar mosquiteros cuando son muy baratos o gratuitos. ¿Pero se utilizan estos mosquiteros?
Para saberlo, TAMTAM envió a sus ayudantes a las casas de la gente que había comprado los
mosquiteros a precios subvencionados. Comprobaron que entre el 60 y el 70 por ciento de las
mujeres que habían adquirido los mosquiteros los estaban usando de verdad. En otro experimento
se vio que el uso a lo largo del tiempo se incrementó casi hasta el 90 por ciento. Además, no se
encontraron diferencias en los índices de uso entre quienes habían pagado los mosquiteros y
quienes no. En otras ubicaciones los resultados han sido idénticos, lo que descarta la posibilidad
de que las subvenciones sean las culpables del bajo uso.

Pero, si las subvenciones no lo son, ¿cuál es la causa?
 
 
¿La fe?
 
Abhijit creció en una familia procedente de dos extremos de la India. Su madre era de Mumbai y
en su familia una comida no se consideraba completa sin los panes ácimos llamados chapatis y
bhakris, hechos de trigo y mijo. Su padre era de Bengala, donde la gente come arroz con casi
todas las comidas. En las dos regiones también se tienen posturas distintas sobre cómo se debe
tratar la fiebre. Toda madre maratí sabe que el arroz ayuda a recuperarse rápidamente. Sin
embargo, en Bengala el arroz está prohibido y para indicar que alguien se ha recuperado de una
fiebre se dice que «hoy le han permitido comer arroz». Cuando a los seis años un desconcertado
Abhijit preguntó a su tía bengalí sobre esta aparente contradicción, ella le contestó que tenía que
ver con la fe.

Una parte importante de cómo navega cada uno a través del sistema de salud es la fe —o, para
utilizar equivalentes más laicos, la combinación de creencias y teorías—. ¿Cómo si no sabemos
que la medicina que nos recetaron servirá para reducir una inflamación y que no hay que
sustituirla por sanguijuelas? Lo más probable es que ninguno de nosotros haya visto una prueba
aleatoria donde algunos enfermos de neumonía, por ejemplo, recibieran antibióticos, mientras a
otros les ponían sanguijuelas. De hecho, ni siquiera tenemos ninguna evidencia directa de que
alguna vez se hayan hecho pruebas de este tipo. Lo que nos da seguridad es la confianza en la
forma en que los medicamentos son aprobados oficialmente por la Food and Drug Administration
(FDA [Agencia de Alimentos y Fármacos de Estados Unidos]) o por su equivalente en otros
países. Entendemos que un antibiótico no estaría en el mercado si no hubiese sido sometido a



algún tipo de prueba y confiamos —a veces equivocadamente, dados los incentivos económicos
para manipular los ensayos médicos— en que la FDA se asegure de que los estudios son creíbles
y los antibióticos seguros y efectivos.

No se trata en absoluto de insinuar que nuestra decisión de confiar en las recetas de los médicos
sea equivocada, sino de subrayar el hecho de que muchas creencias y teorías, sobre las que
tenemos poca o ninguna evidencia directa, contribuyen a esa confianza. Cuando esta se erosiona
por alguna razón en los países ricos, somos testigos de reacciones violentas contra lo que
habitualmente se acepta como prácticas adecuadas. A pesar de que comités médicos de alto nivel
nos aseguren continuamente que las vacunas son seguras, hay personas, en países como Estados
Unidos y Reino Unido, por ejemplo, que renuncian a vacunar a sus hijos contra el sarampión por
una supuesta relación de la vacuna con el autismo. El número de casos de sarampión está
creciendo en Reino Unido, a pesar de que en el resto del mundo se está reduciendo[32].
Consideremos las circunstancias de un ciudadano medio de un país pobre. Si en Occidente, con
todo el conocimiento de los mejores científicos del mundo a su disposición, la gente encuentra
difícil basar sus decisiones en pruebas sólidas, ¿cómo de difícil será para los pobres, que tienen
mucha menos información? Las personas toman decisiones a partir de lo que ellas mismas
consideran que tiene sentido, y dado que la mayoría no han estudiado biología básica en el
instituto y que, como hemos visto anteriormente, no tienen ningún motivo para confiar en la
profesionalidad de sus médicos, sus decisiones se parecen bastante a dar palos de ciego.

Por ejemplo, da la impresión de que los pobres, en muchos países, tienen la teoría de que es
importante que la medicación se aplique directamente en sangre y por eso quieren inyecciones.
Para rechazar esta teoría —que podría ser plausible— hay que saber algo sobre la forma en que el
cuerpo absorbe los nutrientes a través del tracto digestivo y algo más sobre por qué la
esterilización adecuada de las agujas requiere altas temperaturas. Dicho de otro modo, se
necesita, como mínimo, la biología del instituto.

Para complicar más las cosas, el aprendizaje de temas de cuidados sanitarios es inherentemente
difícil, no solamente para los pobres, sino para todo el mundo[33]. Si los pacientes están
convencidos de que necesitan inyecciones para mejorar, la probabilidad de que lleguen a entender
alguna vez que están equivocados es mínima. Puesto que la mayoría de las enfermedades que
provocan visitas al médico son autolimitadas —es decir, acaban desapareciendo en cualquier
caso—, es muy probable que los pacientes se sientan mejor después de una única inyección de
antibióticos. Esto favorece claramente las asociaciones causales falsas: incluso si el antibiótico
no hace nada para curar la dolencia, es normal que se le atribuya cualquier mejora. Por el
contrario, no es normal atribuir una influencia causal a la inacción; si una persona va al médico
por una gripe y el médico no hace nada, en el caso de que el paciente se sienta mejor acertará al
pensar que el responsable de la mejora no ha sido el médico. Entonces, en lugar de estar
agradecido al médico, el paciente pensará que tuvo suerte de que todo saliera bien en esa ocasión,
pero que en el futuro debería acudir a otro médico distinto. De esta forma se genera una tendencia
natural a la medicación excesiva en un mercado privado y no regulado. El problema se agrava
también porque, muchas veces, la persona que receta es a la vez quien suministra los
medicamentos, bien porque la gente acude a su farmacéutico en busca de consejo, bien porque los
médicos privados también los venden.

En lo que respecta a las vacunas, aprender de la experiencia puede resultar todavía más difícil,



puesto que no curan un mal que ya existe, sino que protegen contra males futuros. Cuando se
vacuna a un niño contra el sarampión, es seguro que ya no padecerá esta enfermedad. Sin
embargo, entre los niños que no se vacunan, no todos llegan a enfermar —especialmente si
quienes les rodean, que son la fuente potencial de contagio, están vacunados—, de modo que es
muy difícil establecer una relación causal clara entre la vacuna y la ausencia de enfermedad.
Además, las vacunas solamente previenen la aparición de algunas enfermedades de las muchas
que existen, por lo que es posible que los padres sin formación no entiendan el alcance de la
protección que reciben sus hijos. Así, cuando el niño enferma a pesar de haber sido vacunado, los
padres se sienten engañados y probablemente deciden no pasar por ello otra vez. Quizá tampoco
entiendan por qué se necesitan todas las distintas inyecciones que forman el conjunto de vacunas
básico y, después de dos o tres, pueden pensar que ya han hecho todo lo que debían. Es demasiado
fácil adquirir creencias engañosas sobre lo que puede funcionar en el campo de la salud.
 
 
El pensamiento débil y la necesidad de la esperanza
 
Hay otra posible razón para que los pobres se mantengan fieles a creencias que pueden resultar
insostenibles: cuando no se puede hacer mucho, la esperanza se convierte en algo fundamental.
Uno de los médicos bengalíes con los que hablamos nos explicó el papel que jugaba en sus vidas
con estas palabras: «En realidad, los pobres no se pueden permitir el tratamiento de ninguna
enfermedad importante porque conlleva gastos elevados, como análisis y hospitalizaciones, y por
esta razón vienen a mí con sus pequeños achaques y yo les doy unas pocas medicinas que les
hacen sentirse mejor». Dicho de otro modo, es importante hacer algo aunque se sepa que no se
está atajando el problema fundamental.

De hecho, los pobres son mucho menos propensos a ir al médico ante problemas que pueden
poner en riesgo su vida, como un dolor en el pecho o sangre en la orina, que ante fiebre o diarrea.
En Delhi los pobres gastan tanto como los ricos en dolencias de corta duración, pero los ricos
gastan mucho más en enfermedades crónicas[34]. Por tanto, puede que la causa de que un dolor de
pecho, o un derrame cerebral, sean candidatos naturales a convertirse en enfermedades de bhopa
(una mujer mayor nos explicó una vez la diferencia entre enfermedades de bhopa y enfermedades
de médico; insistía en que las enfermedades de bhopa están causadas por fantasmas y tienen que
ser tratadas por estos curanderos tradicionales) se deba precisamente a que la mayoría de la gente
no puede permitirse un tratamiento médico para estos problemas.

Probablemente por esta misma razón en Kenia se ha recurrido a los curanderos tradicionales y a
los predicadores para tratar el sida/VIH; sus servicios se anuncian orgullosamente en todos los
pueblos a través de vallas publicitarias pintadas a mano. Puesto que los médicos alopáticos no
podían hacer gran cosa (al menos hasta que los antirretrovirales se hicieron más asequibles), ¿por
qué no probar las hierbas y hechizos de los curanderos tradicionales? Eran baratos y el paciente al
menos tenía la sensación de estar haciendo algo. Además, dado que los síntomas y las infecciones
oportunistas aparecen y desaparecen, es posible creer, al menos temporalmente, que producen
algún efecto.

Esta forma de agarrarse a un clavo ardiendo no es exclusiva de los países pobres. Lo hacen
también tanto la minoría privilegiada de los países pobres como los habitantes del primer mundo



cuando se enfrentan a un problema que no saben cómo resolver. En Estados Unidos la depresión y
los dolores de espalda son dos enfermedades mal comprendidas que debilitan a quien las sufre.
Por ello los estadounidenses van constantemente del psiquiatra al terapeuta espiritual, o de las
clases de yoga al quiropráctico. Como estas dos dolencias van y vienen, quienes las padecen
atraviesan etapas de esperanza y de desilusión, deseando creer cada vez, al menos por un
momento, que el nuevo remedio funciona.
 
Las creencias que se sostienen por conveniencia y por comodidad posiblemente sean más
flexibles que aquellas que se basan en convicciones profundas. En Udaipur vimos algunas señales
de esto. La mayoría de la gente que visita al bhopa va también al médico bengalí y al hospital
público, y no se paran a pensar en el hecho de que representan dos sistemas de creencias
totalmente distintos y contradictorios. Hablan de enfermedades del bhopa y de enfermedades del
médico, pero cuando una enfermedad persiste no insisten en esta diferencia y están dispuestos a
usar a los dos.

La pregunta de qué significan las creencias para la gente surgía con frecuencia cuando Seva
Mandir estudiaba cómo mejorar la vacunación, tras descubrir que incluso su sistema de campañas
mensuales bien organizadas dejaba al 80 por ciento de los niños sin vacunar completamente.
Algunos expertos locales defendían que la cuestión tenía sus raíces en los sistemas de creencias
de la gente y la inmunización no tenía un sitio en este sistema tradicional. En la zona rural de
Udaipur, entre otros lugares, la creencia es que los niños mueren por culpa del mal de ojo y que la
forma en que este se contrae es por dejarse ver en público. Por eso los padres no sacan a sus hijos
de casa durante el primer año de vida. A partir de esto, según los expertos escépticos, sería
tremendamente difícil convencer a la gente de que vacune a sus hijos sin que cambien antes sus
creencias.

A pesar de estas posiciones extremas, cuando Seva Mandir organizó sus campañas de
vacunación en Udaipur, logramos convencer a Neelima Khetan, la consejera delegada de la
organización, para probar algo mediante un programa piloto: ofrecer un kilo de dal (habas secas,
un alimento básico en esa zona) por cada vacuna y un conjunto de platos de acero inoxidable por
completar el ciclo. Al principio, el médico responsable del programa de salud de Seva Mandir
fue muy reacio a hacer esta prueba. Por una parte, puede parecer mal sobornar a alguien para que
haga lo correcto, pues debería aprender por sí solo lo que es bueno para su propia salud. Por otra
parte, el incentivo que proponíamos parecía demasiado débil, pues si la gente no vacuna a sus
hijos a pesar de las enormes ventajas de hacerlo, debe ser por alguna razón de peso. Por ejemplo,
si creen que sacar de casa a sus hijos es peligroso, parece poco probable poder convencerlos con
un kilo de dal (valorado solamente en 40 rupias, o 1,83 dólares PPC), equivalente a menos de la
mitad del jornal diario que se recibe por trabajar en una obra pública. Conocíamos al personal de
Seva Mandir desde hacía bastante tiempo como para poder persuadirlos de que merecía la pena
probar esta idea a pequeña escala, de modo que se establecieron incentivos en treinta campañas
de vacunación. El resultado fue un éxito extraordinario y las tasas de vacunación en los pueblos
donde se hicieron las campañas se multiplicaron por siete, llegando a alcanzar el 38 por ciento.
También aumentaron en todos los pueblos vecinos, en un área de unos 10 kilómetros.
Paradójicamente, Seva Mandir descubrió que al ofrecer el dal se reducía el coste medio por
vacuna porque incrementaba la eficiencia, dada la mayor actividad de la enfermera, cuyo salario



ya estaba incluido en los costes[35].
El programa de vacunación de Seva Mandir es uno de los más asombrosos que hemos evaluado

y, probablemente, el que ha salvado un mayor número de vidas. Por eso estamos trabajando, con
Seva Mandir y con otros, para promover repeticiones de este experimento en otros contextos.
Llama la atención que estemos encontrando cierta resistencia. Los médicos apuntan que el 38 por
ciento está lejos del 80 o del 90 por ciento que se requiere para conseguir inmunidad de grupo, es
decir, para alcanzar la tasa en la que una comunidad queda protegida en su totalidad; la OMS se
marca el objetivo de un 90 por ciento de cobertura a nivel nacional para la vacunación básica y de
un mínimo del 80 por ciento en cada una de las unidades subnacionales por separado. Para una
parte de la comunidad médica, si no se va a conseguir una protección total no está justificado
subvencionar a algunos hogares para que hagan algo que, en cualquier caso, deberían hacer en su
propio beneficio. Aunque es evidente que conseguir una cobertura total sería lo ideal, este
argumento de «todo o nada» solamente es sensato en apariencia; incluso si vacunar a un niño no
contribuye a erradicar la enfermedad, aun así protege no solo a ese niño, sino a los que están a su
alrededor[36]. Por tanto, todavía hay un gran beneficio social cuando se consigue aumentar del 6
al 38 por ciento las tasas de vacunación completa de enfermedades básicas.

En definitiva, la desconfianza en los incentivos para el aumento de la vacunación acaba
reduciéndose a una cuestión de fe para quienes están tanto a la derecha como a la izquierda del
espectro político dominante: no hay que sobornar a la gente para que hagan lo que nosotros
creemos que es lo correcto. La razón, para la derecha, es que no servirá para nada. Para la
izquierda convencional —que incluye a una gran parte de la comunidad vinculada a la salud
pública y al buen médico de Seva Mandir— la razón es que se degrada tanto aquello que se
subvenciona como a la persona que lo recibe. En vez de eso, deberíamos concentrarnos en
convencer a los pobres de las ventajas de las vacunas.

Pensamos que estas dos perspectivas son algo perversas a la hora de enfocar este problema, y
otros similares, por dos razones. En primer lugar, lo que demuestran los experimentos del kilo de
dal es que, al menos en Udaipur, puede parecer que los pobres creen en todo tipo de cosas, pero,
detrás de esas creencias, no siempre hay una convicción férrea. No tienen tanto miedo al mal de
ojo como para dejar pasar el dal. Tal vez eso quiera decir que saben que carecen de una base
sólida para evaluar los costes y beneficios de las vacunas. Cuando realmente saben lo que quieren
—por ejemplo, casar a su hija con alguien de la casta o de la religión adecuada, por poner un
ejemplo desafortunado pero importante— no se dejan sobornar tan fácilmente. Por tanto, aunque
no cabe duda de que algunas creencias de los pobres se encuentran muy afianzadas, es un error
pensar que siempre es así.

La segunda razón por la que las perspectivas anteriores están equivocadas es que, tanto la
derecha como la izquierda, asumen que las acciones responden a las intenciones, es decir, que si
la gente estuviese convencida del valor de las vacunas, llevarían a los niños. No siempre es así, y
eso tiene consecuencias importantes.
 
 
Los propósitos para el año nuevo
 
Una prueba evidente de que la resistencia a las vacunas no es muy fuerte es que, en los pueblos



donde la campaña no ofrecía dal, el 77 por ciento de los niños recibieron la primera inyección. Es
decir, la gente parece estar dispuesta a empezar el proceso de vacunación, incluso en ausencia de
incentivos. El problema es conseguir que lo terminen. Por esta misma razón la tasa de vacunación
completa no supera el 38 por ciento ni siquiera con incentivos, pues estos consiguen que la gente
vaya algunas veces más, pero no las suficientes como para recibir las cinco inyecciones del ciclo,
a pesar de los platos de acero inoxidable gratis que conseguirían si terminan el proceso.

Esto podría tener alguna relación con el motivo por el que, año tras año, tenemos problemas
para mantener nuestros propósitos de año nuevo de hacer ejercicio regularmente, aun a sabiendas
de que nos podría salvar de un ataque al corazón en el futuro. La investigación en psicología se ha
aplicado recientemente a un conjunto de fenómenos económicos que demuestran que la forma que
tenemos de pensar sobre el presente es muy distinta a cómo pensamos sobre el futuro (un concepto
conocido como «inconsistencia temporal»)[37]. En el presente somos impulsivos, nos dejamos
llevar en gran medida por las emociones y por los deseos inmediatos: pequeñas pérdidas de
tiempo —como esperar en fila para vacunar al niño— o molestias poco importantes —como
despertar los músculos para el deporte— resultan mucho más desagradables cuando tienen que
hacerse en el momento que si pensamos en ellas sin una sensación de inmediatez (por ejemplo,
después de una comida de Navidad lo suficientemente pesada como para descartar cualquier
posibilidad de hacer ejercicio en ese momento). Obviamente, pasa lo contrario con esas pequeñas
«recompensas» (dulces, un cigarrillo) que nos apetecen en el momento pero que, cuando hacemos
planes de futuro, producen una satisfacción que parece menos importante.

Tenemos una inclinación natural a posponer los pequeños costes, de modo que no recaigan
sobre nuestro yo actual, sino sobre nuestro yo del futuro. Esta idea aparecerá de nuevo más
adelante, en otros capítulos. Los padres pobres pueden estar incluso convencidos de las ventajas
de vacunarse, pero esas ventajas se plasmarán en algún momento futuro, mientras el coste se
soporta en el presente. Desde la perspectiva del hoy tiene sentido esperar a mañana pero, por
desgracia, cuando el día de mañana se convierte en hoy opera la misma lógica. Igualmente,
podemos posponer la compra de un mosquitero o de una botella de Chlorin, porque ahora mismo
tenemos cosas mejores en que gastar el dinero —pongamos que alguien está preparando unas
frituras de caracol deliciosas al otro lado de la calle—. Es fácil darse cuenta de que esto podría
explicar por qué un coste reducido disuade de usar un dispositivo que puede salvar la vida, o por
qué pequeños incentivos contribuyen a que sí se utilice. El kilo de dal funciona porque es algo que
la madre recibe hoy, que le compensa por el coste que asume al vacunar a su hijo —las dos horas
que tarda en llevar al niño al puesto de vacunación, o la pequeña fiebre que provoca la inyección
algunas veces—.

Si esta teoría es correcta, da lugar a un nuevo discurso para intervenir en comportamientos
específicos de prevención en salud, o para proveer incentivos económicos, que va más allá del
argumento económico que ya hemos presentado, según el cual a la sociedad le interesa
subvencionar o hacer cumplir determinadas conductas que generan beneficios a otros. Los
incentivos o las multas pueden empujar a las personas a hacer algo que ellos mismos consideran
deseable, pero que van posponiendo constantemente. Visto desde una perspectiva más general, la
inconsistencia temporal es un argumento potente para facilitar al máximo que la gente haga «lo
correcto», a la vez que se puede dejar libertad a quien decida no hacerlo. El economista Richard
Thaler, junto con el profesor de derecho Cass Sunstein, recomiendan varias actuaciones para



hacer exactamente eso en su libro Un pequeño empujón (Nudge). El impulso que necesitas para
tomar mejores decisiones sobre salud, dinero y felicidad [38]. Una idea importante es la opción
por defecto, que consiste en que el gobierno, o una ONG bienintencionada, consiga que la
elección por defecto sea la opción más favorable para la mayoría de la gente, de forma que sea
necesario un movimiento activo para quienes elijan una opción diferente a aquella. Es decir, todo
el mundo tiene el derecho de elegir lo que quiera, pero hacerlo conlleva un pequeño coste y, como
consecuencia, la mayoría acabará eligiendo la opción por defecto. Otra forma de dar ese pequeño
empujón a la gente son los pequeños incentivos, como regalar dal por las vacunas, de modo que
exista una razón para actuar hoy en lugar de posponer las cosas indefinidamente.

El reto fundamental es diseñar «pequeños empujones» adecuados al contexto de los países en
desarrollo. Por ejemplo, el reto fundamental en el caso de la cloración de agua en casa es que uno
tiene que acordarse de hacerlo; hay que comprar la lejía y hay que echar la dosis exacta antes de
que nadie beba. Ese proceso es lo que convierte al agua corriente en algo tan estupendo, que ya
llega clorada a las casas sin que nosotros tengamos que preocuparnos. ¿Cómo se puede empujar a
la gente que no tiene agua corriente a que clore el agua? A Michael Kremer y sus colegas se les
ocurrió una forma de hacerlo: un dispositivo (llamado «de una vuelta»), instalado junto al pozo
del pueblo donde va todo el mundo a coger agua, que suministra gratuitamente la cantidad de cloro
adecuada simplemente girando un pomo. Así se simplifica al máximo la cloración de agua y,
puesto que hace que mucha gente añada el cloro cada vez que va a por agua, se ha convertido en la
forma más económica de prevenir la diarrea entre todas las intervenciones para las que se dispone
de evidencia basada en pruebas aleatorias[39].

Tuvimos menos suerte —o, lo que es más probable, fuimos menos competentes— cuando
diseñamos un programa de harina enriquecida con hierro, junto con Seva Mandir, para abordar la
anemia endémica. Habíamos intentado diseñar el programa con una opción por defecto integrada:
cada hogar podría decidir exclusivamente una sola vez si quería participar. En el caso de decidir
que sí, la harina sería siempre enriquecida. Pero el incentivo de los molineros (que recibían una
cuantía fija con independencia de la cantidad de harina que enriqueciesen) les llevó a cambiar la
opción por defecto, al empezar por la alternativa contraria: es decir, la harina no se enriquecía a
no ser que el hogar lo solicitase. Como hemos visto arriba, el pequeño coste de tener que insistir
en el enriquecimiento fue lo suficientemente grande como para desanimar a la mayoría de la
gente[40].
 
 
¿Empujar o convencer?
 
La inconsistencia temporal es lo que nos impide muchas veces pasar de la intención a la acción.
No obstante, en el caso específico de la vacunación, cuesta creer que la inconsistencia temporal,
por sí sola, sea suficiente para hacer que la gente posponga permanentemente la decisión si fueran
plenamente conscientes de sus beneficios. Para que los padres pospusieran de forma continuada el
vacunar a sus hijos sería necesario que se autoengañasen constantemente. No solamente tienen que
convencerse de que prefieren dejar para el mes siguiente el tiempo que lleva ir al centro de
vacunación, en lugar de hacerlo ahora, sino que además tienen que creer que entonces irán de
verdad. Es cierto que somos algo ingenuos y que pecamos de un exceso de confianza respecto a



nuestra propia capacidad para hacer lo correcto en el futuro. Pero si los padres realmente confían
en las ventajas de las vacunas, parece improbable que sigan engañándose a sí mismos un mes tras
otro, haciendo como si fuesen a ir el mes siguiente hasta que se completa el periodo de dos años y
ya es demasiado tarde. Como veremos más adelante en el libro, los pobres encuentran maneras
para obligarse a ahorrar a pesar de sí mismos, lo que exige muchos razonamientos financieros
complejos. Si creyesen de verdad que las vacunas son tan maravillosas como dice la OMS,
probablemente habrían descubierto una forma de superar su tendencia natural a dejar las cosas
para más tarde. La explicación más probable es que ocurren ambas cosas a la vez: que lo dejan
para más tarde y que subestiman las ventajas.

Los pequeños empujones pueden ser muy útiles cuando los hogares, por la razón que sea, tienen
dudas acerca de las ventajas de lo que se les propone. Por eso la salud preventiva es una opción
doblemente apropiada para este tipo de políticas, pues sus ventajas se producen en el futuro y, en
cualquier caso, es difícil entender con exactitud en qué consisten. Lo bueno es que los empujones
también pueden ser útiles para convencer, lo que puede dar lugar a una retroalimentación positiva.
¿Recuerda los mosquiteros que se regalaban a una familia pobre de Kenia? Habíamos
argumentado que las ventajas del primer mosquitero, en términos de ingresos, no eran suficientes
por sí solas para hacer que el niño receptor comprase otro para sus propios hijos; aunque el
mosquitero generaba un incremento de la renta del 15 por ciento para el niño, esa mejora
aumentaba la probabilidad de comprar uno nuevo solo en un 5 por ciento. Sin embargo, el efecto
renta no lo es todo. La familia puede darse cuenta de que cuando lo usan, sus hijos enferman
menos. Además pueden aprender también que es más fácil de utilizar de lo que creían inicialmente
y que dormir con él no es tan desagradable como pensaban. Pascaline Dupas sometió esta
hipótesis a un experimento, al hacer un segundo intento de vender mosquiteros a las familias a las
que antes les había regalado u ofrecido a muy bajo precio, y también a las familias a quienes se
les había ofrecido a precio de mercado —y que en su mayoría no habían comprado—[41].
Descubrió que las familias del primer grupo se mostraron más propensas a comprar un segundo
mosquitero —aunque ya tenían uno— que aquellas a las que se les había exigido el pago del
precio total por el primero. Además descubrió que el conocimiento viaja, pues los amigos y
vecinos de quienes recibieron un mosquitero gratis también eran más propensos a comprar uno
para ellos.
 
 
LA IMPRESIÓN DESDE NUESTRO SOFÁ
 
Los pobres están atrapados en el mismo tipo de problemas que nos afectan a todos los demás,
entre los que están la falta de información, el pensamiento débil y la tendencia a dejar las cosas
para más tarde. Ciertamente, quienes no somos pobres estamos, de alguna manera, mejor
preparados e informados, pero la diferencia es mínima porque, al fin y al cabo, sabemos muy poco
y, casi con toda seguridad, menos de lo que nos imaginamos. Nuestra ventaja real procede de las
muchas cosas que damos por hechas. Vivimos en casas con agua corriente limpia y no necesitamos
acordarnos de añadir Chlorin al suministro de agua cada mañana. Las aguas residuales
desaparecen por su cuenta y realmente no sabemos cómo. Podemos confiar (casi siempre) en que
nuestros médicos trabajan lo mejor que pueden y en el sistema público de salud para decidir lo



que deberíamos y lo que no deberíamos hacer. No tenemos elección a la hora de vacunar a
nuestros hijos, pues las escuelas públicas no los aceptan si no están vacunados, e incluso si no lo
hiciéramos, los niños no correrían peligro porque todos los demás están inmunizados. Las
compañías de seguros médicos nos hacen descuento por ir al gimnasio porque piensan que si no
no haríamos deporte. Y lo que quizá es más importante, la mayoría de nosotros podemos
despreocuparnos por la próxima comida. En otras palabras, raramente tenemos que depender de
nuestra limitada dotación de recursos, autocontrol y capacidad de decisión, mientras que a los
pobres se les exige hacerlo constantemente.

Deberíamos ser capaces de reconocer que nadie es lo suficientemente sabio, paciente o
entendido como para ser totalmente responsable de tomar las decisiones acertadas para su salud.
Por la misma razón que quienes están en países ricos viven una vida llena de pequeños empujones
invisibles, el objetivo principal de las políticas de salud en los países pobres debería ser facilitar
que los pobres dispongan de cuidados preventivos y, al mismo tiempo, regular la calidad de los
tratamientos. Dada la alta sensibilidad a los precios, una forma lógica para empezar es proveer
servicios preventivos gratuitos, e incluso recompensar a los hogares por usarlos, y convertir a
estos servicios en la opción por defecto siempre que sea posible. Deberían instalarse dispositivos
de suministro de Chlorin junto a las fuentes de aprovisionamiento de agua; los padres deberían ser
recompensados por vacunar a sus hijos; los niños deberían recibir tratamientos gratuitos de
desparasitación y suplementos nutricionales en la escuela; y debería haber inversión pública en
infraestructuras de agua y saneamiento, al menos en las zonas densamente pobladas.

Como inversiones en salud pública, muchas de estas subvenciones permitirán recuperar con
creces su coste a través de la reducción de enfermedades y muertes y del aumento de los ingresos
—los niños que enferman menos van más a la escuela y, de adultos, ganan más—. Sin embargo,
esto no significa que podamos dar por hecho que todo ocurrirá de forma automática y sin
intervención. La cantidad de esfuerzo que la gente está dispuesta a invertir, incluso en estrategias
preventivas muy económicas, está limitada por la información imperfecta sobre sus ventajas y por
el gran énfasis que se pone en el presente. Cuando las estrategias son más caras surge, además, el
tema del dinero. Por lo que respecta al tratamiento, el reto es doble: asegurarse de que la gente
puede pagar los medicamentos que necesita (por ejemplo, era evidente que Ibu Emptat no podía
permitirse el tratamiento necesario para el asma de su hijo); y restringir también el acceso a
medicinas que no necesitan como forma de prevenir la creciente resistencia a ellas. Dado que
controlar a quienes deciden que son médicos y se establecen como tales está fuera del alcance de
la mayoría de los gobiernos de países en desarrollo, la única forma de reducir la propagación de
la resistencia a los antibióticos y el uso excesivo de medicinas de uso controlado puede ser
canalizar todos los esfuerzos hacia el control de sus ventas.

Todo esto suena paternalista y, en cierta medida, lo es. Pero también es fácil, demasiado fácil,
predicar contra los peligros del paternalismo y la necesidad de responsabilizarnos de nuestras
propias vidas desde el confort de nuestro sofá y de nuestra casa, segura e higiénica. Al fin y al
cabo, ¿no es cierto que quienes vivimos en el primer mundo nos beneficiamos constantemente de
un paternalismo que ahora está tan incorporado al sistema que apenas lo notamos? No solamente
garantiza que nos cuidamos mejor que si tuviéramos que estar encima de cada decisión, sino que
también, al liberarnos de tener que pensar en estos temas, nos concede el espacio mental que
necesitamos para centrarnos en el resto de nuestras vidas. Pero no nos exime de la



responsabilidad de educar a la gente sobre salud pública. Le debemos a todos, incluyendo a los
pobres, una explicación tan clara como sea posible de por qué son importantes las vacunas y de
por qué tienen que completar sus tratamientos con antibióticos. Pero deberíamos reconocer y, de
hecho, asumir, que no se consigue solo con la información. Así son las cosas para los pobres, y
también para el resto.



4. LOS MEJORES DE LA CLASE

 
 
 

En el verano de 2009, en el pueblo de Naganadgi del estado de Karnataka, en la India, nos
reunimos con Shantarama, una viuda de cuarenta años y madre de seis hijos. Su marido había
muerto cuatro años antes de forma totalmente inesperada, de apendicitis. Ni él tenía seguro de
vida ni su familia tenía derecho a una pensión. Los tres hijos mayores habían ido a la escuela al
menos hasta el octavo curso, pero los dos siguientes —una niña de catorce años y un niño de diez
— habían dejado de estudiar. La niña estaba trabajando en la tierra de un vecino. Supusimos que
la muerte del padre había obligado a la familia a sacar a los niños de la escuela y a enviar a todos
los mayores a trabajar.

Shantarama nos aclaró las cosas. Tras la muerte de su marido había alquilado la tierra de su
propiedad y había empezado a trabajar como jornalera, ganando lo suficiente para poder
satisfacer sus necesidades básicas. Era cierto que había mandado a la niña a trabajar al campo,
pero solo después de que esta hubiera abandonado la escuela y porque la madre no la quería en
casa desocupada. El resto de los hijos había continuado estudiando —de los tres mayores, dos aún
estudiaban cuando los conocimos y la mayor, casada y con veintidós años, esperaba su primer hijo
—. Supimos que el chico mayor estaba en la universidad, en Yatgir, la ciudad más próxima,
estudiando para ser nada menos que maestro. Los dos hijos de edades intermedias no estudiaban
solo porque se habían negado rotundamente a ello. Había varias escuelas cerca del pueblo, una
pública y varias privadas. Los dos habían estado matriculados en la escuela pública, pero se
habían escapado muchas veces, hasta que su madre perdió toda esperanza de poder obligarlos a ir
a clase. El niño de diez años, que acompañaba a su madre cuando la entrevistamos, farfulló algo
sobre lo aburrida que era la escuela.

Hay escuelas. En la mayoría de los países son gratuitas, al menos la enseñanza primaria. La
mayoría de los niños están matriculados. Y aun así, en las diversas encuestas que hemos llevado a
cabo por el mundo, las tasas de absentismo de los niños se sitúan entre el 14 y el 50 por ciento[1].
Con frecuencia, la causa de ese absentismo no suele ser que en casa exista una necesidad clara.
Aunque en algo puede influir la mala salud —en Kenia, por ejemplo, cuando los niños recibieron
tratamientos contra los parásitos intestinales, los días de escuela perdidos se redujeron[2]—, una
gran parte del absentismo evidencia que los niños son reacios a ir a la escuela (lo que puede ser
un rasgo universal, como la mayoría recordamos de nuestra infancia), y sus padres no son capaces
de obligarlos, o no están dispuestos a hacerlo.

Para algunos críticos esto es una señal del tremendo fracaso del esfuerzo, liderado por el orden
establecido, para impulsar la educación de arriba abajo. Es inútil construir escuelas y contratar
profesores si no existe una fuerte demanda de educación subyacente. En contraste, si hay demanda



real de destrezas y habilidades, surgirá naturalmente la demanda de educación y a ella responderá
la oferta. Sin embargo, esta visión tan optimista parece contradecir el relato de los hijos de
Shantarama. No se puede decir que haya escasez de demanda de personas preparadas en
Karnataka, cuya capital es Bangalore, el corazón de las tecnologías de la información de la India.
La familia, con un futuro maestro entre sus miembros, a la vez era consciente del valor de la
educación y estaba dispuesta a invertir en ella. Por tanto, si en los países en desarrollo el fracaso
de las escuelas para conseguir atraer a los niños no puede explicarse por que haya problemas de
acceso, o por falta de demanda de mano de obra preparada, o por resistencia de los padres a
educar a sus hijos, ¿cuál es el problema?
 
 
LAS GUERRAS DE LA OFERTA Y LA DEMANDA
 
La política educativa, como la ayuda al desarrollo, ha sido objeto de intensos debates. Como
ocurre con la ayuda, el debate no trata sobre si la educación es buena o mala per se, pues es
probable que todos estén de acuerdo en que es mejor estar preparado que no estarlo. En cambio,
se centra en si los gobiernos deben intervenir y en si saben cómo hacerlo. Y aunque las razones
concretas que se ofrecen son distintas, la línea divisoria que separa las dos partes del campo está
básicamente en el mismo lugar que la que divide el campo en el tema de la ayuda, de modo que
los optimistas de la ayuda suelen ser intervencionistas en cuestiones de educación, mientras los
pesimistas de la ayuda están a favor del laissez-faire.

La gran mayoría de los responsables de políticas educativas, al menos en los círculos
internacionales, han sostenido tradicionalmente que el problema es sencillo: se trata de encontrar
la manera de que los niños entren en un aula, que lo ideal es que su profesor esté bien preparado,
y a partir de ahí todo lo demás encajará. Llamaremos a estas personas que ponen el énfasis en la
«oferta de educación» los wallahs de la oferta, apropiándonos del término hindú que quiere decir
«el proveedor de» (al igual que en los apellidos del oeste de la India: Lakdawala, «proveedor de
madera», Daruwala, «proveedor de bebidas», y Bandukwala, «proveedor de pistolas»). Así
evitamos la confusión con los defensores de la economía de la oferta, aquellos que piensan que
Keynes se equivocó en todo y se oponen esencialmente a cualquier forma de intervención
gubernamental.

Es probable que la articulación más visible de la postura que sostienen los wallahs de la oferta
sea la que aparece en los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) de la ONU, esos ocho
objetivos aprobados por los países del mundo en el año 2000 para ser alcanzados en 2015. Los
ODM segundo y tercero son, respectivamente, «asegurar que, en 2015, los niños y niñas de todo el
mundo puedan terminar un ciclo completo de enseñanza primaria» y «eliminar las desigualdades
entre los sexos en la enseñanza primaria y secundaria, preferiblemente para el año 2005, y en
todos los niveles de la enseñanza antes de finales de 2015». Estas ideas han conseguido atraer el
interés de la mayoría de los gobiernos. En la India, el 95 por ciento de los niños tienen
actualmente una escuela a menos de 800 metros de distancia[3]. Varios países africanos
(incluyendo Kenia, Uganda y Ghana) han aprobado la gratuidad de la enseñanza primaria y las
escuelas están abarrotadas de niños. Según los datos de UNICEF, las tasas de matriculación en
enseñanza primaria del África subsahariana han aumentado del 54 por ciento al 70 por ciento



entre 1999 y 2006. En el mismo periodo estas tasas pasaron del 75 por ciento al 88 por ciento en
los países de Asia Oriental y Meridional. A escala mundial, el número de niños en edad escolar
que no están escolarizados cayó de 103 millones en 1999 a 73 millones en 2006. En nuestra base
de datos de dieciocho países, las tasas de escolarización superan ahora el 80 por ciento, incluso
entre la población extremadamente pobre (aquellos que viven con menos de 99 centavos al día),
en más de la mitad de los países para los que disponemos de datos.

El acceso a la enseñanza secundaria (por encima del curso octavo) no forma parte de los ODM,
pero también se ha progresado en este terreno. Entre 1995 y 2008, las tasas brutas de
escolarización pasaron del 25 al 34 por ciento en el África subsahariana, del 44 al 51 por ciento
en Asia Meridional y del 64 al 74 por ciento en Asia Oriental[4]. Estos logros se consiguieron a
pesar de que los costes de la enseñanza secundaria son mucho más altos; los profesores son caros
porque necesitan estar más cualificados y, para los padres y los hijos, el valor de los ingresos y de
la experiencia laboral que se dejan de ganar es mucho mayor, porque los adolescentes ya pueden
trabajar y ganar dinero.

Conseguir que los niños vayan a la escuela es un primer paso muy importante, pues es donde
comienza el aprendizaje. Pero no es muy útil si, una vez allí, aprenden poco o nada. Aunque
parezca extraño, la cuestión del aprendizaje no figura en una posición destacada dentro de las
declaraciones internacionales. Los Objetivos de Desarrollo del Milenio no especifican que los
niños deban aprender algo en la escuela, simplemente manifiestan que deben completar un ciclo
de enseñanza básica. En la declaración final del Foro Mundial sobre la Educación para Todos,
patrocinado por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO) y celebrado en Dakar en el año 2000, el objetivo de mejorar la calidad de la
enseñanza aparece citado en el sexto lugar, de un total de seis objetivos. El supuesto implícito es
probablemente que el aprendizaje se deriva de la escolarización aunque, por desgracia, las cosas
no son tan sencillas.

En 2002 y 2003, la encuesta sobre absentismo (World Absenteeism Survey) del Banco Mundial
envió encuestadores, sin previo aviso, a las escuelas de un conjunto de muestras representativas a
escala nacional en seis países. Su conclusión principal fue que los maestros de Bangladesh,
Ecuador, la India, Indonesia, Perú y Uganda pierden de media uno de cada cinco días de clase, y
la tasa es aún mayor en la India y en Uganda. Además, los resultados de la India sugieren que
incluso cuando se supone que tienen que estar en la escuela o dando clase, a menudo se encuentra
a los maestros tomando té, leyendo el periódico o hablando con un compañero. En conjunto, el 50
por ciento de los maestros de las escuelas públicas del país no están delante de sus alumnos en los
momentos en que deberían estar[5]. ¿Cómo se supone que tienen que aprender los niños?

En 2005, una ONG india llamada Pratham centrada en la educación decidió dar un paso más e
investigar lo que estaban aprendiendo realmente los niños. Pratham fue fundada en 1994 por
Madhav Chavan, un ingeniero químico educado en Estados Unidos que sostiene con firmeza que
todos los niños deben y pueden aprender a leer y, a la vez, leer para aprender. Madhav Chavan ha
conseguido que Pratham pase de ser una pequeña ONG de Mumbai patrocinada por UNICEF a
convertirse en una de las ONG más grandes de la India y quizá del mundo. Los programas de
Pratham alcanzan a casi 34,5 millones de niños por toda la India y actualmente se están
extendiendo al resto del mundo. Bajo el rótulo del Annual State of Education Report (ASER
[Informe Anual sobre el Estado de la Educación]), Pratham formó equipos de voluntarios en cada



uno de los seiscientos distritos de la India que examinaron a más de 1.000 niños en cada distrito
—en total, 700.000—, en pueblos elegidos al azar, y rellenaron una cartilla de notas. Uno de los
dirigentes más destacados del gobierno que lidera actualmente el Partido del Congreso, Montek
Singh Ahluwalia, puso en marcha el informe, pero los resultados no le gustaron. Cerca del 35 por
ciento de los niños del grupo de edades de siete a catorce años no pudieron leer un párrafo
sencillo (del nivel correspondiente al curso para niños de siete años) y casi el 60 por ciento no
pudieron leer un relato sencillo (del nivel correspondiente a ocho años). Solamente el 30 por
ciento fue capaz de hacer las divisiones sencillas de matemáticas de este último nivel[6]. Los
resultados en matemáticas son especialmente sorprendentes, pues hay niños y niñas del Tercer
Mundo que ayudan a sus padres en tiendas o puestos familiares y que hacen cálculos mucho más
difíciles constantemente, sin ayuda de lápiz y papel. ¿Es que la escuela hace que se olviden de lo
que saben?

No todos los responsables políticos fueron tan elegantes como el señor Ahluwalia. El gobierno
del estado de Tamil Nadu se negó a creer que se estaba haciendo tan mal como parecían indicar
los datos de ASER y pidió que su personal realizara un nuevo examen, que por desgracia solo
sirvió para reafirmar los malos resultados. Actualmente, los resultados de ASER para la India se
presentan en un acto formal que tiene lugar en el mes de enero de cada año. Los periódicos
expresan su consternación por las malas notas, los expertos hablan de las estadísticas en mesas
redondas y apenas cambia nada.

Desafortunadamente, el caso de la India no es único, pues se han obtenido resultados muy
similares en la vecina Pakistán, en la lejana Kenia y en varios países más. En Kenia, la encuesta
Uwezo, que tomó como modelo a ASER, mostró que el 27 por ciento de los niños de quinto curso
no podían leer un párrafo sencillo en inglés y que el 27 por ciento no leían en suajili (las dos
lenguas utilizadas en la enseñanza primaria). El 30 por ciento no podía hacer una división
sencilla[7]. En Pakistán el 80 por ciento de los niños de tercer curso no podían leer un párrafo de
un nivel de primer curso[8].
 
 
El caso de los wallahs de la demanda
 
Para los wallahs de la demanda, un grupo de críticos que incluye a William Easterly y que cree
que no tiene sentido ofrecer enseñanza salvo que haya una demanda clara, estos resultados
sintetizan todo lo que se ha hecho mal en política educativa durante las últimas décadas. En su
opinión, la calidad de la enseñanza es baja porque los padres no se preocupan lo suficiente, y no
lo hacen porque saben que los beneficios reales de estudiar (lo que los economistas llaman «el
rendimiento de la educación») son reducidos. Cuando los beneficios de la educación sean
suficientemente altos, la matriculación crecerá sin que el Estado tenga que empujarla. La gente
enviará a sus hijos a escuelas privadas creadas para ellos o, si fuesen demasiado caras, pedirán
que los gobiernos locales hagan escuelas.

En realidad, el papel de la demanda es decisivo. La matrícula escolar es sensible a la tasa de
rendimiento de la educación; en la India, durante la Revolución Verde, que elevó el nivel de
conocimientos técnicos necesarios para ser un agricultor con éxito e hizo que aumentase el valor
del aprendizaje, la enseñanza se expandió más rápido en las regiones que tenían unas condiciones



más apropiadas para las nuevas semillas introducidas por la Revolución Verde[9]. El ejemplo de
la externalización de call centers («centros de llamadas») es más reciente. En Europa y Estados
Unidos se les echa en cara que se llevan los puestos de trabajo al extranjero, pero en la India han
contribuido a generar una pequeña revolución social, al multiplicar las oportunidades de empleo
de mujeres jóvenes de forma notable. En 2002, Robert Jensen, de la Universidad de California en
Los Ángeles, se puso de acuerdo con algunos centros para organizar sesiones de selección de
personal entre mujeres jóvenes, en pueblos de tres estados del norte de la India. Estos pueblos
fueron elegidos al azar junto con otros que, elegidos del mismo modo, formaron el grupo de
control; todos estaban en zonas que normalmente no habrían optado a este tipo de selección de
personal. No debe extrañar que en los pueblos elegidos aumentase el empleo de mujeres jóvenes
en centros externalizados de procesos de negocio (BPO, por sus siglas en inglés) en comparación
con los pueblos del grupo de control. Otro resultado mucho más importante, dado que
probablemente se trata de la parte de la India donde la discriminación hacia la mujer resulta más
notoria, fue que a los tres años del comienzo de este estudio la probabilidad de estar escolarizada
entre las niñas de cinco a siete años de edad era cinco puntos porcentuales mayor en los pueblos
donde había selección. Las niñas también pesaban más, lo que sugiere que los padres las cuidaban
mejor, pues habían descubierto que educar a las niñas tenía un valor económico e invertían en
ellas con ganas[10].

Puesto que los padres son capaces de responder a los cambios que experimentan las
necesidades de una mano de obra preparada, para los wallahs de la demanda la mejor política
educativa es la que no existe. Hagamos atractiva la inversión en actividades que requieran
trabajadores preparados y se producirá una necesidad de trabajadores preparados y, por lo tanto,
una presión para que se ofrezcan. A continuación, de acuerdo con esta línea argumental, dado que
los padres empezarán a preocuparse de verdad por la enseñanza, presionarán a los profesores
para que impartan lo que se necesita. Si las escuelas públicas no pueden suministrar enseñanza de
calidad, surgirá un mercado de escuelas privadas y la competencia dentro de él, según dicen,
garantizará que los padres reciben la enseñanza de calidad que necesitan para sus hijos.
 
En el núcleo del enfoque de los wallahs de la demanda está la idea de que la educación es
simplemente otra forma de inversión. La gente invierte en educación como lo hace en cualquier
otra cosa, es decir, para ganar dinero —en este caso, a través de unos ingresos futuros mayores—.
El principal problema que tiene pensar en la enseñanza como una inversión es que los padres se
ocupan de la inversión y los hijos se llevan los beneficios, a veces mucho más tarde. Y a pesar de
que muchos hijos llegan a «devolver» la inversión a sus padres haciéndose cargo de ellos en la
ancianidad, otros muchos lo hacen con reticencia o sencillamente «incumplen» y abandonan a sus
padres por el camino. Incluso cuando los hijos son conscientes de sus deberes, no siempre ese
dinero extra que ganan por haber pasado un año adicional en la escuela se traduce en algo más
para los padres. Hemos conocido a padres que lamentan el día en que sus hijos tuvieron dinero
suficiente para irse a su propia casa, dejándolos con sus vidas solitarias de personas mayores. T.
Paul Schultz, un economista de la Universidad de Yale, cuenta el caso de su padre, el también
famoso economista y premio Nobel Theodore Schultz, cuyos padres se oponían a que estudiase
porque querían que se quedara en la granja.

Es cierto que muchos padres están contentos y orgullosos de que a sus hijos les vayan bien las



cosas (y de poder compartir los éxitos con sus vecinos). En este sentido, pueden sentirse más que
recompensados sin necesidad de recibir ni un centavo de sus hijos. Por eso, desde el punto de
vista de los padres, la educación es en parte una inversión y en parte un «regalo» que les dan a los
hijos. Pero también está la otra cara de la moneda, pues la mayoría de los padres se encuentran en
una posición de poder respecto a sus hijos y deciden quién va a la escuela, quién se queda en casa
o quién va a trabajar y a qué se van a destinar sus ingresos. Los padres que no crean que su hijo
vaya a darles parte de sus ingresos cuando sea lo bastante mayor como para resistirse, y que no
valoran la educación por sí misma, pueden optar por sacarle de la escuela y mandarle a trabajar a
los diez años. Dicho de otro modo, aunque es evidente que el rendimiento de la educación importa
(medido por los ingresos adicionales de un niño preparado), es probable que también importen
otras muchas cosas, tales como nuestras expectativas de futuro, lo que esperamos de nuestros hijos
e incluso lo generosos que nos sintamos con ellos.

«Exacto —dice el wallah de la oferta—. Por eso algunos padres necesitan un empujón. Una
sociedad civilizada no se puede permitir que el derecho del niño a una infancia normal y a una
educación adecuada sea rehén de los caprichos o de la codicia de sus padres». La construcción de
escuelas y la contratación de profesores son primeros pasos para reducir el coste de enviar a un
niño al colegio, pero puede no ser suficiente. Este argumento sirve para explicar que, en la
mayoría de los países, los padres no tienen elección y los niños deben ir a la escuela hasta cierta
edad, salvo que demuestren que los están educando en casa. Pero esto no funciona cuando la
capacidad del Estado es más reducida y no se puede hacer cumplir la educación obligatoria. En
estos casos, el gobierno debe hacer que a los padres les valga la pena económicamente mandar a
los niños a la escuela. Y esta idea está detrás del nuevo instrumento de política educativa: las
transferencias monetarias condicionadas.
 
 
La curiosa historia de las transferencias monetarias condicionadas
 
Santiago Levy, un antiguo catedrático de economía de la Universidad de Boston, fue subsecretario
de la Secretaría de Hacienda de México entre 1994 y 2000 y se ocupó de reformar el complicado
sistema de bienestar mexicano, compuesto por varios programas diferentes. Confiaba en que el
dinero gastado podría contribuir a erradicar la pobreza no solo a corto plazo, sino también a largo
plazo, promoviendo una generación bien preparada, lo que a su vez podría lograrse vinculando la
recepción de prestaciones sociales con la inversión en capital humano (salud y educación). Esto
inspiró el diseño de PROGRESA, un programa de transferencias «con otras cosas añadidas».
PROGRESA fue el primer programa de transferencias monetarias condicionadas (TMC); ofrecía
dinero a las familias pobres, pero solamente si sus hijos iban a la escuela con regularidad y si la
familia buscaba servicios de salud preventivos. Si los niños estudiaban en enseñanza secundaria
recibían más dinero que si lo hacían en primaria, al igual que si quien iba a la escuela era una niña
en lugar de un niño. Para que el programa fuese aceptado políticamente, los pagos se presentaron
como compensaciones a la familia por los salarios que dejaban de ingresar cuando sus hijos iban
al colegio en lugar de ir a trabajar. Pero, en realidad, el objetivo era dar un pequeño empujón a
las familias, haciendo que no enviar a los niños a clase resultara costoso, con independencia de lo
que opinase la familia sobre la educación.



Santiago Levy tenía otro objetivo, que era asegurarse de que el programa sobreviviera al
cambio de gobierno que se produce cada cierto número de años, dado que cada nuevo presidente
suele cerrar todos los programas de su predecesor antes de poner en marcha los suyos. Levy pensó
que si se demostraba que el programa era un gran éxito, el nuevo gobierno lo tendría difícil para
eliminarlo. Para ello diseñó un programa piloto que solamente se llevó a cabo en un grupo de
pueblos seleccionados al azar y que permitía comparar con rigor los resultados de los pueblos
seleccionados con los de aquellos no seleccionados. El programa piloto demostró, más allá de
toda duda razonable, que este programa impulsaba significativamente la matriculación,
especialmente en el nivel de enseñanza secundaria, donde las niñas pasaron del 67 por ciento al
75 por ciento y los niños del 73 al 77 por ciento[11].

Esta también fue una de las primeras pruebas de la capacidad de persuasión de un experimento
aleatorio exitoso. Cuando finalmente cambió el gobierno el programa sobrevivió, aunque pasó a
llamarse OPORTUNIDADES. Lo que Levy probablemente no había previsto era que había dado a
luz a dos nuevas tradiciones. En primer lugar, las TMC se extendieron como la pólvora por toda
América Latina y más tarde al resto del mundo. Las probó incluso el alcalde de Nueva York,
Michael Bloomberg. En segundo lugar, cuando las TMC se ponen en marcha en otros países, se
suelen acompañar de una evaluación basada en ensayos aleatorios. En alguno de estos
experimentos cambian las características del programa para intentar buscar fórmulas que mejoren
su diseño.

Parece una paradoja que fuera precisamente una de estas réplicas, hecha en Malaui, lo que nos
llevó a repensar el éxito de PROGRESA. La condicionalidad de PROGRESA está basada en el
principio de que no basta con incrementar los ingresos y de que los padres necesitan recibir
incentivos. Los investigadores y los profesionales empezaron a preguntarse si un programa no
condicionado podría tener el mismo impacto que una transferencia condicionada. Un estudio del
Banco Mundial llegó a la conclusión, algo provocadora, de que la condicionalidad no parece
importar para nada; los investigadores ofrecieron a las familias de niñas en edad escolar una
transferencia que iba de los 5 a los 20 dólares PPC al mes. En un grupo la transferencia estaba
condicionada a matricularse y en el otro no. Un tercer grupo sirvió como grupo de control y no
recibió ninguna transferencia. Los efectos fueron importantes, pues al cabo de un año el fracaso
escolar había caído un 11 por ciento en el grupo de control y solo un 6 por ciento entre los
beneficiarios de la transferencia. No obstante, los efectos fueron iguales para quienes recibieron
la transferencia condicionada y para quienes la recibieron de forma no condicionada, lo que
sugiere que los padres no necesitaban que se les obligase a enviar a los niños a la escuela, sino
que necesitaban ayuda económica[12]. Más tarde, un estudio hecho en Marruecos que comparó
transferencias condicionadas y no condicionadas llegó a conclusiones similares[13].

Es probable que el impacto que tuvieron las transferencias monetarias en Malaui pueda
explicarse por varios factores. Quizá los padres no podían pagar las tasas de matrícula, o bien no
podían renunciar al dinero que ganaban sus hijos. Se da por supuesto que la posibilidad de
endeudarse para pagar la escolarización de un niño de diez años pensando en lo que ganará
cuando tenga veinte no es más que una quimera. La transferencia monetaria, al permitir que los
padres abandonen la pobreza extrema, les puede haber dado también el espacio mental para
adoptar una perspectiva de la vida más a largo plazo; la escolarización tiene unos costes que hay
que asumir ahora —uno tiene que regañar, y si es necesario, arrastrar a los niños a clase ahora—



y solamente compensa cuando se hacen mayores.
Por todas estas razones, los ingresos influyen por sí solos en las decisiones relativas a la

educación: Jamal recibirá una educación inferior a la de John porque sus padres son más pobres,
incluso si los beneficios de la educación son idénticos para ambos. De hecho, en nuestra base de
datos de dieciocho países encontramos que la proporción del gasto dedicado a educación aumenta
según nos movemos desde el grupo que vive con menos de 99 centavos al día hasta los que lo
hacen con entre 6 y 10 dólares. Si tenemos en cuenta que el número de hijos por familia cae de
forma acusada en la medida en que crecen los ingresos, observamos que el gasto en educación por
hijo crece mucho más rápidamente que el consumo total, es decir, lo contrario de lo que cabría
esperar en un mundo donde la educación fuese una inversión como otra cualquiera, salvo que
estemos dispuestos a creer que los pobres sencillamente son incapaces de estudiar.

Esto es importante, porque si los ingresos de los padres juegan un papel tan crucial a la hora de
determinar la inversión en educación, los niños de familias ricas recibirán más educación, incluso
en el caso de que no tengan mucho talento, mientras que puede haber niños pobres con capacidad
que se queden sin ella. Por tanto, dejar que actúe exclusivamente el mercado no hará que todos los
niños, independientemente de su lugar de procedencia, reciban una educación acorde con su
capacidad. Salvo que podamos hacer desaparecer las diferencias de ingresos en su totalidad, si se
quiere alcanzar un resultado socialmente eficiente es preciso intervenir por el lado de la oferta
haciendo la educación más barata, lo que pasa por asegurarse de que todos los niños tengan una
oportunidad.
 
 
¿Funciona la política educativa impulsada desde arriba?
 
No obstante, hay que plantearse si este tipo de intervención pública, aun siendo deseable en
principio, puede ser factible de hecho. Si los padres no se preocupan por la educación, ¿no
corremos el riesgo de que un impulso educativo desde arriba no sirva más que para malgastar
recursos? Por ejemplo, en The Elusive Quest for Growth, Easterly argumenta que la inversión en
educación hecha en los países africanos no les ha ayudado a crecer.

Una vez más, la mejor forma de responder a esta pregunta es analizar lo que ocurrió en países
concretos que lo hayan intentado. La parte positiva es que, a pesar de la mala calidad de la
enseñanza, las escuelas no dejan de ser útiles. En Indonesia, tras el primer incremento del precio
del petróleo en 1973, el general Suharto, dictador en aquel momento, decidió ponerse a construir
colegios a lo loco[14]. Fue el típico programa por el lado de la oferta, impulsado desde arriba, y
las escuelas se construyeron a partir de una norma preestablecida que dio prioridad a las zonas
con mayor número de niños sin escolarizar. Si la falta de escuelas en estas zonas fuese el reflejo
de falta de interés en la enseñanza, el programa habría sido un fracaso absoluto.

En realidad, el INPRES (Intruksi Presiden, o Programa de Instrucción Presidencial) fue un gran
éxito. Para evaluarlo, Esther comparó los ingresos de dos grupos de adultos: aquellos que cuando
eran niños habían podido beneficiarse de las escuelas de nueva construcción y aquellos de la
generación inmediatamente anterior, lo suficientemente mayores como para no haber tenido la
oportunidad de estudiar en esos centros. Comprobó que, en las zonas donde se habían construido
escuelas, los ingresos de la generación más joven eran significativamente más elevados que los de



los mayores. Relacionando los efectos sobre la enseñanza con los de los ingresos, llegó a la
conclusión de que cada año adicional de enseñanza primaria gracias a las nuevas escuelas generó
un aumento de los salarios cercano al 8 por ciento. Esta estimación del rendimiento de la
educación es muy similar a lo que se encuentra habitualmente en Estados Unidos[15].

Otro programa clásico impulsado desde arriba es la escolarización obligatoria. En 1968
Taiwán aprobó una ley que obligaba a todos los niños a completar nueve años de estudios,
mientras la legislación anterior solamente exigía seis años de escolarización. La ley tuvo un efecto
significativamente positivo sobre la escolarización de niños y niñas y sobre las perspectivas de
empleo, especialmente las de las niñas[16]. Los beneficios de la educación no son solamente
monetarios: el programa de Taiwán produjo un impacto importante sobre la mortalidad
infantil[17]; en Malaui, las niñas que no abandonaron la escuela gracias a la transferencia
monetaria también fueron menos propensas a quedarse embarazadas. En Kenia se obtuvieron
resultados idénticos[18]. Actualmente disponemos de un conjunto significativo de evidencias
hechas con rigor que demuestran el gran calado que tienen los efectos de la educación.

Además, estas investigaciones también demuestran que cada pequeño componente de la
educación tiene su influencia. La gente que lee sin problemas es más propensa a leer periódicos o
tablones de anuncios y, por lo tanto, a enterarse de los programas gubernamentales disponibles
para ellos. Quienes continúan estudiando en secundaria son más propensos a tener un buen
empleo, pero incluso quienes no lo tengan podrán gestionar mejor sus propios negocios.

Por tanto, parece que una vez más el debate polarizado en torno a estrategias filosóficamente
opuestas tiende a perder de vista lo principal. Las estrategias de oferta y de demanda no tienen por
qué ser mutuamente excluyentes. La oferta tiene efectos positivos por sí sola, pero la demanda
también es importante. De hecho hay gente que, cuando se crean los puestos de trabajo adecuados,
consigue encontrar vías para adquirir una educación sin que exista ninguna ayuda desde arriba;
pero para mucha otra gente, el impacto de las escuelas que se construyan en su zona puede ser
crítico.

Esto no quiere decir que las estrategias impulsadas desde arriba produzcan todos los resultados
que podrían o que deberían producir. Después de todo, como hemos visto, la calidad de la
enseñanza en las escuelas públicas puede ser espantosa. El hecho de que los estudiantes saquen
algún beneficio de ello no quiere decir que no puedan funcionar mucho mejor. ¿Podría ocurrir que
funcionasen mejor los enfoques basados en la demanda? La enseñanza privada es la típica
estrategia que se ajusta a este enfoque: los padres deben gastarse el dinero, que tanto les ha
costado ganar, para llevar a sus hijos a un colegio privado, aunque haya centros públicos. ¿Han
resuelto los colegios privados el problema de la calidad de la enseñanza?
 
 
Los colegios privados
 
Existe un acuerdo generalizado, que sorprende por su magnitud, en cuanto al importante papel que
deberían jugar los colegios privados a la hora de subsanar las deficiencias del sistema educativo.
En la India, la Ley del Derecho a la Educación se ha aprobado recientemente con un gran apoyo en
todo el espectro político, incluyendo a la izquierda, que en todo el mundo se ha enfrentado
tradicionalmente al papel del mercado; se trata de una versión de lo que se denomina



privatización mediante cupones, en la que el gobierno da a los ciudadanos unos cupones o vales
para pagar la matrícula en los colegios privados.

Incluso antes de que los expertos en educación diesen su aprobación a los colegios privados,
muchos padres ambiciosos y con bajos ingresos, repartidos por el mundo, habían decidido que
tenían que llevar a sus hijos a colegios privados, incluso si eso los obligaba a pasar estrecheces.
Esto dio lugar al sorprendente fenómeno de los colegios privados de bajo coste por todo el Asia
Meridional y América Latina. La matrícula en estos centros puede llegar a ser de solo 1,5 dólares
al mes. Los colegios suelen ser bastante modestos y a menudo no son más que un par de
habitaciones en la casa de alguien, mientras los profesores, con frecuencia, son personas del lugar
que no pudieron encontrar otro trabajo y decidieron abrir una escuela. Una investigación
descubrió que una forma excelente de pronosticar la oferta de centros privados en los pueblos de
Pakistán era comprobar si se había creado un instituto femenino en la zona para la generación
anterior[19]. Las chicas con estudios que buscaban una oportunidad de hacer algún dinero sin
tener que abandonar el pueblo estaban entrando progresivamente en el negocio de la enseñanza.

A pesar de que en ocasiones sus credenciales son dudosas, los colegios privados muchas veces
funcionan mejor que los públicos. La World Absenteeism Survey (Encuesta sobre Absentismo en
el Mundo) descubrió que en la India es más probable que haya colegios privados donde los
públicos son especialmente malos. Además, en promedio, la probabilidad de que los profesores
de colegios privados se encontrasen en el centro en un día determinado era un 8 por ciento
superior a la de los profesores de colegios públicos del mismo pueblo. Los niños que van a
colegios privados también rinden más. En la India, en 2008 y de acuerdo con ASER, el 47 por
ciento de los estudiantes de quinto curso de colegios públicos no eran capaces de leer textos
correspondientes al segundo, mientras esa cifra ascendía al 32 por ciento entre los estudiantes de
escuelas privadas. En la encuesta Learning and Educational Achievement in Pakistan Schools
(LEAPS [Aprendizaje y Logro Educativo en Colegios de Pakistán]), en el tercer curso, los niños
de escuelas privadas llevaban a los de las públicas 1,5 años de ventaja en inglés y 2,5 en
matemáticas. Es cierto que las familias que deciden enviar a sus hijos a los centros privados
pueden ser distintas. No obstante, no se debe exclusivamente a que los colegios privados atraigan
a los niños de las familias más ricas, pues la distancia entre los resultados de estudiantes de
centros privados y públicos casi multiplica por 10 la distancia que hay entre los niños de la
categoría socioeconómica más alta y la más baja. Además, aunque no sea tan grande, todavía hay
una distancia considerable entre niños de la misma familia escolarizados en centros privados y
públicos[20]. (También cabe la posibilidad de que se sobreestimen las diferencias reales si los
padres mandan al hijo más capaz al colegio privado o si le ayudan de alguna otra forma)[21].

Por tanto, los niños de colegios privados aprenden más que los de colegios públicos. No
obstante, esto no significa que los centros privados sean tan eficientes como parece. Vemos que no
lo son cuando llevamos a cabo comparaciones del efecto de estudiar en colegios privados con el
efecto de otras intervenciones sencillas.
 
 
Pratham versus colegios privados
 
Pratham, la notable ONG de la enseñanza que confecciona el informe ASER, no solo expone las



deficiencias del sistema educativo, sino que también trata de corregirlas. Hemos trabajado con
ellos durante los últimos diez años y hemos evaluado casi todas las nuevas ediciones de su
programa para enseñar aritmética y lectura a los niños. Nuestra vinculación comenzó en el año
2000 en el oeste de la India, en las ciudades de Mumbai y Vadodara, donde Pratham estaba
gestionando lo que llamaban el Programa Balsakhi (que quiere decir “amiga de los niños”). El
programa recogía a los veinte niños más necesitados de ayuda en cada clase y los enviaba a
trabajar con la balsakhi, una mujer joven de la comunidad que atendía sus debilidades y sus
necesidades específicas. A pesar de que hubo un terremoto y de que se produjeron disturbios en la
comunidad, el programa generó mejoras muy importantes en las notas de estos niños. En Vadodara
las mejoras casi duplicaban la magnitud de la ventaja media atribuida a la escolarización en
centros privados de la India[22]. Sin embargo, estas balsakhis tenían una preparación muy
inferior a la media de los maestros de colegios privados o públicos. Muchas tenían apenas diez
años de escolarización y una semana de formación gracias a Pratham[23].

Conocidos estos resultados, muchas organizaciones se habrían dormido en los laureles, pero no
es el caso de Pratham. La idea de dormirse en cualquier sitio, y menos en los laureles, es
totalmente ajena a la personalidad de Madhav o a la de Rukmini Banerji, la fuerza motriz detrás
de la espectacular expansión de Pratham. Para esta organización, una forma de llegar a un mayor
número de niños podría ser cediendo el programa a las comunidades. En el distrito de Jaunpur, al
este de Uttar Pradesh, uno de los mayores y más pobres estados de la India, los voluntarios de
Pratham fueron de pueblo en pueblo examinando a los niños y animando a la comunidad a
involucrarse en los exámenes para que comprobaran por sí mismos lo que sabían y lo que no
sabían sus niños. Los padres no se entusiasmaron con lo que vieron —a menudo su primera
reacción era dar un azote a sus hijos—, pero finalmente surgió un grupo de voluntarios de la
comunidad preparados para asumir el trabajo de ayudar a sus hermanos pequeños. La mayoría
eran estudiantes universitarios que daban las clases en sus barrios en horario nocturno. Pratham
les dio una semana de formación, pero ninguna compensación de otro tipo.

También evaluamos este programa y los resultados fueron bastante notables. Al final del
programa, todos los niños participantes que no sabían leer antes pudieron, al menos, reconocer
letras, mientras que solamente el 40 por ciento de los de pueblos que servían como comparación
podían identificar las letras al final del año. Entre quienes solo reconocían letras al principio, la
probabilidad de ser capaz de leer un cuento era el 26 por ciento mayor si habían participado en el
programa que si no lo habían hecho[24].

Más recientemente, Pratham ha cambiado de enfoque y ha empezado a trabajar con el sistema
educativo público. En Bihar, el estado más pobre de la India y el que ha registrado la tasa más alta
de absentismo del profesorado, Pratham organizó unos campamentos de verano con clases de
recuperación para niños de escuela e invitó a los profesores del sistema público a asistir y a dar
clase. Los resultados de esta evaluación fueron sorprendentes: los tantas veces difamados
profesores del sistema público realmente dieron clase y las mejoras fueron comparables a las de
las clases nocturnas de Jaunpur.

Los resultados de Pratham son lo bastante llamativos como para que muchos sistemas de
escuelas de la India y del resto del mundo hayan acudido a la organización. En Ghana se está
probando ahora una versión del programa, en un ensayo controlado aleatoriamente (ECA) de gran
escala en cuya gestión colabora el equipo de investigación con el gobierno. Se formará a chicos



jóvenes que están buscando su primera experiencia laboral para que puedan impartir clases de
recuperación en la escuela. Delegaciones de los ministerios de Educación de Senegal y de Mali
han visitado las actividades que lleva a cabo Pratham y están pensando en replicar el programa.

Estos resultados plantean varios rompecabezas. Si profesores voluntarios y semivoluntarios
pueden generar mejoras tan importantes, los colegios privados pueden adoptar fácilmente el
mismo tipo de prácticas docentes, y deberían hacerlo todavía mejor. Sin embargo, sabemos que
una tercera parte de los niños de quinto de la India no saben leer al nivel de primero. ¿Por qué no
saben? Si los profesores del sistema público pueden dar clases tan buenas, ¿por qué no se refleja
en el sistema educativo? Si conseguir mejoras del aprendizaje tan importantes se encuentra tan al
alcance de la mano, ¿por qué no lo piden los padres? De hecho, ¿por qué al programa nocturno de
Pratham en Jaunpur solamente asistía el 13 por ciento de los niños que no sabía leer?

No hay duda de que algunas de las razones por las que los mercados no funcionan tan bien como
debieran quedan de manifiesto en este caso. Quizá sea que no hay una suficiente presión para
competir entre los colegios privados, o que los padres no tienen suficiente información sobre lo
que se hace. Hay cuestiones más amplias de economía política que discutiremos más adelante y
que pueden explicar los malos resultados de los profesores del sistema público. Pero hay un tema
clave y específico de la educación: la curiosa forma en que las expectativas sobre los resultados
de la enseñanza pueden llegar a distorsionar lo que demandan los padres, lo que ofrecen las
escuelas (tanto públicas como privadas) y lo que consiguen los niños, con la inmensa pérdida que
ello conlleva.
 
 
LA MALDICIÓN DE LAS EXPECTATIVAS
 
La engañosa curva en forma de S
 
Hace años organizamos una sesión de collage con alumnos y padres de una escuela no formal
gestionada por Seva Mandir en la zona rural de Udaipur. Llevamos montones de coloridas revistas
y pedimos a los padres que recortaran algunas fotos para representar lo que pensaban que la
educación significaría para sus hijos. La idea es que construyeran un collage con la ayuda de los
niños.

Al final, todos los collage acabaron siendo muy parecidos. Las fotos estaban salpicadas de
joyas de oro y diamantes y de los últimos modelos de automóviles. En las revistas había otro tipo
de fotos, como imágenes de paisajes tranquilos, barcos de pesca, cocoteros, pero si atendemos a
la evidencia de los collage, la educación no trata de estas cosas. Los padres ven la educación
principalmente como una vía para que sus hijos consigan alcanzar una considerable riqueza. Para
la mayoría de los padres, el trayecto previsto para ello es un empleo público (por ejemplo, de
maestro) o, si eso no funcionase, algún tipo de ocupación administrativa. En Madagascar, se
preguntó a los padres de alumnos de 640 escuelas sobre cómo pensaban que llegaría a ganarse la
vida un niño que terminase la escuela primaria y uno que completase la secundaria. El 70 por
ciento pensaba que un titulado de secundaria acabaría obteniendo un empleo público cuando, en
realidad, apenas el 33 por ciento de ellos lo consiguen[25].

Sin embargo, entre estos niños son muy pocos los que llegan a sexto curso, y menos al examen



de grado, que actualmente es la cualificación mínima necesaria para cualquier tipo de empleo que
requiera tener estudios. Y no es que los padres estén desinformados, pues en Madagascar, donde
se preguntó a los padres qué pensaban sobre el rendimiento económico de la educación, se
observó que estos en promedio casi siempre lo comprenden. Pero también tienden a sobrevalorar
tanto el rendimiento más alto como el más bajo. Ven la educación como un billete de lotería, en
lugar de una inversión segura.

Nos lo explicó brevemente Pak Sudarno, chatarrero del suburbio de Cica Das, en Bandung,
Indonesia, que por cierto nos dijo con mucha naturalidad que se le conocía como «la persona más
pobre de la vecindad». Cuando le conocimos en junio de 2008, su hijo más pequeño, el menor de
nueve hermanos, estaba a punto de empezar la enseñanza secundaria. Pak Sudarno pensaba que lo
más probable era que, tras terminar la secundaria, el niño encontrara un trabajo en un centro
comercial cercano en el que ya estaba trabajando su hermano. Ya podría haber empezado a
trabajar allí, pero Pak Sudarno pensaba que merecía la pena que acabase la secundaria, incluso a
costa de renunciar a los tres años de salario que podría ganar trabajando. Su mujer pensaba que el
niño podría llegar a la universidad. Pak Sudarno lo veía como un sueño imposible, pero pensaba
que el chico podría optar a un empleo administrativo, el mejor empleo posible si se tiene en
cuenta la seguridad y el prestigio que conlleva. En su opinión, merecía la pena arriesgarse.

Los padres también tienden a pensar que los primeros años de estudios rinden mucho menos que
los siguientes. Por ejemplo, en Madagascar, los padres creían que los ingresos de un niño
aumentarían en un 6 por ciento por cada año del primer ciclo de enseñanza primaria, un 12 por
ciento por cada año del segundo ciclo y un 20 por ciento por cada año de secundaria. En
Marruecos encontramos una pauta muy similar. Allí los padres creían que cada año de primaria
llevaría a aumentar los ingresos del niño en un 5 por ciento y cada año de secundaria lo haría en
un 15 por ciento. Para las niñas la pauta era aún más acentuada. En opinión de los padres, cada
año de primaria les reportaría apenas un 0,4 por ciento, pero cada año de secundaria llevaría a
incrementar sus ingresos en un 17 por ciento. En realidad, las estimaciones disponibles muestran
que cada año de estudios genera un aumento de la renta bastante proporcional[26]. Y la educación
parece ayudar incluso a quienes no alcanzan un empleo en el sector formal; por ejemplo, durante
la Revolución Verde los agricultores preparados ganaron más dinero que los que no habían
estudiado[27]. Además, habría que contar también con el resto de ventajas extraeconómicas. En
definitiva, los padres ven una curva en forma de S cuando en realidad no existe.

Esta manera de creer en la forma de S significa que, salvo que no estén dispuestos a dar un trato
diferente a cada uno de sus hijos, para los padres tiene sentido apostar todo al hijo que perciban
que promete más, asegurándose de que recibe la educación suficiente, en lugar de repartir la
inversión entre todos los hijos por igual. En el pueblo de Naganadgi, a escasa distancia de la casa
de Shantarama (la viuda cuyos hijos no iban a la escuela), conocimos a una familia agricultora con
siete hijos. Ninguno había estudiado más allá de segundo curso, salvo el más joven, un niño de
doce años. Los padres no estaban contentos con la calidad de la escuela pública, donde había
estudiado un año, y por eso estaba interno en un colegio privado del pueblo, cursando séptimo.
Cada año del niño en el colegio le costaba a la familia más del 10 por ciento de sus ingresos
agrícolas totales, un compromiso considerable para dedicar solo a un niño y, evidentemente, un
gasto imposible para siete. La madre de este muchacho tan afortunado nos explicó que era el único
niño inteligente de la familia. La disposición a usar palabras como «tonto» e «inteligente» para



referirse a los propios hijos, a menudo delante de ellos, es totalmente coherente con una forma de
ver el mundo que asocia una prima elevada a la elección de un ganador y que dispone a todos los
demás miembros de la familia a apoyarle. Esta creencia genera una rivalidad extraña entre los
hermanos. Un estudio hecho en Burkina Faso concluyó que los adolescentes eran más propensos a
estar matriculados en el instituto de enseñanza secundaria cuando tenían notas altas en pruebas de
inteligencia, pero lo eran menos cuando sus hermanos habían sacado buenas notas[28].

Una investigación sobre transferencias monetarias condicionadas realizada en Bogotá, en
Colombia, encontró evidencias claras de la propensión a concentrar los recursos en un solo hijo.
El programa tenía una financiación limitada y planteó a los padres la opción de inscribir a
cualquiera de sus hijos, dentro de unos límites de edad, en una lotería. Los padres de los
ganadores recibirían una transferencia cada mes mientras el niño asistiese regularmente a clase.
Los agraciados en el sorteo asistieron a la escuela con más regularidad, fueron más propensos a
matricularse de nuevo en los cursos siguientes y, en la versión del programa donde parte de la
transferencia estaba condicionada a matricularse en la universidad, fueron mucho más propensos a
realizar estudios universitarios. Un resultado preocupante es que, entre las familias que
inscribieron a varios hermanos, se observó que la probabilidad de estudiar de los hermanos no
premiados de familias con un niño agraciado era menor que la de los hermanos no premiados de
familias en las que ninguno ganó. Lo esperado era que el incremento de los ingresos familiares
derivado de la transferencia ayudase también a otros hermanos, pero una vez que había un elegido,
los recursos se concentraban en él[29].

Una percepción errónea puede resultar crítica. En realidad no debería existir una trampa de la
pobreza basada en la educación, pues la enseñanza es valiosa a cualquier nivel. Pero el hecho de
que los padres crean que los beneficios de la educación tienen forma de S les lleva a comportarse
como si existiera una trampa de la pobreza y, por lo tanto, a crear una sin darse cuenta.
 
 
Sistemas escolares elitistas
 
Los padres no están solos al fijar sus expectativas de éxito en el examen de graduación, pues todo
el sistema educativo está orientado en la misma línea. El currículo y la organización de las
escuelas a menudo son herederos del pasado colonial, cuando la escuela se entendía como el lugar
que preparaba a la élite local para ser los aliados efectivos del estado colonial y el objetivo era
distanciarla al máximo del resto de la población. A pesar de la llegada de nuevos estudiantes, los
profesores aún trabajan con la premisa de que su función es preparar a los mejores alumnos para
unos exámenes difíciles que abrirán las puertas, en la mayoría de los países en desarrollo, bien a
la universidad, bien a los años finales de la enseñanza secundaria. A ello se le une la presión
implacable para modernizar el currículo, haciéndolo más científico y orientado a las ciencias,
basado en libros más gruesos —y, sin duda, más pesados—, hasta el punto de que el gobierno
indio ha establecido un límite de 2,7 kilogramos como peso máximo para la cartera escolar que
deben llevar los niños de primer y segundo curso.

Una vez acompañamos al personal de Pratham en la visita a una escuela de la ciudad de
Vadodara, en el oeste de la India. La visita se había anunciado y era evidente que el maestro
quería dar una buena impresión. Su intención era dibujar en la pizarra una figura enormemente



compleja, representativa de una de las pruebas endiabladamente difíciles por las que es famosa la
geometría euclidiana, acompañándola de una larga clase sobre el diagrama. Todos los niños,
estudiantes de tercero, estaban sentados en filas en el suelo, muy ordenados y callados. Es posible
que algunos intentaran copiar el dibujo en sus pequeñas pizarras, pero la calidad de la tiza era tan
pobre que no podríamos asegurarlo. Era obvio que ninguno tenía la menor idea de lo que estaba
pasando.

Este maestro no era una excepción. Entre los profesores de países en desarrollo hemos visto
innumerables ejemplos de estos comportamientos de carácter elitista. Con la colaboración de
Pascaline Dupas y Michael Kremer, Esther ayudó a diseñar una reorganización de las aulas
escolares de Kenia, aprovechando la dotación de un profesor adicional para dividir cada clase en
dos grupos. Los niños se separaban de acuerdo con sus conocimientos previos, para ayudar a que
cada grupo estudiara aquello que todavía no había aprendido. Se asignó aleatoriamente a los
profesores al nivel «alto» o «bajo» mediante un sorteo público. Los maestros que «perdieron» el
sorteo y fueron adscritos al grupo de nivel bajo se mostraron contrariados y aseguraban que no
iban a poder conseguir nada en sus clases y que se les culparía de las malas notas de sus alumnos.
Y ciertamente adaptaron su conducta a esta forma de ver las cosas, pues durante visitas hechas al
azar a las escuelas, los maestros encargados del nivel bajo se encontraban con menor frecuencia
en las aulas y con mayor frecuencia en la sala de profesores, tomando té, en relación con los
maestros encargados del nivel alto[30].

El problema no viene dado solamente por las ambiciones de los profesores; lo que hace que sea
tan dañino es que se une a las bajas expectativas sobre lo que pueden lograr los estudiantes. En
cierta ocasión presenciamos unos exámenes hechos a niños de Uttarakand, en las estribaciones del
Himalaya indio. Era un día radiante de otoño y costaba evitar la sensación de que la prueba
suponía una forma de intromisión. El niño al que intentábamos examinar seguro que pensaba así.
Asintió con fuerza cuando le preguntamos si iba a la escuela y parecía estar de acuerdo cuando le
dijimos que le haríamos algunas preguntas, pero en el momento en que el inspector le dio una hoja
para que la leyese, miró resuelto hacia otra parte como solo lo puede hacer un niño de siete años.
El inspector se esmeró para intentar persuadirle de que simplemente mirase la hoja,
prometiéndole que tenía fotos bonitas y un cuento divertido, pero el niño estaba decidido ya; su
madre no hacía más que murmurar palabras de aliento, pero su falta de entusiasmo indicaba que no
esperaba que el niño cambiase de opinión. Mientras íbamos hacia el coche después de la
«entrevista», nos encontramos con un hombre mayor que vestía una camiseta amarilla y un
pequeño dhoti (el calzón que llevan los agricultores de la zona) lleno de polvo. «Los niños de
nuestras casas…», dijo, dejándonos adivinar el resto de la frase. Habíamos visto el mismo
pesimismo en la cara de la madre y en las caras de otras muchas madres como ella; la madre no lo
diría abiertamente, pero estábamos perdiendo el tiempo.

En las conversaciones sobre los pobres abundan las referencias a cierto determinismo
sociológico pasado de moda, ya esté basado en la casta, en la clase o en la etnia. A finales de los
años noventa, un equipo dirigido por Jean Dreze preparó un informe sobre el estado de la
educación en la India, el Public Report on Basic Education (PROBE [Informe Público sobre la
Enseñanza Básica]). Uno de los resultados fue el siguiente:
 

Muchos profesores están preocupados por evitar que se les mande a pueblos lejanos o



atrasados. Una razón práctica es el inconveniente del desplazamiento o de vivir en un pueblo
alejado con instalaciones pobres… Otra razón frecuente es su alienación entre los residentes
locales, de quienes se dice a veces que despilfarran su dinero en licores, que no tienen
capacidad para estudiar o sencillamente que «se comportan como monos». Las zonas lejanas o
atrasadas también se perciben como un campo estéril para los esfuerzos de los maestros.

 
Un profesor joven le dijo al equipo que, sencillamente, era imposible comunicarse con «hijos de
padres rústicos»[31].

En un estudio diseñado para analizar si estos prejuicios influyen en el comportamiento de los
maestros hacia los alumnos, se pidió a los profesores que corrigieran unos exámenes. Los
maestros no conocían a los alumnos, pero a la mitad de ellos, elegidos al azar, se les dieron los
nombres completos de los niños (incluyendo el nombre de la casta). Los demás recibieron
exámenes totalmente anónimos. El estudio mostró que, por término medio, los maestros dieron
notas sensiblemente más bajas a estudiantes de castas bajas cuando podían ver sus nombres que
cuando no podían. Cabe señalar que los que actuaron así no fueron los maestros de castas altas,
sino los de castas bajas, que se mostraron más propensos a dar notas peores a alumnos de castas
bajas. Estaban convencidos de que estos niños no lo podrían hacer bien[32].

La combinación de altas expectativas y poca fe puede resultar completamente letal. Como
vimos, creer que funciona una curva en forma de S lleva a la gente a tirar la toalla. Si los maestros
y los padres no creen que el niño pueda atravesar el bache y situarse en la parte en forma de
pendiente de la curva en S, pueden renunciar a intentarlo. El profesor ignora a los niños que se han
quedado atrás y los padres dejan de interesarse por su educación. Pero este comportamiento crea
una trampa de la pobreza incluso donde no existía. Si tiran la toalla con el niño, nunca sabrán que
quizá el niño pudo haberlo logrado. Por el contrario, las familias que suponen que sus hijos
pueden conseguirlo, o las familias que no quieren aceptar que un hijo suyo se quede sin estudios
—que, por razones históricamente obvias, tienden a ser las familias más elitistas—, acaban
confirmando sus altas expectativas. Como le gusta recordar a uno de sus maestros, cuando Abhijit
se estaba quedando rezagado en el trabajo escolar, en primer curso, todos se pusieron de acuerdo
en que la causa debía de ser que iba tan adelantado respecto a los demás que se aburría en clase.
Por eso se le cambió a segundo, donde inmediatamente volvió a quedarse rezagado, hasta el punto
de que su maestro decidió esconder sus tareas para que la dirección no dudara del acierto del
cambio. Si Abhijit hubiera sido hijo de dos operarios industriales, en lugar de ser hijo de dos
profesores universitarios, es casi seguro que se le habría enviado a clases de recuperación o se le
habría pedido que dejase la escuela.

Los propios niños utilizan este razonamiento cuando valoran sus posibilidades. El psicólogo
social Claude Steele demostró en el contexto de Estados Unidos el alcance de lo que llama la
«amenaza del estereotipo». Las mujeres sacan mejores notas en exámenes de matemáticas cuando
se les dice explícitamente que el estereotipo según el cual estas lo hacen peor no es aplicable para
esa prueba específica. Asimismo, las personas de raza negra sacan peores notas si tienen que
comenzar poniendo su raza en la primera hoja[33]. Como continuación del trabajo de Steele, dos
investigadores del Banco Mundial hicieron una competición en la resolución de laberintos entre
niños de casta baja y niños de casta alta del estado indio de Uttar Pradesh[34]. Llegaron a la
conclusión de que los niños de casta baja compiten bien contra los de casta alta siempre y cuando



la casta no se mencione, pero cuando se les recuerda que son de casta baja y que compiten con los
de casta alta lo hacen mucho peor. El recordatorio puede hacerse sencillamente preguntándoles su
nombre completo antes de empezar a jugar. Los autores creen que estos resultados pueden deberse
al miedo de no ser evaluados con justicia por los organizadores del juego, que obviamente forman
parte de la élite, pero podría tratarse también de la internalización del estereotipo. Un niño que
espera que la escuela sea difícil puede llegar a culpabilizarse cuando no entiende la explicación,
en lugar de culpar al maestro, y puede pensar que no se le da bien estudiar —que es «tonto», como
la mayoría de los niños de su condición—, y puede llegar a dejar los estudios completamente, a
soñar despierto durante las clases o, sencillamente, a negarse a ir a la escuela, como les pasaba a
los hijos de Shantarama.
 
 
POR QUÉ FRACASAN LAS ESCUELAS
 
Los intentos de mejora de las escuelas a través del aumento de los recursos generalmente han sido
poco satisfactorios, ya que en muchos países en desarrollo tanto el currículo como las clases se
han diseñado pensando en la élite, más que en los niños que asisten habitualmente al colegio. A
principios de la década de 1990, Michael Kremer estaba buscando un caso de examen sencillo
para poder llevar a cabo una de las primeras evaluaciones aleatorias de una política concreta en
un país en desarrollo. Para este primer intento necesitaba un ejemplo que no generase controversia
y en el que fuese probable que la medida tuviera un efecto importante. Los libros de texto parecían
perfectos; en las escuelas del oeste de Kenia, donde se iba a hacer el estudio, había muy pocos
libros, y existía un consenso casi universal sobre el papel de los libros como un recurso
fundamental para el aprendizaje. Se seleccionaron 25 escuelas al azar entre un total de 100 y se
distribuyeron en ellas los libros de texto aprobados oficialmente para las clases. Los resultados
fueron decepcionantes, pues no se observaron diferencias entre las notas medias de los alumnos
que recibieron libros de texto y los que no. Sin embargo, Kremer y su equipo descubrieron que los
niños que iban muy bien inicialmente (los que sacaron las notas más altas en el examen hecho
antes de empezar el experimento) mejoraron significativamente en las escuelas donde se habían
dado los libros. La cosa empezaba a tener algún sentido. En el sistema educativo de Kenia se
utiliza el inglés, por lo que los libros de texto estaban en este idioma, aunque para la mayoría de
los niños el inglés es solo su tercera lengua, tras su lengua local y el suajili, la lengua de Kenia.
Por eso, el inglés no se habla bien y los libros de texto nunca serían útiles para la mayoría de los
niños[35]. Este experimento se ha repetido en muchos lugares con otros recursos, desde rotafolios
hasta el incremento de la ratio de profesores. Mientras no se acompañen de un cambio en la
pedagogía o en los incentivos, los nuevos recursos no ayudan mucho.

Ahora podemos entender la razón por la que, a la hora de enseñar al niño medio, los colegios
privados no lo hacen mejor. Para ellos la cuestión es preparar a los niños para que consigan
mejores resultados de cara a algún examen público y difícil que signifique un trampolín hacia
cosas más importantes, lo que requiere avanzar rápidamente y cubrir programas docentes amplios.
Que muchos niños se vayan quedando atrás es una pena, pero es inevitable. En la escuela a la que
asistió Abhijit, la política más o menos explícita consistía en deshacerse cada año de los peores
de la clase, de forma que al llegar al examen de graduación el centro conseguía un historial de



aprobados perfecto. Las escuelas de primaria de Kenia utilizan la misma estrategia, por lo menos
a partir de sexto. Los padres comparten estas preferencias, por eso no tienen por qué presionar a
los centros para que se comporten de otra forma. Los padres, como todos los demás, quieren que
las escuelas ofrezcan a sus hijos lo que consideran que es una enseñanza de élite, a pesar de que
son incapaces de apreciar si sus hijos la reciben en la práctica ni si se beneficiarán realmente de
ella. Por ejemplo, la enseñanza en inglés es muy popular entre los padres de Asia Meridional,
pero los padres que no hablan inglés no pueden saber si los maestros son capaces de enseñar en
ese idioma. Una consecuencia desafortunada de este enfoque es que los padres conceden escaso
interés a los campamentos de verano y a las clases de recuperación; cuando los niños necesitan
estas clases particulares es que no van a triunfar y entonces, ¿para qué intentarlo?

También podemos entender por qué las escuelas de Pratham van bien. Hemos visto que el
maestro de la escuela pública sabe cómo enseñar al niño más necesitado e incluso está dispuesto
a dedicarle algún esfuerzo durante el verano, pero durante el curso académico su trabajo no es ese
—o así se lo han hecho creer—. Hace poco, también en Bihar, evaluamos una iniciativa de
Pratham que trataba de integrar completamente los programas de recuperación en las escuelas
públicas. Para ello formaba a los maestros en el uso de sus materiales y formaba también a
voluntarios para que trabajasen como profesores de apoyo en esas clases. El resultado fue
sorprendente. En las escuelas, seleccionadas al azar, que se beneficiaron tanto de la formación de
los maestros como de los voluntarios, las mejoras fueron significativas y reflejaron todos los
buenos resultados de Pratham que se han descrito anteriormente. Donde se llevó a cabo solamente
la formación del maestro, prácticamente no cambió nada. El mismo profesor que lo había hecho
tan bien durante los campamentos de verano fracasó totalmente y parece que las restricciones
impuestas por la pedagogía oficial y el enfoque específico en cubrir todo el programa se
convirtieron en una barrera demasiado grande. No podemos echarles la culpa solo a los maestros,
dado que bajo la nueva normativa denominada Right to Education Act (Ley del Derecho a la
Educación) completar el currículo es una exigencia legal en la India.
 
Desde la perspectiva más amplia del conjunto de la sociedad, estas pautas de creencias y de
comportamientos significan que la mayoría de los sistemas escolares son la fuente tanto de
injusticias como de despilfarros. Los hijos de los ricos van a escuelas donde no solo se les enseña
más y mejor, sino donde se los trata con sensibilidad y se les ayuda a alcanzar su verdadero
potencial. Los pobres acaban en escuelas donde desde el principio queda muy claro que no se los
quiere, salvo que muestren algunas capacidades excepcionales y, de hecho, se espera que sufran
en silencio hasta que abandonen los estudios.

Todo esto genera una inmensa pérdida de talento. Entre todas las personas que dejan los
estudios en algún punto entre la escuela primaria y la universidad, y entre quienes nunca fueron a
la escuela, muchos —quizá la mayoría— son víctimas de algún error de juicio: padres que tiraron
la toalla demasiado pronto, maestros que nunca intentaron enseñarles o el retraimiento de los
propios estudiantes. Es casi seguro que algunos habrían podido llegar a ser catedráticos de
economía o líderes empresariales, y en cambio, se habrán convertido en jornaleros o tenderos o,
en el caso de que hayan tenido suerte, habrán podido acceder a algún puesto administrativo. Lo
más probable es que los huecos que dejaron vacantes hayan sido cubiertos por mediocres cuyos
padres se pudieron permitir ofrecer a sus hijos todas las oportunidades posibles para su bien.



Las historias de grandes científicos como Albert Einstein o el genio matemático indio
Ramanujan, que no terminaron sus estudios, son muy conocidas, por supuesto. La historia de la
empresa Raman Boards sugiere que ese tipo de experiencias no se limita solo a unas pocas
personas extraordinarias; a finales de los años setenta, un ingeniero tamil llamado V. Raman creó
Raman Boards en Mysore. La empresa fabricaba productos de papel de uso industrial (como, por
ejemplo, las hojas de cartón utilizadas en transformadores eléctricos). Un día, V. Raman se
encontró al joven Rangaswami en la puerta de la empresa, buscando trabajo. Decía que era de una
familia muy pobre y que había estudiado algo de ingeniería, pero sin llegar a alcanzar una
titulación universitaria. Sintiéndose obligado por lo mucho que insistía en que podía trabajar bien,
Raman le hizo un test rápido de inteligencia e, impresionado por sus resultados, le convirtió en su
protegido. Cuando había un problema, la tarea se le asignaba a Rangaswami que, trabajando al
principio con Raman y cada vez más por su cuenta, encontraría una solución creativa. La empresa
de Raman acabó siendo adquirida por la gran multinacional sueca ABB y ahora es la planta más
eficiente de todas las que tiene ABB en el mundo, incluyendo las de Suecia. Rangaswani, el
hombre que no pudo acabar la carrera de ingeniería, es el ingeniero jefe. Su colega Krishnachari,
otro de los hallazgos de Raman —un antiguo carpintero con escasa educación formal—, es un
director fundamental en la división de componentes.

El hijo de Raman, Aroon, que dirigía la empresa hasta que se vendió, ahora tiene una pequeña
unidad de I+D con un puñado de personas que trabajaban con él en Raman Boards. El núcleo de
su equipo investigador, formado por cuatro personas, incluye a dos que no acabaron el
bachillerato y no tiene a ningún ingeniero titulado. Aroon dice que son extraordinarios, pero al
principio el problema era que no tenían confianza para hablar, por lo que no fue fácil descubrir su
potencial. Los descubrieron porque era una empresa pequeña con gran actividad de I+D, e incluso
así hizo falta trabajar mucho y de forma constante para descubrir sus cualidades y animarlos
continuamente.

Es evidente que esta fórmula no se puede copiar con facilidad. El problema es que no hay
caminos directos para descubrir el talento, a menos que se esté dispuesto a pasar mucho tiempo
haciendo lo que debería haber hecho el sistema educativo, es decir, dando oportunidades a la
gente para que demuestren qué se les da bien. Sin embargo, Raman Boards no es la única empresa
que cree que hay mucho talento sin descubrir ahí fuera. La empresa Infosys, uno de los gigantes
indios, ha montado centros examinadores donde puede entrar la gente —aunque no hayan
completado enseñanza formal— para pasar un test orientado a habilidades analíticas y de
inteligencia más que a lo aprendido en libros de texto. Quienes lo hacen bien pueden convertirse
en aprendices y los aprendices exitosos consiguen un puesto de trabajo. Esta ruta alternativa es
una fuente de esperanza para quienes se han ido cayendo por los enormes agujeros del sistema
educativo. Cuando Infosys cerró sus centros examinadores durante la gran recesión, la noticia
apareció en las portadas de la prensa india.

Una combinación de objetivos poco realistas, expectativas innecesariamente pesimistas e
incentivos equivocados a los profesores contribuye a asegurar el fracaso de los sistemas
educativos de los países en desarrollo en lo referente a sus dos tareas fundamentales:
proporcionar un conjunto de habilidades básicas a todos e identificar el talento. Además, la tarea
de proporcionar enseñanza de calidad se está haciendo cada vez más difícil, pues los sistemas
educativos están bajo presión en todo el mundo. La escolarización ha aumentado más rápido que



los recursos y, con el crecimiento de los sectores de alta tecnología, hay un incremento a escala
mundial de la demanda del tipo de personas que antes se dedicaban a la docencia. En lugar de ser
profesores, estas personas se dedican ahora a ser programadores, directores de sistemas
informáticos o personal de banca. Esto va a suponer un problema muy serio a la hora de encontrar
buenos profesores en la enseñanza secundaria y en los niveles superiores.

¿Hay alguna salida o el problema es demasiado difícil?
 
 
REESTRUCTURACIÓN DE LA EDUCACIÓN
 
La parte positiva, y positiva de verdad, es que todas las pruebas indican claramente que
asegurarse de que todos los niños aprenden bien las cosas básicas en la escuela no solamente es
posible, sino también relativamente fácil, siempre y cuando la actividad se dirija a ese
aprendizaje y no haya otras distracciones. Un experimento social notable hecho en Israel muestra
lo mucho que pueden hacer las escuelas. En un solo día de 1991 fueron desalojados por vía aérea
de Addis Abeba 15.000 personas, judíos etíopes más o menos indigentes junto con sus hijos, y se
les dispersó en comunidades de todo Israel. Los niños, cuyos padres habían recibido un promedio
de entre uno y dos años de enseñanza, accedieron a la escuela primaria junto con otros niños
israelíes. Los padres de estos últimos eran colonos que llevaban ya bastante tiempo e inmigrantes
recientes de Rusia y tenían un promedio de 11,5 años de estudios. Los contextos familiares de
ambos grupos no podían ser más diferentes entre sí. Años después, cuando estaban a punto de
terminar el bachillerato los que habían entrado en la escuela en 1991, las diferencias se habían
estrechado de forma considerable. El 65 por ciento de los niños etíopes había alcanzado el último
curso sin repetir, cifra solo ligeramente inferior al 74 por ciento de los inmigrantes de Rusia.
Resulta que incluso las desventajas más severas en lo que respecta al contexto familiar y a las
condiciones de vida en la infancia pueden compensarse ampliamente, al menos en las escuelas
israelíes, donde se dan las condiciones adecuadas[36].

Varios experimentos exitosos nos han dado ideas sobre cómo se pueden crear estas
condiciones. Un primer factor es centrarse en las habilidades básicas y comprometerse con la idea
de que todos y cada uno de los niños pueden dominarlas si ellos y sus maestros les dedican el
esfuerzo suficiente. Este es el principio fundamental del programa de Pratham, pero también es la
actitud que condensan las escuelas charter «no excuse» («escuelas semiautónomas “sin
excusas”») de Estados Unidos[37]. Estas escuelas, como también las de Knowledge Is Power
Program (KIPP [Programa Conocimiento es Poder]), las de Harlem Children’s Zone (Zona de
Niños de Harlem) y algunas otras, se dirigen principalmente a alumnos de familias pobres y
especialmente a niños de raza negra. Su currículo se centra en la adquisición sólida de
habilidades básicas y en medidas continuadas de lo que realmente saben los niños, pues sin esos
diagnósticos es imposible evaluar sus progresos.

A través de varios estudios que compararon a los ganadores y a los perdedores de sorteos de
admisión, se ha demostrado que estas escuelas son tremendamente efectivas y exitosas. Un estudio
de escuelas charter de Boston sugiere que si se cuadruplicara la capacidad de estos centros y se
mantuviese invariable el perfil demográfico de sus estudiantes, potencialmente se podría eliminar
el 40 por ciento de las brechas observadas en las notas de matemáticas entre niños blancos y



negros de la ciudad[38]. El mecanismo utilizado es exactamente el mismo que observamos en los
programas de Pratham y consiste en dar una oportunidad a los niños que están totalmente perdidos
en el sistema educativo reglado (lo que queda demostrado porque sus notas al entrar en la escuela
charter son muy inferiores a las del resto de los niños) para que puedan recuperarse, cosa que
hacen muchos.

Un segundo aspecto positivo procedente del trabajo de Pratham es que para preparar profesores
de recuperación efectivos hace falta una formación relativamente pequeña, al menos para los
maestros de cursos inferiores. La mayoría de los voluntarios que han obtenido estos efectos tan
espectaculares eran estudiantes universitarios o gente con una semana o diez días de formación en
pedagogía. Además, esto va más allá de enseñar solo lectura y aritmética básica. El mismo
programa que en Bihar llevó a las aulas a los voluntarios también les permitió enseñar a los niños
que sabían leer bien a utilizar sus habilidades lectoras para aprender y las mejoras del
aprendizaje fueron sustanciales. Pratham le llama a esto Leyendo para aprender, la continuación
de su programa más sencillo Aprendiendo a leer. Las escuelas charter suelen usar principalmente
a profesores jóvenes y entusiastas y son capaces de ayudar significativamente tanto a niños de
escuela primaria como de secundaria.

En tercer lugar hay mejoras potenciales importantes que se podrían alcanzar reorganizando el
currículo y las aulas para permitir que los niños aprendan a su propio ritmo y, especialmente, para
asegurarse de que los que van retrasados puedan concentrarse en lo básico. Una forma de hacerlo
es mediante el seguimiento de los niños. En Kenia, el estudio mencionado anteriormente comparó
dos modelos utilizados para asignar a los niños de primero a dos clases separadas. En uno los
niños fueron asignados a cada clase de forma aleatoria, mientras en el otro modelo se les dividió
en función de sus conocimientos previos. Cuando se separó a los niños según sus conocimientos,
de forma que el profesor pudiese atender mejor a sus necesidades de aprendizaje, los alumnos de
todos los niveles iniciales tuvieron mejores resultados. Además, las mejoras fueron persistentes,
pues al final del tercer curso los alumnos que habían tenido seguimiento en primero y segundo
todavía tenían mejores resultados que quienes no habían tenido seguimiento[39]. Se pueden
encontrar fórmulas alternativas para adaptar la enseñanza a las necesidades de los estudiantes.
Una posibilidad consiste en hacer más fluidos los límites entre cursos, de modo que un niño que
por su edad está en quinto, pero que necesitaría ir a la clase de segundo para algunas asignaturas,
lo pueda hacer sin quedar aún más estigmatizado.

De forma más general, se podrían hacer muchas cosas para cambiar las expectativas poco
realistas que tiene todo el mundo. En Madagascar, un programa se limitó a informar a los padres
sobre los ingresos adicionales medios que, niños de contextos similares al suyo, podrían ganar
por un año de estudios adicional. El programa tuvo un efecto positivo importante en las notas de
los exámenes y, entre los padres que descubrieron que habían infravalorado los beneficios de la
educación, ese efecto se multiplicó por dos[40]. Un estudio anterior hecho en la República
Dominicana produjo resultados similares entre estudiantes de bachillerato[41]. Como es
prácticamente gratis hacer que los profesores pasen información a los padres, esta es la forma
conocida más barata para mejorar las notas entre todas las medidas que se han evaluado hasta la
fecha.

También puede ser una buena idea intentar fijar objetivos más cercanos, tanto para los niños
como para los maestros. De ese modo todos pueden dejar de pensar en ese resultado esquivo que



se obtendrá al cabo de muchos años. Un programa implementado en Kenia ofreció becas de 20
dólares PPC para el año siguiente a las niñas cuyas notas estuviesen entre el 15 por ciento de las
más altas de un examen. Esto no solo consiguió que las niñas lo hicieran mucho mejor, sino que
también impulsó a los profesores a trabajar más (para ayudarlas), lo que a su vez hizo que los
niños también mejorasen aunque para ellos no hubiera becas[42]. En Estados Unidos se observó
que recompensar a los niños por alcanzar objetivos a largo plazo, como sacar buenas notas, no
tenía éxito, mientras que recompensarlos por su esfuerzo en lectura era sumamente efectivo[43].

Por último, puesto que los buenos profesores son difíciles de encontrar y las tecnologías de la
información son cada vez mejores y más baratas, parece razonable utilizarlas más. Sin embargo, la
visión actual del uso de las tecnologías docentes no es especialmente positiva en la comunidad
educativa. Está basada en la experiencia de los países ricos, donde la alternativa a formarse con
el ordenador es, en gran medida, hacerlo con un profesor bien preparado y motivado. Como hemos
visto, este no siempre es el caso en los países pobres. De hecho, la evidencia procedente del
mundo en desarrollo es bastante positiva, aunque sea escasa. En colaboración con Pratham,
evaluamos un programa de aprendizaje asistido por ordenador en las escuelas públicas de
Vadodara, a principios de la década de 2000. El programa era sencillo y consistía en poner a
parejas de alumnos de tercero y cuarto a participar en un juego con el ordenador. El juego incluía
la resolución de problemas de matemáticas de dificultad progresiva y su acierto daba la
oportunidad al ganador de lanzar basura al espacio exterior (se trataba de un juego muy
políticamente correcto). A pesar de que solamente podían jugar dos horas a la semana, las mejoras
en las notas de matemáticas gracias a este programa fueron tan grandes como las de algunas de las
medidas educativas más exitosas que se han probado en contextos diversos a lo largo del tiempo;
y estos resultados se produjeron para todos los niveles, de modo que mejoraron los resultados
tanto de los niños que sacaban buenas notas como las del resto. Cabe subrayar un rasgo
especialmente positivo del ordenador como instrumento de aprendizaje, esto es, que cada niño
puede determinar su propia velocidad a través del programa[44].
 
Este mensaje sobre la reducción de las expectativas, el centrarse en las competencias básicas y el
usar la tecnología como complemento o, si es necesario, como sustituto del profesor, no está bien
visto por algunos expertos educativos. Posiblemente su reacción es comprensible, pues parece que
estamos sugiriendo un sistema educativo de dos niveles, uno para los hijos de los ricos, que sin
duda recibirán la enseñanza de mejor calidad en costosos colegios privados, y otro para el resto.
Esta objeción no es totalmente injustificada, pero desafortunadamente la separación ya existe, con
la diferencia de que el sistema actual prácticamente no ofrece nada a una gran parte de los niños.
Si se simplificase radicalmente el currículo, si la misión del profesor fuese definida como es
debido para que todos y cada uno dominen cada contenido impartido, y si se permitiese a los
niños aprender a su propio ritmo —repitiendo curso, si fuese necesario—, la gran mayoría
sacarían algo de los años que pasan en la escuela. Además, los más inteligentes tendrían una
posibilidad real de descubrir su talento. Es cierto que costaría trabajo ponerlos en igualdad de
condiciones con los niños de las escuelas elitistas, pero si hubiesen aprendido a creer en sí
mismos podrían tener una oportunidad, especialmente si el sistema tuviese el objetivo de
ayudarlos a lograrlo[45]. El primer paso para conseguir un sistema educativo que dé una
oportunidad a cada niño puede ser reconocer que las escuelas deben servir a los estudiantes que



tienen, antes que a aquellos que quizá les gustaría tener.



5. LA GRAN FAMILIA DE PAK SUDARNO

 
 
 

El hijo menor de la primera ministra india Indira Gandhi, Sanjay Gandhi, parecía destinado a ser
su heredero político hasta que falleció en un accidente de aviación en 1981. Sanjay Gandhi estaba
convencido de que el control demográfico tenía que ser un componente básico del plan de
desarrollo de la India. Fue el tema central de sus numerosas apariciones públicas durante el
llamado «periodo de emergencia» (de mediados de 1975 a principios de 1977), cuando los
derechos democráticos fueron suspendidos temporalmente y cuando Sanjay Gandhi, a pesar de no
ocupar puesto oficial alguno, llevaba abiertamente las riendas del país. Al programa de
planificación familiar debe dársele «la máxima atención e importancia —dijo en una cita sobria,
como de costumbre—, porque todo nuestro progreso industrial, económico y agrícola sería inútil
si la población continúa creciendo al ritmo actual»[1].

La planificación familiar en la India tenía una larga historia, que había comenzado a mediados
de los años sesenta. En 1971, el estado de Kerala puso en marcha el experimento de los servicios
móviles de esterilización, las «campañas de esterilización» que se convertirían en la piedra
angular del plan de Sanjay Gandhi durante el estado de emergencia. Aunque el control
demográfico había sido señalado como un tema importante por parte de la mayoría de los
políticos anteriores, Sanjay Gandhi dedicó a este problema un grado de entusiasmo sin
precedentes y tuvo la disposición y la habilidad de torcer todos los brazos necesarios para poder
llevar a cabo sus políticas.

En abril de 1976, el gobierno indio aprobó una declaración formal de política demográfica
nacional que incluía una variedad de medidas para impulsar la planificación familiar. A quienes
estuvieran dispuestos a ser esterilizados se les ofrecían incentivos importantes, tales como el
salario de un mes o la prioridad en el acceso a la vivienda; más alarmante era que se autorizaba a
los estados a aprobar leyes de esterilización obligatoria —por ejemplo, para todas las personas
con más de dos hijos—. Aunque solamente hubo un estado que propuso una ley de este tipo y
nunca llegó a ser aprobada, se los presionó explícitamente para que aprobaran cuotas de
esterilización y para cumplirlas, y, salvo tres estados, todos los demás eligieron
«voluntariamente» objetivos superiores a los propuestos por el gobierno central. Los objetivos
totales ascendían a 8,6 millones de esterilizaciones para el periodo 1976-1977.

Una vez establecidas, estas cuotas no se tomaron a la ligera. El director administrativo del
estado de Uttar Pradesh envió un telegrama a sus principales subordinados que decía: «Informen a
todos de que incumplimiento de objetivos mensuales no solo supondrá suspensión salarial, sino
también de empleo, así como multas elevadas. Impulsar toda la maquinaria administrativa
inmediatamente repito inmediatamente y mantengan informes diarios por radio a mí y al secretario



del ministro principal». Todos los empleados públicos, hasta los de los gobiernos locales, y sin
excluir a inspectores de ferrocarriles ni a maestros de escuela, debían conocer el objetivo local.
Los maestros visitaron a los padres de sus alumnos y les dijeron que los niños podrían ver
denegada la matrícula en la escuela en el futuro si ellos no accedían a la esterilización. Las
personas que viajaban en tren sin billete —una práctica ampliamente aceptada entre los pobres
hasta la fecha— recibían multas elevadas salvo que decidiesen esterilizarse. No debe
sorprendernos que a veces la presión llegase mucho más lejos. En Uttawar, un pueblo musulmán
cercano a la capital de Delhi, todos los varones del pueblo fueron detenidos una noche por la
policía y conducidos con acusaciones falsas a la comisaría, desde donde los enviaron a ser
esterilizados.

Parece que esta política alcanzó sus objetivos inmediatos, aunque es probable que los
incentivos también provocasen el registro de un número de esterilizaciones superior al real. Según
los informes, 8,25 millones de personas fueron esterilizadas en 1976-1977, de los cuales 6,5
millones lo fueron en el periodo de julio a diciembre de 1976. Al final de ese año, el 21 por
ciento de las parejas indias estaban esterilizadas. Pero el descontento con las violaciones de los
derechos civiles, que fueron una parte esencial del desarrollo del programa, hizo que esa política
de esterilización se convirtiese en un tema clave en las elecciones que finalmente tuvieron lugar en
1977. El disgusto quedó reflejado de forma memorable en el eslogan «Indira hatao, indiri
bachao» («Deshazte de Indira y salva tu pene»). Según la opinión general, la derrota de Indira
Gandhi en las elecciones de 1977 se debió en parte al odio popular que generaba este programa.
El nuevo gobierno cambió la política inmediatamente.

En uno de esos giros irónicos que deleitan a los historiadores, cabe la posibilidad de que
Sanjay Gandhi haya contribuido a un mayor ritmo de crecimiento de la población de la India a
largo plazo. Las políticas de planificación familiar, empañadas por el estado de emergencia,
quedaron olvidadas y así han permanecido. Algunos estados como Rajastán continúan
promoviendo la esterilización con carácter voluntario pero, a excepción del personal de los
servicios de salud, nadie parece tener ningún interés en ella. No obstante, en el tiempo
transcurrido desde entonces, la sospecha generalizada ante las campañas del gobierno es uno de
los vestigios más duraderos de esa época. Por ejemplo, todavía se puede oír a personas de los
suburbios y de los pueblos que rechazan la vacuna oral contra la poliomielitis porque creen que es
una forma secreta de esterilizar a los niños.

Este caso concreto y la política draconiana de un solo hijo por familia en China son los
ejemplos más conocidos de medidas de control demográfico impuestas con severidad, pero la
mayoría de los países en desarrollo tienen algún tipo de política demográfica. En un artículo
publicado en 1994 en la revista Science, John Bongaarts, del Population Council, llevó a cabo una
estimación relativa a 1990 según la cual el 85 por ciento de la población del mundo en desarrollo
vivía en países donde el gobierno sostenía explícitamente que la población era excesiva y
necesitaba ser controlada mediante planificación familiar[2].

Es cierto que ahora hay muchas razones para que todo el mundo se preocupe por el crecimiento
demográfico. Jeffrey Sachs habla de ellas en su libro Economía para un planeta abarrotado[3].
La más obvia es su impacto potencial sobre el medioambiente. El crecimiento demográfico
contribuye al aumento de las emisiones de dióxido de carbono y, por tanto, al calentamiento
global. En algunas partes del mundo, el agua potable se está convirtiendo en un bien cada día más



escaso, en parte como consecuencia directa de que haya más personas que la necesitan y en parte
porque más población equivale a tener que producir más alimentos y usar más agua de riego, ya
que el 70 por ciento del agua dulce se utiliza para regar. La Organización Mundial de la Salud
estima que una quinta parte de la población mundial vive en zonas donde escasea el agua dulce[4].
Es evidente que se trata de asuntos de vital importancia y muchas veces, las familias, al decidir el
número de hijos que quieren tener, no los tienen totalmente en cuenta, por lo que es necesaria una
política demográfica. El problema es que resulta imposible desarrollar una política demográfica
razonable sin entender las razones por las que algunas personas tienen tantos hijos. ¿Es que no son
capaces de controlar su fertilidad (por ejemplo, por falta de métodos anticonceptivos), o se trata
de una decisión expresa? ¿Qué razones hay detrás de esa decisión?
 
 
¿QUÉ TIENEN DE MALO LAS FAMILIAS NUMEROSAS?
 
Los países más ricos tienen un crecimiento demográfico más lento. Por ejemplo, un país como
Etiopía, donde la tasa total de fecundidad asciende a 6,12 hijos por mujer, es 51 veces más pobre
que Estados Unidos, donde la tasa total de fecundidad es de 2,05.

Esta relación tan fuerte ha convencido a mucha gente, incluyendo a profesores universitarios y a
responsables políticos, sobre la validez de un antiguo razonamiento popularizado inicialmente por
el reverendo Thomas Malthus, un profesor de historia y de economía política en el East India
Company College, cerca de Londres, de finales del siglo XVIII. Malthus creía que los recursos que
tienen los países son más o menos fijos y, utilizando la tierra como su ejemplo favorito, pensaba
que serían más pobres cuanto más creciese la población[5]. Según este razonamiento, la Peste
Negra, a la que se achaca la muerte de la mitad de la población de Gran Bretaña entre 1348 y
1377, debería ser reconocida por los años de salarios altos que vinieron a continuación. Alwyn
Young, un economista de la London School of Economics, volvió a utilizar este razonamiento hace
poco en el contexto de la epidemia actual de sida/VIH en África. En un artículo titulado «The Gift
of the Dying» («El regalo de los moribundos») sostenía que la epidemia haría que las
generaciones futuras de África estén en una mejor posición, al reducir la fecundidad[6]. Esta caída
de la fecundidad se produce de forma directa, por una reticencia a tener relaciones sexuales sin
protección, y también indirectamente, porque la consiguiente escasez de mano de obra hace que
para las mujeres resulte más atractivo trabajar que tener niños. Para Suráfrica, Young calculó que
la «gran ayuda» de una población reducida durante las próximas décadas sería lo suficientemente
importante como para compensar con creces que muchos huérfanos del sida no recibirán una
educación adecuada. Como resultado directo del VIH, Suráfrica podría ser un 5,6 por ciento más
rico a perpetuidad. Al final de su artículo afirmó, pensando sin duda en sus lectores más
aprensivos, que «no podemos lamentarnos eternamente por el azote que supone el alto crecimiento
demográfico en el mundo en desarrollo, para después concluir que la inversión de estas tendencias
es un desastre económico idéntico».

El artículo de Young generó una discusión acalorada que se centró en la posibilidad de que la
epidemia de sida/VIH provoque una caída de la fecundidad. Desde entonces ha habido
seguimientos rigurosos que han refutado esta afirmación[7]. No obstante, la gente estaba dispuesta,
en su mayoría, a reconocer su segunda idea, es decir, que la caída de la fecundidad haría más



ricos a todos.
Sin embargo, es menos evidente de lo que parece. En comparación con la época en que Malthus

formuló su hipótesis por vez primera, las personas que habitan el planeta actualmente son muchas
más y la mayoría de ellas son más ricas que los contemporáneos de Malthus. El progreso técnico,
que no figuraba en las teorías del economista británico, se ocupa de que los recursos aparezcan
sin saber de dónde vienen; cuanta más gente hay, más personas se dedican a buscar ideas nuevas y
quizá, por lo tanto, es más probable que aparezcan avances tecnológicos. De hecho, durante la
mayor parte de la historia de la humanidad —desde millones de años antes de Cristo—, las
regiones o países que tenían más población han crecido más rápido que las demás[8].

Por consiguiente, es poco probable que el debate se cierre desde un punto de vista puramente
teórico, y el hecho de que hoy haya países más pobres con tasas de fecundidad relativamente más
altas no quiere decir que estas sean la causa de su pobreza. Podría ocurrir, por el contrario, que
tienen una fecundidad elevada porque son pobres, o un tercer factor podría estar afectando a la
vez a la fecundidad y a la pobreza. Incluso que a menudo se hayan dado periodos de crecimiento
económico rápido coincidiendo con caídas bruscas de la fecundidad, como ocurrió en Corea y en
Brasil durante los años sesenta, resulta cuando menos ambiguo. No está claro si las familias
empezaron a tener menos hijos cuando se aceleró el crecimiento, quizá porque tenían menos
tiempo para cuidarlos, o si la caída de la fecundidad liberó recursos para otras inversiones.

Como se ha tenido que hacer ya muchas veces, es preciso cambiar de perspectiva, dejar a un
lado las grandes preguntas y concentrarse en las vidas y en las decisiones de las personas pobres,
para tener alguna posibilidad de avanzar en esta cuestión. Una forma de hacerlo es estudiar lo que
ocurre dentro de la familia: ¿son más pobres las familias numerosas por ser grandes? ¿Son menos
capaces de invertir en la salud y en la educación de sus hijos?

Uno de los eslóganes favoritos de Sanjay Gandhi era «Una familia pequeña es una familia
feliz». Iba acompañado de un dibujo de una pareja sonriente con sus dos hijos rellenitos y fue una
de las imágenes más visibles en toda la India a finales de los años setenta. Podría haber sido la
ilustración de un influyente argumento sugerido por Gary Becker, un premio Nobel de Economía.
Becker sostenía que las familias se enfrentan a una elección entre calidad y cantidad, es decir, que
cuando hay más hijos, cada uno de ellos será de menor «calidad» porque sus padres dedicarán
menos recursos a alimentar y educar adecuadamente a cada uno[9]. Esto se cumpliría
especialmente si los padres creyesen, tanto si aciertan como si no, que merece la pena invertir más
en el hijo con más talento, que, como se ha visto anteriormente, es lo que ocurre en el mundo en
forma de S. En ese caso, algunos niños acabarían viendo cómo se deshacen completamente sus
perspectivas vitales. Si los hijos de familias numerosas son menos propensos a recibir la
educación, la nutrición y los cuidados de salud adecuados (lo que los economistas llaman la
inversión en capital humano) y si las familias pobres son más propensas a ser numerosas (por
ejemplo, porque no pueden permitirse métodos anticonceptivos), se crea un mecanismo para la
transmisión intergeneracional de la pobreza por el cual los padres pobres engendran (muchos)
hijos pobres. Una trampa de la pobreza de este tipo podría justificar la necesidad de una política
demográfica, tal como defiende Sachs en Economía para un planeta abarrotado [10]. Pero cabe
preguntarse si las cosas son realmente así y si los niños que crecen en familias numerosas tienen
desventajas reales. En nuestra base de datos de dieciocho países, los hijos nacidos en familias
numerosas sí que reciben menos enseñanza, aunque no en todas partes —la zona rural de



Indonesia[11], Costa de Marfil y Ghana[12] se encuentran entre las excepciones—. Sin embargo,
incluso en aquellas zonas en las que es así, no se supone que los niños sean pobres y tengan menos
estudios por el hecho de tener más hermanos. Podría ocurrir simplemente que las familias pobres
que decidieron tener muchos hijos también le den un menor valor a la enseñanza.

Para poner a prueba el modelo de Becker y saber si el incremento del tamaño de la familia
conduce a una menor inversión en el capital humano de los hijos, las investigaciones se han
centrado en ejemplos donde el incremento se escapaba, en parte, al control familiar. Sus
resultados son sorprendentes, pues en esos casos no hay evidencia alguna de que los niños nacidos
en familias más pequeñas tengan un nivel de estudios superior.

Un ejemplo de una situación de este tipo, donde la familia acaba teniendo más hijos de los que
esperaba, y dado que la mayoría de los pobres del mundo no utilizan terapias de estimulación de
la fertilidad, es el nacimiento de gemelos. Si una familia estaba deseando tener dos hijos, por
ejemplo, y en el segundo embarazo nacen gemelos, el hijo mayor tendrá un hermano más de lo que
se preveía. Otro factor es el sexo de los hijos. Es frecuente que las familias deseen tener un niño y
una niña. Por consiguiente, una familia cuyo segundo hijo es del mismo sexo que el primero tiene
una mayor probabilidad de ir a por un tercero, en comparación con la familia que ya tiene la
pareja[13]. En muchos países en desarrollo, los padres son más propensos a buscar un niño más si
todavía no han tenido un varón. Si se compara a una niña que es la mayor y tiene una hermana
pequeña con otra que tiene un hermano pequeño, es más probable que la primera crezca con dos o
más hermanos en casa, por la sencilla razón —puramente accidental, al menos hasta que lleguen
las técnicas de elección de sexo— de que tuvo una hermana en lugar de un hermano. Un estudio
hecho en Israel analizó estas fuentes de variación del tamaño familiar y observó,
sorprendentemente, que el tamaño de la familia no parece tener efectos adversos sobre la
educación de los hijos, incluso entre los árabes israelíes, que en su mayoría son muy pobres[14].

Nancy Qian encontró un resultado todavía más provocador al analizar el efecto de la política de
un solo hijo en China. En algunas zonas, la medida se suavizó para permitir que las familias que
habían dado a luz a una niña en primer lugar pudieran tener un segundo hijo. La investigación
mostró que las niñas que, como consecuencia de esta medida, tuvieron un hermano o una hermana
—que de otro modo no habrían tenido—, recibieron más educación y no menos, en un desafío
aparente del teorema de Becker[15].

Otra evidencia de este tipo de trabajos procede de Matlab, en Bangladesh, zona destinada a
acoger uno de los experimentos más extraordinarios del mundo en materia de planificación
familiar. En 1977 se seleccionó una muestra correspondiente a la mitad de l41 pueblos para
recibir el Programa Integrado de Planificación Familiar y Salud Maternoinfantil (PFSMI), un
programa intensivo y de largo alcance. Cada dos semanas, una enfermera llevaba servicios de
planificación familiar a los hogares de todas las mujeres casadas en edad fértil que quisieran
recibirla. También ofrecía ayuda en cuidados prenatales y vacunación. Quizá no sorprenda saber
que el programa consiguió una reducción acusada del número de hijos por mujer. En 1996, las
mujeres residentes en las zonas del programa con edades comprendidas entre los treinta y los
treinta y cinco años tenían cerca de 1,2 hijos menos que las mujeres de las zonas que no acogieron
el programa. Este cambio vino acompañado por una caída del 25 por ciento en la mortalidad
infantil, aunque como el programa incidía de forma directa en la salud infantil, no hay por qué
atribuir la reducción de la mortalidad al cambio en la fecundidad. No obstante, a pesar de que la



fecundidad se redujo y de que se dedicó mucho más dinero a hacer que los niños fuesen más
sanos, en 1996 no había diferencias significativas en estatura, peso, escolarización o años de
estudios completados, ni entre los niños ni entre las niñas. Una vez más, la disyuntiva entre
calidad y cantidad parece no tener lugar[16].

Por supuesto que estos tres estudios por sí solos no tienen la última palabra y está claro que se
necesitan más investigaciones pero, por el momento, las evidencias de las que se dispone pueden
interpretarse como que no existe una prueba irrefutable que demuestre que las familias numerosas
son malas para los hijos, en contra de lo que defiende Sachs en Un planeta abarrotado. Es difícil
justificar la planificación familiar como una forma de proteger a los hijos de crecer en familias
numerosas.
 
Sin embargo, parece ir contra la intuición el que el tamaño de la familia no afecte a los hijos, pues
si los mismos recursos deben repartirse entre más gente, al menos algún miembro debería acabar
teniendo menos. Si los hijos no notan las consecuencias, ¿quién lo hace? Una posible respuesta es
que lo noten sus madres.

El programa Profamilia en Colombia muestra que este es un claro motivo de preocupación.
Profamilia fue creado en 1965 por un joven ginecólogo llamado Fernando Tamayo y durante las
décadas siguientes fue el principal proveedor de anticonceptivos en Colombia, así como uno de
los programas de planificación familiar más duraderos del mundo. En 1986, el 53 por ciento de
las mujeres colombianas en edad fértil usaban anticonceptivos, que principalmente habían
conseguido a través de Profamilia. Además, las mujeres que accedieron a la planificación familiar
de adolescentes tuvieron una escolarización más larga y un 7 por ciento más de probabilidades de
trabajar en el sector formal, en comparación con las que no accedieron a esos servicios[17].

De forma similar, las mujeres bangladesíes que se beneficiaron del programa en Matlab tenían
más peso y estatura que las del grupo de comparación, así como mayores ingresos. La posibilidad
de acceder a los anticonceptivos da a las mujeres un mayor control sobre sus vidas reproductivas
al poder decidir no solo el número de hijos, sino también el momento de tenerlos. Está probado
que quedarse embarazada a una edad demasiado temprana es muy malo para la salud de la
madre[18]. Además, el embarazo temprano, o incluso el matrimonio, a menudo conduce a dejar de
estudiar[19]. Pero centrar la defensa de la planificación familiar en el deseo de la sociedad de
proteger a la madre suscita una pregunta obvia: si no le interesa quedarse embarazada en el
momento inadecuado, ¿por qué se queda? De forma más general, cabe preguntarse cómo toman las
familias sus decisiones de natalidad y qué grado de control tienen las mujeres sobre estas
decisiones.
 
 
¿CONTROLAN LOS POBRES SUS DECISIONES EN MATERIA DE FECUNDIDAD?
 
Una de las causas que puede estar impidiendo el control de las decisiones de fecundidad de la
gente pobre es que no tengan acceso a métodos anticonceptivos modernos. De acuerdo con el
informe oficial de la ONU sobre el progreso en la consecución de los Objetivos de Desarrollo del
Milenio, si se pudiese satisfacer la «demanda no cubierta» de anticonceptivos modernos, «se
generaría una caída del 27 por ciento anual en la mortalidad materna, al reducir el número de



embarazos no deseados de 75 millones a 22»[20]. Las mujeres pobres y que no han estudiado son
mucho menos propensas a utilizar métodos anticonceptivos que las más ricas y preparadas.
Además, durante la última década no ha aumentado el uso de estos métodos entre las mujeres
pobres.

No obstante, su reducido uso no implica necesariamente que sea imposible acceder a ellos. En
el ámbito de la planificación familiar encontramos debates equivalentes a las guerras entre oferta
y demanda que se han abordado en el campo de la enseñanza; no sorprende comprobar que, con
frecuencia, los wallahs de la oferta y de la demanda son los mismos. Los wallahs de la oferta,
como Jeffrey Sachs, ponen el énfasis en la importancia de los anticonceptivos, señalando que la
gente que los utiliza tiene tasas de fecundidad relativamente mucho más bajas; los wallahs de la
demanda replican que esa relación solamente refleja el hecho de que quienes desean reducir la
fecundidad encuentran el camino adecuado sin ninguna ayuda exterior, por lo que mejorar el
acceso a anticonceptivos no tendrá consecuencias importantes.

Para descubrir cuál de las dos posturas es la correcta, Donna Gibbons, Mark Pitt y Mark
Rosenzweig ajustaron meticulosamente, para tres momentos de tiempo concretos (1976, 1980 y
1986) y en todas y cada una de las miles de comarcas de Indonesia, dos tipos de datos: los del
número de clínicas de planificación familiar existentes en cada comarca con los datos de encuesta
sobre fecundidad a escala local[21]. Lógicamente, descubrieron que las zonas que tenían más
clínicas tenían también menor tasa de fecundidad. Sin embargo, también vieron que la reducción
de la fecundidad a lo largo del tiempo no estaba relacionada con el incremento del número de
clínicas. Su conclusión fue que las instalaciones de planificación familiar se ofrecieron allá donde
las quería la gente, pero que no tuvieron efectos directos sobre la fecundidad. Por tanto, uno a
cero a favor de los wallahs de la demanda.

El programa de Matlab ha sido durante mucho tiempo el estandarte de los wallahs de la oferta,
pues al menos aquí hay una prueba incuestionable de la influencia que tiene el disponer de
anticonceptivos. Como se ha indicado, en 1996 las mujeres de treinta a treinta y cinco años tenían
un promedio de 1,2 hijos menos en las zonas de tratamiento que en las zonas de control. Pero el
programa hacía mucho más que poner los anticonceptivos a disposición de las mujeres. Uno de
sus puntos clave era la visita quincenal de la enfermera a los hogares donde existía la costumbre
del purdah, que prohíbe a una mujer abandonar el hogar sin su marido. Así, estas visitas significan
acceder a mujeres con una movilidad limitada y llevar el debate sobre los anticonceptivos a
lugares donde solía ser un tema tabú. (Por cierto, esto también encareció el programa; Lant
Pritchett, entonces economista del Banco Mundial, estimó que el programa de Matlab tuvo un
coste por mujer en edad fértil y por año que multiplicaba por 35 el programa de planificación
familiar promedio en Asia)[22]. Por lo tanto, cabe la posibilidad de que el programa no se haya
limitado a ofrecer simplemente mecanismos de control de la natalidad, sino que haya alterado
directamente el número de hijos deseado por cada familia. Además, la fecundidad ha dejado de
reducirse en las zonas de influencia del programa desde principios de la década de 1990 y las
diferencias entre esas zonas y las áreas de control han empezado a estrecharse. En 1998, el último
año del que disponemos de datos, la tasa total de fecundidad ascendía a 3,0 en las zonas del
programa, a 3,6 en las zonas de control y a 3,3 en el resto de Bangladesh[23]. Es posible que el
programa de Matlab se haya limitado a acelerar un proceso de reducción de la fecundidad que
estaba produciéndose en el resto del país. En el mejor de los casos, hablamos de un empate entre



los wallahs de la oferta y los de la demanda.
El estudio del programa colombiano Profamilia también llega a la conclusión de que su

influencia sobre la fecundidad, en su conjunto, fue mínima. El acceso a Profamilia supuso una
reducción del número total de hijos por mujer de apenas el 5 por ciento, lo que equivale a menos
de una décima parte de la caída total de la fecundidad desde los años sesenta. Dos a cero a favor
de los wallahs de la demanda.

Por tanto, los datos parecen apuntar a una victoria con claridad de los wallahs de la demanda.
Los anticonceptivos pueden satisfacer a la gente al proporcionarles una forma de control de la
natalidad mejor que las alternativas disponibles pero, como tales, parecen tener poca influencia
sobre la reducción de la fecundidad.
 
 
Sexo, uniformes escolares y sugar daddies
 
Sin embargo, un mejor acceso a los anticonceptivos puede ayudar a las adolescentes a posponer
los embarazos. Lo hizo el programa Profamilia en Colombia y con ello contribuyó también a que
las mujeres consiguieran mejores empleos. Desgraciadamente, en muchos países se prohíbe que
las jóvenes acudan a los servicios de planificación familiar salvo que tengan el consentimiento
oficial de sus padres. Las adolescentes pueden ser las más propensas a tener una demanda no
satisfecha de anticonceptivos, principalmente porque muchos países no reconocen la legitimidad
de su deseo sexual o porque tienen tan poco poder que se supone que no serían capaces de
utilizarlos adecuadamente. La consecuencia es que las tasas de embarazo juvenil son
extremadamente elevadas en muchos países en desarrollo, especialmente en el África
subsahariana y en América Latina. Según la OMS, la tasa de embarazos adolescentes es superior
al 10 por ciento en Costa de Marfil, Congo y Zambia, mientras México, Panamá, Bolivia y
Guatemala tienen tasas que van de 8,2 a 9,2 nacimientos por cada 100 mujeres adolescentes. (En
Estados Unidos, que tiene una de las tasas de embarazo adolescente más altas del mundo, hay 4,5
nacimientos por cada 100 mujeres adolescentes)[24]. Peor aún, lo poco que parece hacerse sobre
este tema, o sobre el problema paralelo que suponen las enfermedades de transmisión sexual
(como el VIH/sida), tiende a errar el tiro completamente.

En Kenia, Esther encontró un ejemplo claro de las consecuencias que tienen estos planes
inadecuados. Junto con Pascaline Dupas y Michael Kremer, hicieron un seguimiento de niñas en
edad escolar que nunca habían estado embarazadas, y tomaron inicialmente a las que tenían entre
doce y catorce años[25]. Al cabo de uno, tres y cinco años, las tasas medias de embarazo eran del
5 por ciento, 14 por ciento y 30 por ciento, respectivamente. Además del problema de no ser
deseado, el embarazo temprano es también un indicador virtual de haber tenido relaciones
sexuales arriesgadas, lo que en Kenia significa un riesgo más alto de contagio de VIH/sida. La
estrategia oficial frente a este problema en Kenia, como resultado de un ejercicio delicado de
equilibrio y negociación entre grupos civiles, varias iglesias, organizaciones internacionales y el
gobierno, pone el énfasis fundamentalmente en que la abstinencia sexual es la única solución
infalible. El mensaje estándar repasa alfabéticamente una jerarquía clara de estrategias: Abstente,
mantén una Buena relación de fidelidad, usa un Condón o, de otro modo, Desaparecerás; en
definitiva, se trata del mensaje llamado ABCD. En las escuelas se dice a los niños que eviten el



sexo hasta el matrimonio y no se habla de condones, en una estrategia respaldada durante muchos
años por el gobierno de Estados Unidos, que concentraba su dinero para prevenir el sida en
programas orientados únicamente a la abstinencia sexual[26].

Esta estrategia presupone que las adolescentes no son responsables o no son lo suficientemente
inteligentes como para ponderar los costes y beneficios de la actividad sexual y del uso del
preservativo. Si esto fuera verdad, la única forma de protegerlas sería atemorizándolas ante el
sexo o ante las relaciones fuera del matrimonio. Pero existen varios experimentos simultáneos que
llevaron a cabo en Kenia Esther, Pascaline Dupas y Michael Kremer y que sugieren más bien lo
contrario, es decir, que las adolescentes toman decisiones cuidadosas, si no con pleno
conocimiento de causa, sí sobre con quién y en qué condiciones tienen relaciones sexuales.

En el primer estudio se evaluó la estrategia ABCD y se eligieron profesores de 170 escuelas
elegidas al azar a los que se formó en el currículo ABCD. Como cabía esperar, esta formación
incrementó el tiempo dedicado a la educación sobre el sida en las escuelas, pero no consta que
haya habido cambios en la conducta sexual o incluso en el conocimiento sobre la enfermedad.
Además, cuando se evaluó al cabo de uno, de tres y de cinco años tras la intervención, las tasas de
embarazo entre adolescentes eran las mismas en las escuelas cuyos profesores habían recibido esa
formación y en las que no, lo que indica que el alcance de las prácticas sexuales arriesgadas no
sufrió variación.

Los efectos de las otras dos estrategias que se probaron en las mismas escuelas no pudieron ser
más diferentes. La segunda estrategia consistió sencillamente en decirles a las niñas algo que no
sabían, como era que los hombres mayores tienen más probabilidades de estar infectados con VIH
que los jóvenes. Un rasgo llamativo del VIH es que las mujeres en edades comprendidas entre los
quince y los diecinueve años tienen una probabilidad de contagio que multiplica por cinco la de
los varones de la misma cohorte. Parece ser que esto se debe a que las chicas jóvenes tienen
relaciones sexuales con hombres mayores, que presentan tasas de infección relativamente más
altas. El programa denominado sugar daddies («viejos adinerados») se limitaba a informar a los
alumnos sobre el tipo de gente con más probabilidad de estar infectado. Gracias a él disminuyeron
drásticamente las relaciones sexuales con hombres mayores (los sugar daddies), pero también es
interesante señalar que aumentaron las relaciones con protección de las jóvenes con varones de
sus mismas edades. Un año después, las tasas de embarazo eran del 5,5 por ciento en las escuelas
que no habían recibido el programa y del 3,7 por ciento en las que sí lo habían recibido. La
diferencia se debía principalmente a la reducción en dos terceras partes de los embarazos en los
que estaba involucrado un hombre mayor[27].

El tercer programa consistía en algo tan sencillo como facilitar que las niñas continuaran sus
estudios, ofreciendo para ello el pago de sus uniformes escolares. En las escuelas donde se dieron
los uniformes las tasas de embarazo adolescente cayeron en un año del 14 al 11 por ciento. Por
expresarlo de una forma diferente, por cada tres niñas que permanecieron en la escuela gracias al
uniforme gratis, dos pospusieron su primer embarazo. Curiosamente, este efecto se concentró en su
totalidad en las escuelas donde no se había formado a los profesores en el nuevo currículo de
educación sexual. En las escuelas que participaban tanto en el programa del VIH/sida como en el
de los uniformes, la probabilidad de embarazo de las niñas no fue inferior a la de las escuelas sin
ningún programa. El programa de formación en el currículo del VIH/sida, en lugar de reducir la
actividad sexual entre adolescentes, llevó a anular el efecto positivo del reparto de los uniformes



escolares.
Combinando los diversos resultados de los programas empieza a aparecer una explicación

coherente. En Kenia las niñas saben perfectamente que las relaciones sexuales sin protección
acaban en embarazo. Pero si piensan que el posible padre se sentirá obligado a hacerse cargo de
ellas una vez que den a luz a su hijo, quedarse embarazadas puede que no sea tan malo después de
todo. De hecho, para las niñas que no se pueden permitir un uniforme escolar y, por tanto, no
pueden seguir en la escuela, la opción de tener un hijo y formar su propia familia puede ser
relativamente atractiva si se compara con quedarse en casa y convertirse en el comodín de toda la
familia, que es lo que les suele ocurrir a las adolescentes solteras que ya no estudian. Esto hace
que los chicos jóvenes, que aún no pueden permitirse casarse, sean menos atractivos como pareja
que los hombres mayores, al menos mientras las niñas no sepan que hay más posibilidades de que
estos tengan el VIH. Los uniformes escolares reducen la natalidad porque permiten a las niñas
continuar estudiando y eso les da un motivo para no quedarse embarazadas. Pero el programa de
educación sexual, como disuade de las relaciones sexuales extramaritales y fomenta el
matrimonio, orienta a las niñas a encontrar un marido (que más o menos tiene que ser un sugar
daddy), lo que compensa el efecto de los uniformes.

Hay una cuestión que está bastante clara: en la mayoría de los casos, las personas pobres,
incluso las niñas adolescentes, toman decisiones conscientes sobre su sexualidad y sobre su
fecundidad y encuentran las vías —aunque quizá no sean las vías más agradables— para
controlarla. Que las chicas jóvenes se queden embarazadas a pesar de resultarles tremendamente
costoso es el reflejo de una decisión activa de alguien.
 
 
¿De quién es la decisión?
 
La pregunta que surge de forma inmediata cuando pensamos en las decisiones relativas a la
fecundidad es: ¿a quién corresponde realmente la decisión? Las parejas toman decisiones sobre
tener niños, pero son las mujeres las que acaban pagando la mayor parte de los costes físicos de
criarlos. Por ello, no sorprende que sus preferencias en cuanto a fecundidad acaben siendo
bastante distintas a las de los hombres. En las encuestas sobre el número ideal de hijos en las que
se pregunta por separado a hombres y mujeres, ellos suelen querer una familia más numerosa que
sus mujeres y sistemáticamente ponen de manifiesto una menor demanda de anticonceptivos. Dado
el potencial de esta situación para generar desacuerdos, será importante la capacidad que la mujer
tenga dentro del hogar para hacer valer su opinión. Por ejemplo, es posible que a una mujer mucho
más joven que su marido o con menos estudios —ambas cosas son el resultado de un matrimonio
temprano— le sea más difícil enfrentarse a él. Pero también influyen las posibilidades que esta
tenga para encontrar trabajo, su libertad para separarse y sus posibilidades de sobrevivir en caso
de divorcio. A su vez, estas contingencias dependen del contexto legal, social, político y
económico en el que se desenvuelve la pareja, y este puede verse afectado por las políticas
públicas. Por ejemplo, en Perú, cuando se les dieron derechos de propiedad a los antiguos
ocupantes ilegales de viviendas, disminuyó la natalidad en los hogares que recibieron títulos en
relación con los que no los recibieron, pero solamente si el nombre de la mujer iba incluido en el
documento junto con el del hombre[28]. Una explicación posible es que si su nombre figuraba en



el título de propiedad, la mujer adquiría un mayor poder negociador dentro de la familia y, por
consiguiente, más capacidad para decidir el número de hijos.

El conflicto entre maridos y mujeres también implica que, aunque la disponibilidad de
anticonceptivos per se podría no afectar demasiado a la reducción de la natalidad, sus efectos
potenciales pueden ser mayores ante pequeños cambios en la forma de acceso o en la distribución
de los contraceptivos. En Lusaka, Zambia, Nava Ashraf y Erica Field dieron vales a 836 mujeres
casadas que garantizaban el acceso inmediato y gratuito a un conjunto de anticonceptivos
modernos con la condición de que realizaran una consulta privada con una enfermera de
planificación familiar. Una parte de las mujeres recibió el vale en privado mientras la otra lo hizo
delante de sus maridos, lo que generó importantes diferencias según las conclusiones de Ashraf y
Field. Comparadas con las mujeres cuyos maridos estaban presentes, aquellas que recibieron los
vales en privado mostraron un 23 por ciento más de probabilidad de visitar a la enfermera, un 38
por ciento más de probabilidad de pedir un anticonceptivo que fuese relativamente fácil de ocultar
(como inyectables o implantes) y un 57 por ciento menos de probabilidad de informar sobre un
parto no deseado entre nueve y catorce meses más tarde[29]. Puede que el programa Matlab
modificara las decisiones de fecundidad más que otros programas de planificación familiar
porque al visitar a las mujeres en sus casas, probablemente mientras el marido estaba ausente, la
enfermera les permitía adoptar métodos anticonceptivos sin conocimiento de su pareja. Por el
contrario, las mujeres cuya movilidad estaba restringida por la costumbre del purdah, citada
anteriormente, habrían tenido que visitar los servicios de planificación familiar acompañadas por
sus maridos, lo que habría hecho cambiar su decisión.

Una posible explicación de los efectos relativamente importantes del programa Matlab, sobre
todo al principio, es que haya acelerado el cambio social. Una de las razones por las que la
transición de la fecundidad lleva tiempo es que también influye lo que piensan otras personas,
además del marido y la mujer. La fecundidad es en parte una pauta social y religiosa y las
desviaciones de la norma son castigadas con el ostracismo, el ridículo o las sanciones de tipo
religioso. Por tanto, es importante lo que la comunidad considere un comportamiento adecuado.
En las zonas de tratamiento de Matlab el cambio social fue más rápido que en otros lugares
porque las enfermeras de la comunidad, que eran mujeres bien preparadas y asertivas,
personificaban la nueva norma y, a la vez, eran las mensajeras que informaban sobre el cambio de
las normas en el resto del mundo.

Kaivan Munshi estudió el papel que juegan las normas sociales en la toma de decisiones sobre
anticoncepción en Matlab. Cita a una joven que describía cómo un grupo de chicas de su edad
debatía «cuántos hijos íbamos a tener, qué método sería el adecuado para nosotras […] si
deberíamos utilizar planificación familiar o no, todas esas cosas […]. Normalmente nos
enterábamos de la gente que usaba [anticonceptivos]. Si una pareja usa algún método, la gente
acaba sabiéndolo»[30].

Munshi descubrió que en los pueblos de Matlab donde había una enfermera las mujeres eran
más propensas a utilizar anticonceptivos si los miembros de su comunidad religiosa los habían
usado durante los seis meses anteriores. Aunque las hinduistas y las musulmanas tenían la misma
enfermera e idénticas facilidades para obtener anticonceptivos, las hinduistas empezaban a usarlos
cuando lo hacían otras hinduistas y las musulmanas los tomaban cuando lo hacían otras
musulmanas. Que las hinduistas los utilizaran no tenía efecto sobre su implantación entre sus



vecinas musulmanas y viceversa. Munshi llegó a la conclusión de que esta pauta significa que las
mujeres aprendían progresivamente qué se consideraba un comportamiento adecuado en sus
comunidades.

La negociación de cambios en la norma social dentro de sociedades tradicionales puede ser un
asunto muy complejo. No es fácil hacer ciertas preguntas, como por ejemplo si la contracepción
va en contra de la religión, si genera infertilidad permanente, o dónde se puede conseguir, pues el
mero hecho de hacerlas revela las inclinaciones de quien pregunta. Por ello, a menudo la gente
saca información de las fuentes más insospechadas. En Brasil, un país católico, el Estado ha
evitado cuidadosamente fomentar la planificación familiar. Sin embargo, la televisión es muy
popular, sobre todo las telenovelas que se emiten en horario de máxima audiencia en uno de los
canales principales, Rede Globo. Este canal creció rápidamente entre las décadas de 1970 y 1990
y con él también lo hizo la audiencia de las telenovelas. En el momento álgido de la popularidad
de estos seriales, en la década de 1980, los personajes protagonistas tendían a ser muy distintos
del brasileño medio en lo relativo tanto a clase como a actitudes sociales. Mientras la mujer
brasileña media tenía casi seis hijos en 1970, la mayoría de las protagonistas femeninas menores
de cincuenta años no tenían o solo tenían uno. Justo después de que las telenovelas se emitieran en
una zona determinada del país, el número de nacimientos caía drásticamente. Además, las mujeres
que daban a luz en esa zona les ponían a sus hijos los nombres de los protagonistas de los
culebrones[31]. Las series acabaron proyectando una visión de la buena vida muy distinta de
aquella a la que estaban acostumbrados los brasileños, con consecuencias históricas. Y no fue
totalmente accidental, pues en la sociedad mojigata de Brasil la telenovela acabó siendo la vía de
escape para muchos artistas creativos y progresistas.

A riesgo de sonar, quizá de forma excesiva, como los «economistas de las dos manos» que
irritaban a Harry Truman, la respuesta a la pregunta sobre si los pobres controlan sus decisiones
de natalidad parece desarrollarse en dos etapas. Al nivel más obvio, sí las controlan, pues sus
decisiones son el producto de una elección, e incluso la falta de anticonceptivos no parece que sea
una gran restricción. Al mismo tiempo, lo que les conduce a tomar estas decisiones pueden ser
factores que están parcialmente fuera de su control inmediato. Es decir, las mujeres pueden estar
bajo la presión de sus maridos, de sus suegras o de las normas sociales, que las inducen a tener
más hijos de los que desearían, lo que sugiere un conjunto de políticas muy diferentes a las
adoptadas por Sanjay Gandhi o por las bienintencionadas organizaciones internacionales en el día
de hoy; es decir, la disponibilidad de anticonceptivos no será suficiente. Alterar las normas
sociales puede ser más difícil, aunque el ejemplo de la televisión brasileña demuestra que puede
hacerse. Pero las normas sociales también pueden reflejar los intereses económicos en una
sociedad. ¿Hasta qué punto quieren tener muchos hijos los pobres porque es una inversión sensata
económicamente?
 
 
LOS HIJOS COMO INSTRUMENTOS FINANCIEROS
 
Para muchos padres, los hijos son su futuro económico: una política de seguros, un producto de
ahorro y algunos billetes de lotería, todo ello envuelto adecuadamente en un gran paquete.

Pak Sudarno, el chatarrero del suburbio de Cica Das, en Indonesia, que llevaba a su hijo a la



escuela de enseñanza secundaria porque le parecía una apuesta que valía la pena, tenía nueve
hijos y muchos nietos. Cuando le preguntamos si estaba contento de tener tantos hijos, dijo que
«por supuesto». Explicó que con nueve hijos podía estar seguro de que al menos un par de ellos
saldrían bien y cuidarían de él en la vejez. Parece claro que tener más hijos también aumenta el
riesgo de que algo vaya mal con al menos uno de ellos. De hecho, uno de los hijos de Pak Sudarno
había tenido una fuerte depresión y había desaparecido tres años antes. Le producía tristeza, pero
al menos tenía a los otros ocho para consolarle.

Muchos padres, en los países ricos, no tienen que pensar en estos términos porque tienen otras
formas de afrontar sus años de ancianidad: hay seguridad social, hay fondos de pensiones y planes
de jubilación y hay seguros médicos, públicos o privados. En los próximos capítulos se abordará
con cierta profundidad por qué muchas de estas opciones no están realmente al alcance de alguien
como Pak Sudarno. Mientras tanto, cabe señalar sencillamente que para la mayoría de los pobres
del mundo resulta de lo más natural pensar que durante la vejez, y en tiempos de necesidades, los
padres quedarán a cargo de los hijos —y de otros miembros de la familia, como hermanos o
sobrinos—. En China, por ejemplo, más de la mitad de los ancianos vivían con sus hijos en 2008,
y esa proporción asciende hasta el 70 por ciento para quienes tuvieron siete u ocho hijos —algo
que tuvo que ocurrir antes de que se introdujese la planificación familiar, cuando se favorecía a
las familias numerosas[32]—. Los padres mayores también recibían regularmente ayuda
económica de sus hijos, especialmente de los varones.

Si los hijos son en parte una forma de ahorrar para el futuro lejano, podría esperarse que
cuando se reduce la fecundidad aumente el ahorro financiero. China, con su control gubernamental
sobre el número de hijos, ofrece el ejemplo más crudo de este fenómeno. Después de promover
las altas tasas de fecundidad tras la revolución, China empezó a estimular la planificación familiar
en 1972 y más tarde introdujo la política de un solo hijo, en 1978. Abhijit, acompañado de dos
coautores nacidos en China, Nancy Qian (una hija única nacida en la época de un solo hijo) y Xin
Meng (de una familia de cuatro hermanos, nacidos antes de dicha época), examinó la evolución de
los ahorros tras la introducción de la planificación familiar[33]. Las familias que tuvieron a su
primer hijo después de 1972 tienen, de media, un hijo menos que las que lo tuvieron antes de
1972, y sus ahorros son aproximadamente un 10 por ciento más altos. Estos resultados implican
que la reducción de la natalidad inducida por las políticas de planificación familiar pueden
explicar hasta una tercera parte del extraordinario incremento que se produjo en las tasas de
ahorro de China durante las últimas tres décadas, cuando la tasa de ahorro de los hogares pasó del
5 por ciento de 1978 al 34 por ciento de 1994. El efecto fue especialmente importante para las
familias que tuvieron una hija en primer lugar, en comparación con las que tuvieron un hijo, lo que
resulta coherente con la expectativa de que los hijos varones sean quienes cuidan de sus padres.

Este efecto es enorme, pero es que el «experimento» chino fue, de alguna manera, extremo, pues
condujo a una reducción grande, repentina e involuntaria del número de hijos. No obstante, algo
parecido ocurrió en la zona de Matlab, en Bangladesh. En 1996 las familias de los pueblos donde
se había suministrado contracepción tenían más activos de todo tipo (joyería, animales, mejoras
en la casa) que las familias de los pueblos comparables donde no se había suministrado. De
media, un hogar de la zona de tratamiento tenía activos adicionales por valor de 55.000 takas
(3.600 dólares PPC, más del doble del PIB per cápita de Bangladesh) en comparación con los de
la zona de control. También hay una relación entre la fecundidad y la cantidad de dinero que los



padres reciben de sus hijos, pues en la zona de tratamiento las transferencias anuales recibidas
ascendieron a una media de 2.146 takas menos que en la zona de control[34].

El alto grado de sustitución que existe entre el número de hijos y los ahorros puede ayudar a
explicar los sorprendentes resultados que demuestran que tener menos hijos no contribuye a que
tengan una salud o una educación mejores. Si los padres con menos hijos esperan recibir menos
transferencias monetarias en el futuro, también necesitan ahorrar más con antelación, lo que reduce
los fondos disponibles para invertir en los hijos que tienen. De hecho, si el rendimiento derivado
de invertir en hijos tiende a ser mucho mayor que el de invertir en activos financieros —al fin y al
cabo, alimentar a un niño no es tan costoso—, las familias con pocos hijos serían más pobres
durante toda su vida.

El mismo razonamiento indica que si los padres esperan que sus hijas sean claramente menos
ventajosas que sus hijos a la hora de cuidar de ellos —por ejemplo, porque tienen que pagar una
dote para que se casen, o porque se espera que se casen y una vez que lo hacen es su marido quien
manda en asuntos económicos—, invertirán menos en ellas. Las familias no solamente eligen el
número de hijos óptimo, sino también su composición por sexos. Normalmente se cree que el sexo
de los hijos se escapa a las decisiones de los padres, pero es falso, pues las interrupciones
voluntarias de embarazo selectivas respecto al sexo, que ahora son fácilmente accesibles y muy
baratas, permiten a los padres elegir si prefieren interrumpir el embarazo ante un feto femenino.
Tal como figura en los anuncios ilegales de estos servicios de abortos selectivos, pegados en la
divisoria de la calle principal de Delhi, «paga 500 rupias ahora y ahorra 50.000 más tarde» (en la
dote). Incluso antes de que existiera la opción de la interrupción selectiva, en contextos donde
numerosas enfermedades infantiles pueden convertirse fácilmente en fatales si no se curan,
siempre hubo casos de abandono, deliberado o no, que pueden ser una forma efectiva para
deshacerse de niños no deseados.

Incluso si sus hijos no mueren antes o después de nacer, cuando los padres prefieren hijos
varones es posible que sigan aumentando la familia hasta alcanzar el número deseado de varones.
Esto implica que las chicas crecerán en familias más numerosas y muchas de ellas nacerán en una
familia que en realidad deseaba chicos. En la India, las niñas dejan de recibir leche materna antes
que los niños, lo que significa que empiezan antes a beber agua y que están más expuestas a las
enfermedades que esta transmite, y con riesgo de muerte, como la diarrea[35]. Esta es la
consecuencia, generalmente no deseada, de que la lactancia actúe como un anticonceptivo. Tras el
nacimiento de una hija y especialmente si no tiene hermanos, los padres son más propensos a
interrumpir antes la lactancia materna para aumentar la probabilidad de que la mujer se quede
embarazada de nuevo.

Con independencia de los mecanismos exactos que discriminan a las niñas, o a las niñas
potenciales, el hecho es que el mundo tiene muchas menos niñas que lo que predice la biología
humana. En los años ochenta, en un artículo del New York Review of Books que se convirtió en un
clásico, Amartya Sen calculó que el número de «las mujeres que faltan» en el mundo ascendía a
más de 100 millones[36]. Y esto ocurría antes de que existiera la opción de la interrupción
selectiva del embarazo, que no ha hecho más que empeorar las cosas. Actualmente, en algunas
regiones de China hay 124 niños por cada 100 niñas. Entre 1991 y 2001 (fecha del último censo
en la India), el número de niños menores de siete años por cada 100 niñas de la misma edad
aumentó desde 105,8 hasta 107,8 en todo el país. En Punjab, Haryana y Gujarat, tres de los



estados más ricos de la India, que también son tres de los estados donde se cree que la
discriminación contra las niñas es máxima, en 2001 había respectivamente 126,1; 122,0 y 113,8
niños por cada 100 niñas[37]. Incluso si se toman las cifras oficiales, que es casi seguro que
infravaloran el fenómeno, el número de interrupciones voluntarias del embarazo es especialmente
elevado en esos estados, pues en familias con dos hijas, el 6,6 por ciento de los embarazos
terminaron con una interrupción voluntaria y el 7,2 por ciento acabaron con un aborto
«espontáneo».

Este problema tiene menor entidad en aquellos lugares donde las niñas son más valiosas, bien
en el mercado de matrimonios, bien en el de trabajo. En la India no está bien visto que las chicas
se casen en su mismo pueblo. Lo típico es que haya zonas prefijadas, ni demasiado cerca ni
demasiado lejos del pueblo, donde se casarán la mayoría de las chicas y a las que se mudarán.
Como consecuencia, es posible analizar lo que ocurre cuando hay crecimiento económico en esta
«zona de influencia matrimonial», y que presumiblemente facilita encontrar una familia próspera
con la que casar a una hija. Andrew Foster y Mark Rosenzweig estudiaron este fenómeno y
descubrieron que el diferencial de mortalidad entre niños y niñas disminuye cuando las
perspectivas de matrimonio de una chica son más prometedoras. Por el contrario, el crecimiento
económico del pueblo, que aumenta el valor de invertir en los niños porque estos se quedan en
casa, conduce a la expansión de la brecha de mortalidad entre niños y niñas[38].

China, que tiene uno de los desequilibrios por sexos más importantes, ofrece el que
posiblemente sea el ejemplo más ilustrativo de cómo responde el tratamiento de la familia a las
niñas ante cambios en los valores relativos de chicos y chicas. Durante la época maoísta los
objetivos de la planificación centralizada para la producción agrícola se centraron en cosechas de
alimentos básicos. En la época de las primeras reformas (1978-1980) se permitió que los hogares
produjesen cultivos comerciales, como té y frutas cultivadas en los huertos. Las mujeres suelen ser
más útiles que los hombres para la producción del té, porque hay que recogerlo con delicadeza.
Los hombres, por su parte, son más útiles que las mujeres en la producción de frutas de huerta,
porque entraña levantar grandes pesos. Nancy Qian descubrió que, al comparar niños nacidos en
las épocas anterior y posterior a la reforma, el número de niñas en las regiones de plantaciones de
té, montañosas y lluviosas aumentó, y disminuyó en las regiones más favorables para el cultivo en
huertas[39]. En las regiones que no eran especialmente adecuadas para la producción ni de té ni
de frutas, en las que creció la producción agrícola en general, no cambió la composición por
sexos de los niños.

Todo esto pone de manifiesto la violencia, activa y pasiva, que comprende el funcionamiento de
la familia tradicional. Hasta hace bastante poco la mayoría de los economistas (aunque no todos),
que prefieren dejar cerrada la caja negra, lo ignoraba. Sin embargo, casi todas las sociedades
confían en la buena voluntad de los padres para asegurarse de que los niños reciben alimento,
enseñanza, vida social y cuidados en general. Puesto que estos mismos padres se las ingenian para
dejar morir a sus pequeñas, ¿cuánta fe deberíamos tener en la capacidad de los padres para
desarrollar de forma efectiva esas funciones?
 
 
LA FAMILIA
 



En aras de construir sus modelos de análisis, los economistas ignoran a menudo el inconveniente
de que una familia no es lo mismo que una sola persona. Se trata a la familia como una unidad y se
presupone que toma decisiones como si fuese solamente un individuo. El paterfamilias decide en
nombre de su esposa y de sus hijos sobre qué se consume, quién va a estudiar y durante cuánto
tiempo, quién se queda con distintos componentes de la herencia, etcétera. Puede ser altruista,
pero es claramente omnipotente. Pero cualquiera que haya formado parte de una familia sabe que
no funcionan exactamente así, que la simplificación es engañosa y que si se ignoran las dinámicas
complejas que operan dentro de cada familia las consecuencias en términos de políticas pueden
ser importantes. Por ejemplo, ya se ha visto que permitir que la mujer tenga acceso a títulos
formales de propiedad es importante para las decisiones sobre su fecundidad, lo que no quiere
decir que cambie su opinión sobre el número deseado de hijos, sino que sirve para que su opinión
valga más.

La constatación de que el modelo simplificado estaba dejando a un lado aspectos importantes
sobre el funcionamiento de la familia llevó a una revisión durante las décadas de 1980 y
1990[40]. La toma de decisiones en la familia pasó a entenderse como el resultado de un proceso
de negociación entre los miembros de esta o, al menos, entre los dos padres. Ambos miembros de
la pareja negocian qué comprar, dónde irse de vacaciones, quién debería trabajar y cuántas horas
y cuántos hijos se quieren tener, pero al hacerlo se busca la forma de satisfacer los intereses de
los dos hasta donde sea posible. Dicho de otra forma, incluso ante un desacuerdo sobre cómo se
debería gastar el dinero, si uno de los dos puede quedar más satisfecho sin reducir el bienestar del
otro, se asegurarán de hacerlo. A esto se le suele denominar el modelo del «hogar eficiente» y
reconoce que la familia es especial —después de todo, sus miembros no se conocieron ayer, sino
que presumiblemente están unidos desde hace tiempo—. Por consiguiente, debería ser posible y
debería interesarles a todos negociar las decisiones para asegurarse de que actúan de la mejor
forma posible. Por ejemplo, si la familia tiene una pequeña empresa —ya sea una empresa
agrícola o un pequeño negocio—, el objetivo sería ganar el máximo dinero posible, y solo
después de hacerlo se plantearía la forma de dividir las ganancias entre todos los miembros.

Christopher Udry puso a prueba esta predicción en la zona rural de Burkina Faso, donde cada
miembro del hogar —es decir, el marido y la esposa o las esposas— trabaja en un terreno
separado[41]. En un hogar eficiente, todos los inputs (trabajo familiar, fertilizantes y todo lo
demás) deberían asignarse a los diferentes terrenos de forma que se maximicen los ingresos
totales. Pero los datos le llevaron a rechazar totalmente esta idea, pues los terrenos a cargo de las
mujeres recibían de forma sistemática menores cantidades de fertilizante, menos trabajo masculino
y menos trabajo infantil que los terrenos a cargo de los hombres. Como consecuencia, estos
hogares producían sistemáticamente menos de lo que podrían haber producido. Usar un poco de
fertilizante aumenta mucho la productividad de un terreno, pero incrementar la cantidad por
encima de ese nivel inicial no es eficaz; usar un poco de fertilizante en cada uno de los terrenos es
más efectivo que usar mucho en uno solo. Pero en los hogares de Burkina Faso la mayor parte del
fertilizante se usaba en el terreno del marido. Se estimó que la reasignación de parte del
fertilizante y de un poco de trabajo hacia los terrenos de las mujeres podría hacer aumentar la
producción familiar en un 6 por ciento sin ningún gasto adicional. Las familias estaban tirando
dinero, literalmente, porque no se ponían de acuerdo en cuál era la mejor forma de usar los
recursos que tenían.



La razón que está detrás de este comportamiento parece clara; a pesar de formar parte de la
misma familia, la producción que lleva a cabo el marido en el terreno a su cargo es determinante
de lo que consume, y lo mismo ocurre con su mujer[42]. En Costa de Marfil, hombres y mujeres
producen tradicionalmente cultivos diferentes: los hombres cultivan café y cacao, mientras las
mujeres cultivan bananas, hortalizas y otros alimentos básicos. El clima afecta de forma diferente
a los distintos cultivos y la incidencia de las precipitaciones puede generar un buen año para las
cosechas de los hombres y un año malo para las de las mujeres. En una investigación con Udry,
Esther descubrió que en los años «buenos para los hombres» se consume más alcohol, tabaco y
bienes de lujo personales masculinos, tales como vestidos tradicionales. En los años «buenos para
las mujeres» se dedican más recursos a pequeños antojos femeninos, pero también a compras de
comida para el hogar. Lo que es especialmente raro en estos resultados es que los miembros de la
pareja no parecen «asegurarse» el uno al otro. Sabiendo que van a estar juntos mucho tiempo, el
marido podría regalar algunos bienes extra en un año bueno para él, a cambio de recibir algunos
extras cuando el tiempo favorezca a la otra parte. Este tipo de acuerdos informales de
aseguramiento son frecuentes entre hogares del mismo grupo étnico en Costa de Marfil[43].
Entonces, ¿por qué no se dan dentro de la familia?

Encontramos una pista de por qué las familias funcionan de otra manera en uno de los
resultados obtenidos en Costa de Marfil. En el drama familiar hay un tercer actor llamado ñame,
un sustento básico de la zona que es sencillo, nutritivo y fácil de almacenar. El ñame es un cultivo
típicamente masculino pero, como explica el antropólogo francés Claude Meillassoux, el marido
no lo puede gastar o vender libremente[44]. El ñame está dedicado al sustento básico del hogar y
puede venderse, pero solamente para pagar la matrícula del colegio o los gastos médicos de los
hijos, nunca para comprar una camisa nueva o tabaco. Y es cierto que cuando hay un año bueno
para la producción de ñame la familia aumenta su consumo de este bien, lo que quizá no sea una
sorpresa, pero también aumenta el gasto en la compra de alimentos y en educación. El ñame
garantiza que todos los miembros de la familia reciben la cantidad adecuada de alimentos y de
enseñanza.

Por tanto, lo que convierte a la familia en especial no es que sus miembros sean capaces de
negociar entre ellos de forma efectiva, sino más bien al contrario, que respeten unas reglas
sencillas y que se pueden hacer cumplir socialmente. Un ejemplo sería: «No venderás el ñame de
tu hijo para comprar zapatos nuevos». Así se salvaguardan los intereses básicos de la familia sin
tener que negociar continuamente. Vistos desde esta perspectiva, otros resultados también
adquieren más sentido. Se ha demostrado que cuando las mujeres ganan más en sus cultivos, la
familia come más. Esto puede derivarse de otra regla descrita por Meillassoux, según la cual la
mujer está al cargo de alimentar a todo el clan; el marido le da una cantidad fija de dinero para
eso, pero a partir de ahí ella se ocupa de organizarlo de la mejor forma posible.

Así, la familia está unida, pero no en una armonía perfecta ni como consecuencia de dividir
siempre los recursos y las responsabilidades de forma eficiente, sino por un contrato muy suelto,
muy basto y muy incompleto que define las responsabilidades de cada miembro hacia el resto. Es
probable que el contrato tenga que ser sometido a control social porque los hijos no pueden
negociar con los padres ni las esposas con los maridos en igualdad de condiciones, pero la
sociedad se beneficia de que todos los miembros de la familia reciban una proporción justa de los
recursos. La naturaleza incompleta del contrato posiblemente refleja la dificultad de hacer cumplir



cualquier otra cosa más sofisticada. Nadie puede estar seguro de que los padres alimentan a sus
hijos con la cantidad adecuada de ñames, pero la sociedad debería poder desaprobar o sancionar
a los padres que vendan ñame para comprar zapatillas deportivas.

Un problema de las reglas basadas en normas sociales es que estas cambian despacio y, por
tanto, siempre existe el riesgo de que las reglas estén totalmente desconectadas de la realidad, a
veces con consecuencias trágicas. En Indonesia, en 2008, conocimos a una pareja de mediana
edad en su casa, una pequeña estructura blanca y verde de bambú, construida sobre unos pilares.
Junto a ella había otra casa blanca y verde, mucho mayor, aireada y hecha de cemento. Pertenecía
a su hija, que trabajaba como camarera en Oriente Próximo. Obviamente, la pareja era muy pobre;
el marido tosía continuamente y tenía dolores de cabeza que no parecían remitir, lo que le
dificultaba trabajar. Tampoco podía pagarse un médico. Su hijo pequeño había dejado la escuela
al terminar la secundaria porque no podían permitirse el coste del viaje en autobús a la ciudad. De
pronto, una niña de cuatro años entró en la habitación. Saltaba a la vista que tenía buena salud y
que estaba bien alimentada; iba bien vestida, con un vestido bonito y con zapatos que tenían
pequeñas luces que se encendían y apagaban al correr por la habitación. Resulta que sus abuelos
cuidaban de ella mientras su madre estaba fuera. La madre mandaba dinero para la niña, pero nada
para sus abuelos. La pareja era víctima de alguna norma que todavía no había cambiado, como la
de que las hijas casadas no deben cuidar de sus padres, a pesar de la injusticia obvia que traía
consigo. Pero los abuelos seguían sintiéndose obligados a cuidar de sus nietas.

A pesar de las numerosas y obvias limitaciones de la familia, la sociedad no tiene otro modelo
viable para criar a los niños y, a pesar de que algún día los programas sociales de pensiones y los
seguros médicos podrán liberar a los ancianos de los países pobres de la dependencia de sus hijos
en la vejez, no está tan claro que eso les vaya a hacer felices —a ellos o a sus hijos—. El espacio
adecuado para las políticas no es tanto la sustitución de la familia como completar su acción y,
algunas veces, protegernos de sus abusos. Para conseguir hacerlo de forma efectiva es crucial
entender bien cómo funcionan las familias.

Por ejemplo, ahora está mayoritariamente aceptado que los programas públicos de ayuda que
ponen el dinero en manos de las mujeres, como el programa mexicano PROGRESA, pueden ser
mucho más efectivos para que los recursos lleguen a los niños. En Suráfrica, al final del
apartheid, todos los hombres mayores de sesenta y cinco años y las mujeres mayores de sesenta
que no disponían de una pensión privada pasaron a ser candidatos a una pensión pública generosa.
Muchas de estas personas mayores vivían con sus hijos y nietos y el dinero se repartía con las
familias. Pero una nieta solamente se beneficiaba si su abuela vivía con ella: era
significativamente mucho menos probable que esas niñas estuvieran mal desarrolladas. Las
pensiones que recibían los abuelos no tenían el mismo efecto. Es más, este efecto solo se producía
si quien se beneficiaba de la pensión era la abuela materna de la niña[45].

Al menos uno de nosotros dos se inclina a interpretar esta evidencia como una muestra de que,
simplemente, los hombres son mucho más egoístas que las mujeres. Pero también puede ocurrir
que sea aquí donde entran en juego las expectativas y normas sociales que, como se ha visto,
juegan un papel importante en la toma de decisiones familiares. Quizá se espera de las mujeres
que hagan algo por la familia cuando consiguen dinero inesperadamente, pero no de los hombres.
Si fuese así, también importará cómo se obtiene el dinero, no solo quién lo obtiene, pues las
mujeres no tienen por qué pensar que el dinero que sacan de su propio trabajo o su pequeño



negocio «pertenece» a su familia o a sus hijos. Paradójicamente, precisamente debido al papel
tradicional de las mujeres en la familia pueden las políticas públicas tener algún recorrido si les
dan más poder.
 
Se puede retomar ahora la cuestión de si los pobres desean, de verdad, tener tantos hijos. Pak
Sudarno quería tener nueve hijos. Su familia numerosa no fue el resultado de una falta de
autocontrol, de una falta de acceso a anticonceptivos o de una norma impuesta por la sociedad
(aunque esta última sí puede encontrarse tras el hecho de que haya podido decidir; su mujer no nos
dijo lo que ella habría deseado). Al mismo tiempo, Pak Sudarno creía que tener nueve hijos le
hacía ser pobre, por lo que en realidad no «deseaba» tantos niños. Solamente quería nueve hijos
porque no había otra forma para asegurarse de que, al menos uno de ellos, le mantendría en el
futuro. En un mundo ideal habría tenido menos hijos y habría intentado criarlos de la mejor forma
posible, pero no habría tenido que depender de ellos más adelante.

Aunque muchos ancianos de Estados Unidos preferirían pasar más tiempo con sus hijos y con
sus nietos (al menos si se hace caso de las series de televisión), el hecho de que tengan la opción
de sobrevivir por su cuenta —en parte, gracias a la Seguridad Social y al programa Medicare—
es determinante para su dignidad y su sentido de la identidad. También significa que no necesitan
tener muchos hijos para asegurarse de que habrá alguien que se haga cargo de ellos. Pueden tener
los hijos que realmente quieran y, si se da el caso de que ninguno es capaz o está dispuesto a
cuidarlos, siempre estará la alternativa de los programas públicos.

Por tanto, la política demográfica más efectiva puede ser que tener tantos hijos sea innecesario
—especialmente, tantos hijos varones—. Las redes sociales de seguridad que son efectivas —
como los seguros médicos o las pensiones de vejez— o incluso el tipo de desarrollo financiero
que permite a la gente ahorrar y obtener rentabilidad para su jubilación, podrían generar una
reducción sustancial de la natalidad y quizá también de la discriminación contra las niñas. En la
segunda parte del libro se verá cómo puede alcanzarse.
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6. GESTORES ESPONTÁNEOS DE FONDOS DE ALTO RIESGO

 
 
 

El riesgo es una realidad fundamental en la vida de las personas pobres, que a menudo tienen
pequeños comercios o granjas, o trabajan como jornaleros sin estar asegurados y sin empleos
estables. Con estas vidas, un mal tropiezo puede tener consecuencias desastrosas.

En el verano de 2008, Ibu Tina vivía con su madre discapacitada, sus dos hermanos y sus cuatro
hijos, con edades comprendidas entre los tres y los diecinueve años, en una casa diminuta de Cica
Das, el gran suburbio urbano de Bandung, Indonesia. Los tres hijos pequeños iban a la escuela —
al menos oficialmente—, pero el mayor la había dejado. Los dos hermanos solteros de Ibu Tina,
un trabajador de la construcción con contratos diarios como jornalero y un taxista, evitaban que la
familia se arruinase, pero nunca había suficiente dinero para las matrículas escolares, comida,
ropa para los niños y cuidados para su madre anciana.

Sin embargo, la vida de Ibu Tina no había sido siempre así. Cuando era joven trabajó en una
fábrica textil. Después de casarse se incorporó al negocio textil de su marido. Tenían cuatro
empleados y el negocio iba bien. Sus problemas comenzaron cuando alguien a quien conocían por
razones de trabajo y en quien confiaban les dio un cheque falso por valor de 20 millones de rupias
(3.750 dólares PPC). Acudieron a la policía, que les pidió 2,5 millones de rupias como soborno
solo para empezar a investigar el caso. Después de cobrar, la policía consiguió arrestar al
defraudador. Tras pasar una semana en la cárcel, quedó libre después de prometer que devolvería
lo que debía. Una vez que hubo reembolsado 4 millones de rupias a Ibu Tina (de los que la policía
pidió 2) y tras prometer que devolvería el resto más adelante, el defraudador desapareció y nunca
más se volvió a saber de él. Ibu Tina y su marido habían pagado 4,5 millones de rupias en
sobornos para recuperar 4.

Durante los tres o cuatro años siguientes trabajaron duramente para intentar que el negocio se
recuperase y, finalmente, se las arreglaron para conseguir un préstamo de 15 millones de rupias
(2.800 dólares PPC) de PUKK, un programa gubernamental de préstamos. Utilizaron el dinero
para iniciar un negocio de intermediación comercial de tejidos. Uno de sus primeros pedidos
importantes fue de pantalones. Compraron los pantalones a las fábricas textiles y los plancharon y
empaquetaron para la venta, pero entonces los comerciantes minoristas se volvieron atrás,
dejándolos con miles de pantalones que nadie quiso.

La secuencia de desastres supuso un gran estrés para el matrimonio que, tras el segundo
contratiempo, se separó. Ibu Tina se mudó junto a su madre, y se llevó a los cuatro niños y
montones de pantalones. Cuando la conocimos todavía estaba intentando recuperarse del trauma y
decía que, en realidad, no tenía la energía necesaria para empezar de nuevo. Pensaba que cuando
se encontrase mejor podría abrir una pequeña tienda de comestibles en una parte de la casa de su



madre y que quizá podría vender algunos de los pantalones durante la fiesta musulmana de Idur
Fitri.

Para empeorar las cosas, su hija mayor necesitaba mucha atención ya que cuatro años antes,
cuando tenía quince, había sido raptada por un vagabundo que vivía cerca de su casa. La había
dejado en libertad unos días después, pero la chica estaba traumatizada por el suceso y desde
entonces no había salido de casa, incapaz de ir ni a la escuela ni a trabajar.

¿Tenía Ibu Tina una especial mala suerte? Hasta cierto punto sí. Pensaba que el secuestro de su
hija había sido un accidente anormal (aunque eso estaba relacionado con el hecho de que residían
cerca de las vías de ferrocarril, donde vivían muchos vagabundos), pero también creía firmemente
que sus desgracias en los negocios eran sintomáticas de las vidas de los pequeños comerciantes.
 
 
LOS RIESGOS DE SER POBRE
 
Un amigo nuestro del mundo de las altas finanzas siempre dice que los pobres son como gestores
de hedge funds o fondos de alto riesgo, porque viven con cantidades enormes de riesgo. La única
diferencia se encuentra en sus niveles de renta. De hecho, nuestro amigo subestima tremendamente
el caso, pues ningún gestor de fondos de alto riesgo es responsable del cien por cien de sus
pérdidas, al contrario de lo que les ocurre a casi todos los dueños de pequeños negocios y a los
pequeños agricultores. Además, para conseguir todo el capital para sus negocios, los pobres a
menudo tienen que recurrir a la «riqueza» acumulada por sus familias o a préstamos de algún tipo,
circunstancias a las que nunca se enfrenta la mayoría de los gestores de fondos de alto riesgo.

Una gran proporción de personas pobres son pequeños comerciantes o agricultores. En nuestra
base de datos de dieciocho países, un promedio del 50 por ciento de los pobres de zonas urbanas
tienen algún negocio no agrícola, mientras que la proporción de los pobres de zonas rurales que
dicen tener un negocio agrícola varía entre el 25 y el 98 por ciento (la única excepción es
Suráfrica, donde la población negra fue excluida históricamente de la agricultura).
Adicionalmente, una fracción significativa de estos hogares también lleva un negocio no agrícola.
Además, la mayor parte de la tierra que cultivan los pobres no es de regadío. Esto hace que los
ingresos agrícolas dependan mucho del tiempo, y una sequía, o incluso un retraso de las lluvias,
pueden causar la reducción de la cosecha en las tierras de secano, con lo que podría esfumarse la
mitad de los ingresos del año.

Los dueños de negocios o de granjas no son los únicos cuyos ingresos están expuestos al riesgo.
Para los pobres, la otra forma de empleo principal es el trabajo como jornaleros; entre los más
pobres de las zonas rurales, más de la mitad de quienes trabajan lo hacen a cambio de un jornal
diario. En las zonas urbanas la proporción se acerca al 40 por ciento. Cuando los jornaleros
tienen suerte, encuentran trabajos que duran varias semanas, o incluso varios meses, en obras de
construcción o en granjas; pero a menudo el empleo puede ser nada más que para unos días o para
un par de semanas. Nunca saben si tendrán trabajo cuando acaben el empleo actual. Si la empresa
tiene algún problema, estos oficios son los primeros que desaparecen. Pak Solhin, presentado en
el capítulo segundo, no tardó en perder su puesto de trabajo cuando el precio de los fertilizantes y
del gasóleo subió y las explotaciones agrícolas recortaron el número de trabajadores. Por eso, los
jornaleros tienden a trabajar menos días al año en comparación con el resto de trabajadores y



muchos de ellos apenas trabajan unos pocos días al cabo de un año. Una encuesta hecha en
Gujarat, en la India, descubrió que los jornaleros trabajaban un promedio de 254 días al año
(mientras los asalariados trabajaban 354 y los autónomos 338) y que la tercera parte que menos
trabajaba lo hacía solamente 137 días[1].

Las grandes catástrofes atraen por sí solas la atención de los medios de comunicación. Así
ocurrió con la sequía de Bangladesh de 1974 (cuando los ingresos cayeron a la mitad en términos
de paridad de poder de compra y cuando, según algunas estimaciones, murieron hasta un millón de
personas)[2] y con las crisis alimentarias de África o la sequía de 2005-2006 en Níger. Pero
incluso en temporadas normales, los ingresos agrícolas varían tremendamente de un año a otro. En
Bangladesh, en un año cualquiera considerado normal, los salarios agrícolas podrían situarse un
18 por ciento por encima o por debajo de sus niveles medios[3]. Cuanto más pobre es un país,
mayor es la inestabilidad. Por ejemplo, la variabilidad de los ingresos agrícolas en la India
multiplica por 21 la variabilidad de Estados Unidos[4], lo que no debe sorprendernos, pues los
agricultores estadounidenses están asegurados, reciben subvenciones y se benefician de los
programas habituales de seguridad social; no necesitan despedir a sus trabajadores o recortar los
salarios cuando tienen una mala cosecha.

Como si los caprichos de los elementos no fueran suficientemente malos, los precios agrícolas
fluctúan enormemente. Entre 2005 y 2008 se produjo un incremento sin precedente del precio de
los alimentos. Durante la crisis financiera global se desplomaron, pero durante los últimos dos
años crecieron de nuevo, recuperando los niveles anteriores a la crisis. En principio, los altos
precios de los alimentos deberían favorecer a los productores (los pobres de las zonas rurales) y
perjudicar a los consumidores (los pobres urbanos). Sin embargo, en el verano de 2008, un año de
récord en los precios tanto de alimentos como de fertilizantes, todas las personas con las que
hablamos en países como la India e Indonesia pensaban que les estaba tocando la peor parte: los
agricultores pensaban que sus costes habían crecido más que sus precios; los jornaleros se
quejaban al no poder encontrar trabajo porque los agricultores estaban ahorrando; al mismo
tiempo, la gente que vivía en las ciudades tenía dificultades para pagar la comida. El problema no
solo eran los precios, sino también la incertidumbre. Por ejemplo, los agricultores, que pagaban
precios elevados por los fertilizantes, no tenían la seguridad de que el precio de sus productos
continuase siendo alto cuando llegara el tiempo de la cosecha.

Para las personas pobres, el riesgo no se limita a los ingresos o a la comida; la salud, que se ha
abordado en un capítulo anterior, es una fuente fundamental de riesgo. También está la violencia
política, la delincuencia (como en el caso de la hija de Ibu Tina) y la corrupción.
 
El riesgo en la vida diaria de los pobres es de tal magnitud que, paradójicamente, sucesos que
tendrían tintes catastróficos en los países ricos con frecuencia apenas ni les afectan. En febrero de
2009, Robert Zoellick, el presidente del Banco Mundial, advirtió a los líderes mundiales: «La
crisis económica mundial [propagada por la caída de Lehman Brothers en septiembre de 2008]
amenaza con convertirse en una crisis humana en muchos países en desarrollo, salvo que puedan
tomar medidas específicas dirigidas a proteger a las personas vulnerables de sus comunidades.
Mientras una gran parte del mundo está preocupada por los rescates bancarios y por las medidas
de estímulo, no deberíamos olvidarnos de que las personas pobres de los países en desarrollo
están mucho más expuestas si sus economías se tambalean»[5]. La nota del Banco Mundial sobre



esta cuestión añadía que, por culpa de la caída de la demanda global, los pobres perderían
mercados para sus productos agrícolas, empleos temporales en obras de construcción y puestos de
trabajo en las fábricas. Bajo la presión simultánea de la caída de ingresos fiscales y del desplome
en la ayuda internacional, se recortarían los presupuestos de los gobiernos para colegios, centros
de salud y programas de emergencia.

En enero de 2009 viajamos con Somini Sengupta, la entonces corresponsal del New York Times
en la India, a Maldah, un distrito rural de Bengala Occidental. Ella quería escribir un reportaje
sobre las consecuencias de la crisis global para los pobres. Sengupta, que creció en California
pero que habla bengalí perfectamente, sabía que muchos jornaleros de la construcción de Delhi
eran de Maldah y que las obras estaban ralentizándose. Así, fuimos de pueblo en pueblo
preguntando a los hombres jóvenes acerca de sus experiencias de la emigración.

Todo el mundo conocía a alguien que había emigrado. Incluso muchos de los emigrantes estaban
allí, pasando en casa el mes de Muharram, que secundan muchos indios musulmanes. A todos les
encantaba hablar de sus experiencias migratorias. Las madres nos hablaban de ciudades lejanas, al
sur o al norte de la India, sitios como Ludhiana, Coimbatore y Baroda, donde sus hijos y sobrinos
vivían y trabajaban ahora. Lógicamente, había algunas tragedias —una madre habló de un hijo
suyo que había muerto en Delhi de una enfermedad misteriosa—, pero el tono era
abrumadoramente optimista. «¿Hay trabajo en la ciudad?», preguntaba Sengupta. Sí, mucho. «¿Ha
oído hablar de despidos?». No, no hay despidos en Mumbai, las cosas van estupendamente. Y así
sucesivamente. Fuimos a la estación de ferrocarril para ver si alguien había vuelto después de
perder su empleo y allí saludamos a tres hombres que iban de camino a Mumbai. Uno de ellos
nunca había estado allí, mientras que los otros dos, veteranos, le aseguraban que encontrar trabajo
no era ningún problema. Al final, Sengupta nunca escribió el reportaje sobre cómo había afectado
la crisis global a la gente pobre.

Lo importante no es que se perdieran o no puestos de trabajo en la construcción por culpa de la
crisis —algunos seguro que se habían perdido—, sino que, para la mayoría de estos hombres, lo
importante en aquellos momentos era la oportunidad. Todavía podían encontrarse trabajos,
empleos cuya remuneración superaba el doble de lo que podían ganar en el pueblo. En
comparación con lo que habían pasado —la ansiedad habitual de no encontrar ningún trabajo, la
espera aparentemente interminable a que llegaran las lluvias—, la vida de un trabajador de la
construcción emigrante todavía parecía bastante atractiva.

Evidentemente, la crisis global incrementó el riesgo para los pobres, pero fue poco lo que
añadió al riesgo total con el que tienen que vivir a diario, incluso cuando en el Banco Mundial no
hay crisis de la que preocuparse. Durante la crisis de 1998 en Indonesia, la rupia perdió el 75 por
ciento de su valor, los precios de los alimentos crecieron un 250 por ciento y el PIB se redujo en
un 12 por ciento, pero los productores de arroz, que tienden a estar entre la población más pobre,
en este caso salieron ganando en términos de poder adquisitivo[6]. Quienes empeoraron fueron los
empleados públicos y otras personas con ingresos fijos. Incluso en 1997-1998, el año de la gran
crisis financiera en Tailandia, cuando la economía decreció en un 10 por ciento, dos terceras
partes de las casi mil personas encuestadas dijeron que la razón principal de la caída de sus
ingresos había sido una sequía[7]. Solo el 26 por ciento mencionó la pérdida de empleo y,
seguramente, no todos los puestos destruidos lo fueron como consecuencia de la crisis. Para la
mayor parte de los pobres, una vez más, parece que las cosas no fueron mucho peor comparadas



con cualquier otro año, precisamente porque su situación siempre es bastante mala. Los pobres se
enfrentaban a problemas a los que están muy acostumbrados, pues todos los años tienen la
impresión de estar en medio de una enorme crisis financiera.

La gente pobre no solo tiene vidas más arriesgadas que la gente menos pobre, sino que un
determinado tropiezo de idéntica magnitud los daña más. En primer lugar, reducir el consumo es
más doloroso para alguien que ya consume muy poco. Cuando se necesita ajustar el consumo en un
hogar que no es tan pobre, sus miembros pueden reducir algo las llamadas de teléfono móvil,
comprar carne con menos frecuencia o mandar a los hijos a un internado menos caro. Aunque no
sea fácil. Pero para los pobres un ajuste del consumo puede significar el recorte de gastos
esenciales. En la encuesta que hicimos en la zona rural de Udaipur, los adultos del 45 por ciento
de los hogares más pobres habían tenido que reducir la cantidad de comida en algún momento del
último año. Y las personas pobres detestan reducir la comida: los encuestados que se habían visto
obligados a comer menos afirmaron sentirse mucho menos felices que quienes no habían
necesitado hacerlo.

En segundo lugar, cuando la relación entre los ingresos actuales y los ingresos futuros tiene
forma de S, el efecto sobre los pobres de un determinado perjuicio puede llegar a ser mucho peor
que la infelicidad temporal. En la Figura 1 se ha representado la relación entre los ingresos
actuales y los ingresos futuros de Ibu Tina, la empresaria indonesia.
 

 
FIGURA 1. El efecto de un shock en la fortuna de Ibu Tina

 
 

En el capítulo primero se explicó que la posibilidad de la trampa de la pobreza se produce
cuando las inversiones tienen un rendimiento relativamente bajo para aquellos que pueden invertir



poco, y es mayor para quien pueda invertir lo suficiente. Ibu Tina estaba claramente en la segunda
situación. En su caso, la relación entre ingresos actuales y futuros tenía forma de S porque su
negocio necesitaba un tamaño mínimo para ser rentable (en el capítulo noveno se verá que esta es
una característica central de los negocios que llevan los pobres, por lo que su caso no es único).
Antes del fraude, ella y su marido tenían cuatro empleados y el dinero suficiente para comprar
materias primas y poner a sus máquinas y a sus trabajadores a producir prendas de vestir. El
negocio era rentable. Después, todo lo que podían hacer era comprar pantalones ya hechos y
empaquetarlos, una actividad mucho menos rentable (o en absoluto rentable). Antes del desastre
del cheque rechazado, Ibu Tina y su marido estaban fuera de la zona de la trampa de pobreza. Si se
analiza su recorrido a lo largo del tiempo, se observa que estaban en una trayectoria que los
llevaría finalmente a obtener unos ingresos decentes. Pero el fraude acabó con todos sus activos,
lo que tuvo como efecto que fueran a parar a la zona de la trampa de pobreza. A partir de ese
momento ganaban tan poco dinero que se iban empobreciendo cada vez más y, cuando la
conocimos, Ibu Tina vivía de la caridad de sus hermanos. Un mal tropiezo en este mundo en forma
de S puede tener consecuencias permanentes. Cuando la relación entre los ingresos actuales y los
ingresos futuros tiene forma de S, una familia puede precipitarse desde el camino que lleva a la
clase media hasta una situación de pobreza permanente.

Este proceso a menudo está reforzado por otro de tipo psicológico. La pérdida de esperanzas y
la sensación de que no hay una salida fácil hace mucho más difícil que uno tenga el autocontrol
necesario para recuperar el camino perdido. Esto se vio en el capítulo segundo con Pak Solhin,
que había sido trabajador agrícola y ahora es pescador, y también con Ibu Tina. No parecían tener
las condiciones psicológicas necesarias para recomponerse y volver a empezar. En Udaipur
conocimos a un hombre que, respondiendo a una pregunta estándar de una encuesta, afirmó que
había estado tan «preocupado, tenso o ansioso» que durante más de un mes sus actividades
normales como dormir, trabajar y comer se habían visto afectadas. Le preguntamos la razón y nos
contestó que su camello había muerto y que había estado llorando y nervioso desde entonces.
Continuamos preguntándole, quizá de forma algo ingenua, si había hecho algo para tratar esta
depresión (como hablar con un amigo, con un médico o con un curandero). Pareció irritado: «He
perdido el camello. Es lógico que esté triste. No se puede hacer nada».

También pueden estar funcionando otros procesos psicológicos. Enfrentarse al riesgo —no
solamente al riesgo relativo a los ingresos, sino también al peligro de muerte o de enfermedad—
hace que nos preocupemos y la preocupación genera estrés y depresión. Los síntomas de
depresión están mucho más extendidos entre las personas pobres. El estrés hace que sea más
difícil concentrarse, lo que a su vez nos convierte en menos productivos. Cabe subrayar que hay
una asociación fuerte entre la pobreza y el nivel de cortisol, un indicador de estrés, que produce el
cuerpo. Del mismo modo, los niveles de cortisol bajan cuando los hogares reciben algún tipo de
ayuda. Por ejemplo, se ha observado que los hijos de los beneficiarios de PROGRESA, el
programa mexicano de transferencias monetarias, tienen niveles significativamente más bajos de
cortisol que otros niños cuyas madres no se beneficiaron del programa. Esto es importante porque
el cortisol supone un daño directo a la capacidad cognitiva y de toma de decisiones; la liberación
de cortisol inducida por el estrés afecta a zonas del cerebro como el córtex prefrontal, las
amígdalas y el hipotálamo, que son esenciales para el funcionamiento cognitivo; el córtex
prefrontal es especialmente importante para la supresión de respuestas impulsivas. Por tanto, es



lógico que las personas que participan en experimentos y se someten artificialmente a condiciones
de estrés en un laboratorio muestren una menor probabilidad de tomar la decisión económica
racional cuando tienen que decidir entre varias alternativas[8].
 
 
LA COBERTURA
 
¿Qué pueden hacer las personas pobres para enfrentarse a estos riesgos? Cuando se sufre una
disminución de salarios o de ingresos, una reacción natural es intentar trabajar más. Sin embargo,
puede resultar autodestructivo. Si todos los jornaleros quieren trabajar más cuando vienen malos
tiempos —por ejemplo, cuando hay una sequía o cuando sube el precio de otros factores de
producción—, compiten entre ellos, lo que reduce los salarios. El problema se agudiza si no
pueden encontrar trabajo fuera del pueblo. El resultado es que el efecto sobre los salarios de un
mismo tipo de sequía es relativamente más negativo en los pueblos de la India que se encuentran
más aislados, donde es más difícil para los trabajadores salir a buscar trabajo fuera. En esos
lugares, trabajar más no es necesariamente una forma efectiva de superar una caída de los
ingresos[9].

Cuando trabajar más no es una buena alternativa tras una caída de ingresos, a menudo la mejor
opción es intentar limitar el grado de exposición al riesgo mediante la creación de una cartera
diversificada, como un gestor de fondos de alto riesgo. Es evidente que los pobres ponen mucho
ingenio en ello, con la única diferencia de que diversifican actividades en vez de instrumentos
financieros. Un hecho llamativo de los pobres es el gran número de ocupaciones a las que se
dedican los miembros de una misma familia. En una encuesta realizada en veintisiete pueblos de
Bengala Occidental, incluso en los hogares que decían cultivar un terreno, sus miembros
dedicaban solamente el 40 por ciento de su tiempo a la agricultura[10]. En esta encuesta, la
familia tipo tenía a tres de sus miembros trabajando en siete ocupaciones diferentes. En términos
generales, aunque la mayoría de las familias rurales están vinculadas a la agricultura, es raro que
esta sea su única ocupación. Puede tratarse de una forma de reducción del riesgo —si una
actividad decae, otras pueden mantenerse—, aunque, como se verá más adelante, también hay
otras razones que explican esta diversificación.

Cultivar diversos terrenos en lugares diferentes del pueblo, en vez de llevar una única tierra
más grande, también permite diversificar algo el riesgo. Cuando una plaga afecta a una parte del
pueblo, es posible que otras zonas puedan librarse de ella. Cuando falta la lluvia, es más probable
que puedan mantenerse las cosechas de las tierras más próximas a aguas subterráneas. Resulta más
sorprendente aún que zonas distintas de un mismo pueblo puedan tener microclimas diferentes,
determinados por la pendiente, la altitud y la humedad.

La emigración temporal también puede interpretarse en este mismo sentido. Es relativamente
poco frecuente que una familia entera se desplace a la ciudad. Lo habitual es que la mayoría se
quede cuando emigran algunos de sus miembros (que en la India y en México son sobre todo los
hombres y los adolescentes, mientras en China, Filipinas o Tailandia son las hijas mayores). Así
se consigue que el futuro de la familia no dependa solamente del empleo de quien está en la
ciudad, y permite también mantener los contactos que la familia tiene en el pueblo, lo que a
menudo resulta útil, como se verá más adelante.



Otra forma de limitar el riesgo es actuar de forma muy conservadora en la gestión de sus
negocios o de sus tierras. Por ejemplo, es posible que conozcan la existencia de una nueva
variedad de su cosecha principal, más productiva, pero que decidan no adoptarla. Una ventaja de
continuar con la tecnología tradicional es que a los agricultores les basta con guardar semillas de
la última cosecha para plantar la siguiente, con lo que no necesitan comprar nuevas, que con
frecuencia significaría mucho dinero. Incluso en el caso de que las nuevas semillas permitan
recuperar con creces la inversión si las cosas van bien, siempre hay una pequeña probabilidad de
que la cosecha fracase —por ejemplo, si no llegan las lluvias—, con lo que el agricultor perdería
la inversión adicional.

La familia también se utiliza para repartir el riesgo mediante fórmulas originales. En la India,
los hogares agrícolas usan el matrimonio como forma de diversificar la cartera de riesgos de su
extensa familia. Cuando una mujer se traslada al pueblo de su familia política, después de la boda,
se crea un vínculo entre el hogar del que procede y el hogar al que se incorpora y cada familia
puede recurrir a la otra en caso de apuro[11]. Los hogares agrícolas tienden a casar a sus hijas en
pueblos que estén lo suficientemente cerca como para que se mantenga la relación, pero lo
suficientemente lejos como para que haya un patrón climatológico ligeramente diferente. De esta
forma, si llueve en un pueblo pero no en el otro, pueden ayudarse mutuamente. Otra forma de
comprar seguridad es tener muchos hijos. Como se ha visto anteriormente, Pak Sudarno tuvo nueve
hijos para asegurarse de que al menos uno de ellos se encargaría de cuidarle.
 
Todas estas formas utilizadas por los pobres para afrontar el riesgo suelen tener costes elevados.
Esto se aprecia especialmente en la agricultura. En la India, los agricultores pobres utilizan los
recursos de forma más conservadora pero menos eficiente cuando viven en zonas donde la lluvia
es más irregular[12]. Las tasas de beneficio de los agricultores pobres crecen hasta un 35 por
ciento cuando viven en zonas donde el patrón anual de precipitaciones es muy predecible.
Además, este tipo de riesgo solo afecta a los pobres. Para los agricultores más ricos no se
observa relación alguna entre las tasas de beneficio y la variabilidad de las precipitaciones, lo
que probablemente se debe a que pueden permitirse perder alguna cosecha y, por consiguiente,
están dispuestos a asumir riesgos.

Otra estrategia adoptada por los agricultores pobres es firmar contratos de aparcería que
establecen que el dueño de la tierra paga una parte del coste de producción y se atribuye una parte
de la cosecha. Esto limita la exposición al riesgo del agricultor a costa de reducir sus incentivos;
puesto que el dueño se llevará, por ejemplo, la mitad de toda la producción, el agricultor tiene un
estímulo menor para trabajar intensamente. Un estudio hecho en la India mostró que los
agricultores dedican hasta un 20 por ciento menos de esfuerzo personal a la tierra explotada en
régimen de aparcería que a la de tierras donde tienen derecho a toda la cosecha[13]. Como
consecuencia, estos terrenos se explotan de forma menos intensiva y menos eficiente.

Tener ocupaciones múltiples, como les ocurre a muchas personas pobres, también resulta
ineficiente. Es difícil llegar a ser especialista en alguna cosa sin especializarse en ella. Las
mujeres que se ocupan de tres negocios diferentes, al igual que los hombres que no pueden
comprometerse con un puesto fijo en la ciudad porque quieren volver al pueblo cada cierto
número de semanas, no aprovechan la oportunidad de adquirir habilidades y experiencia en sus
ocupaciones principales. Al dejar pasar estas oportunidades también dejan pasar los beneficios de



especializarse en aquello que realmente se les da bien.
Por tanto, el riesgo que soportan los pobres no les pasa factura solamente cuando llega un mal

momento. El miedo a que pueda ocurrir algo malo tiene como consecuencia el deterioro de la
capacidad de las personas pobres para desarrollar plenamente su potencial.
 
 
Ayudarse mutuamente
 
Otra forma de gestionar el riesgo, que además es potencialmente mucho mejor, consiste en que los
vecinos se ayuden unos a otros. La mayoría de la gente vive en pueblos o en comunidades y tienen
acceso a una red extensa de personas que los conocen bien: la familia numerosa y la comunidad
creada en torno a la religión o a la etnia. Aunque es posible que algunos problemas afecten a todos
los miembros de la red —por ejemplo, un monzón dañino—, otros son más específicos. Si las
personas a quienes les va bien en ese momento pueden ayudar a aquellas que están pasándolo mal,
a cambio de una ayuda similar cuando se invierten los papeles, todos pueden mejorar. Ayudarse
unos a otros no tiene que ser por caridad.

Un trabajo de Christopher Udry muestra tanto la potencia como los límites que tiene este tipo de
seguros informales. A lo largo de todo un año, que pasó en la zona rural de Nigeria, Udry
consiguió que sus vecinos registraran cada regalo o cada préstamo informal que se dieron unos a
otros, así como los términos que regían la forma en que devolvían esos préstamos[14]. También
les preguntaba cada mes si les había ocurrido algo malo. Descubrió que en cualquier momento la
familia media tenía una relación deudora o acreedora con un promedio de otras 2,5 familias.
Además, los términos de los préstamos se ajustaban dependiendo de las circunstancias tanto de
los prestamistas como de los prestatarios. Cuando el prestatario tenía un problema, devolvía una
cantidad menor (con frecuencia, menor incluso que la cuantía del préstamo original) pero cuando
el que tenía una mala racha era el prestamista, el prestatario llegaba a devolver una cantidad
superior a lo que debía. La densa red de relaciones mutuas de concesión y obtención de
préstamos tuvo una gran importancia para reducir el riesgo que afrontaba cada individuo. Sin
embargo, existían límites en lo que se podía alcanzar con esta solidaridad informal. Las familias
que experimentaban alguna crisis reducían su nivel de consumo, incluso cuando la suma de los
ingresos totales de todos los miembros de la red no hubiera cambiado.

Muchas investigaciones sobre los seguros informales han analizado este fenómeno en lugares
diversos, desde Costa de Marfil a Tailandia, llegando a las mismas conclusiones: mientras que las
redes de solidaridad tradicional ayudan en momentos de crisis, el seguro informal que proveen
dista mucho de ser perfecto. Si el riesgo estuviese asegurado de forma adecuada, una familia
podría mantener siempre un nivel de consumo más o menos igual, que vendría dado por su
capacidad media de obtención de ingresos. Así, en los buenos tiempos podrían ayudar a otros,
mientras que en los malos tiempos otros les ayudarían a ellos. Pero no es lo que sucede
habitualmente. Los problemas de salud, concretamente, están muy mal asegurados. En Indonesia el
consumo se reduce en un 20 por ciento cuando un miembro del hogar padece una enfermedad
grave[15].

Un estudio hecho en Filipinas descubrió que la solidaridad entre los vecinos del mismo pueblo
apenas funciona en casos de enfermedades que, siendo graves, no son fatales[16]. Cuando una



familia tiene una mala cosecha o cuando alguien pierde su empleo, otras familias del pueblo
acuden al rescate. La familia afectada recibe regalos, préstamos sin interés y otras formas
diversas de ayuda. Pero cuando los individuos sufren un problema de salud no ocurre nada de
esto. La familia se tiene que hacer cargo de ello por sí sola.

La falta de seguros para problemas de salud resulta muy llamativa, dado que las familias se
ayudan en otros casos. En un capítulo anterior se habló de Ibu Emptat, una mujer a quien
conocimos en un pequeño pueblo de Java y cuyo marido había tenido un problema en los ojos. Su
hijo se había visto obligado a dejar los estudios porque no podían hacerse cargo del medicamento
que necesitaba para el asma. Ibu Emptat había recibido un préstamo de 10.000 rupias (18,75
dólares PPC) del prestamista local para pagar la cura de los ojos de su marido y, cuando la
conocimos, la suma de su deuda más los intereses superaba el millón de rupias. Estaba muy
preocupada porque el prestamista amenazaba con quedarse con todo lo que tenían. Sin embargo,
durante la entrevista nos contó que una de sus hijas le acababa de regalar una televisión. Se
acababa de comprar una nueva por unas 800.000 rupias (150 dólares PPC) y decidió regalar la
vieja —que aún estaba en muy buen estado— a sus padres. Esto nos sorprendió un poco; ¿no
hubiese sido más adecuado que la hija conservase la vieja televisión y les diese el dinero a los
padres para que pudieran pagar al prestamista? Le preguntamos a Ibu Emptat si no le podía ayudar
con la deuda alguno de sus hijos y ella, moviendo la cabeza, respondió que los hijos tenían sus
propios problemas y tenían que hacerse cargo de sus familias, dando a entender que no debíamos
cuestionar el regalo. Veía como algo normal que nadie le ofreciese ayuda para sus gastos
sanitarios.

¿Qué impide que la gente haga algo más para ayudarse unos a otros? ¿Por qué algunas formas de
riesgo no están cubiertas o no están bien cubiertas?

Hay buenas razones por las que no estamos dispuestos a ofrecer ayuda incondicional a nuestros
amigos y vecinos. Por una parte, podemos temer que la garantía de ayuda haga sentir la tentación
de descuidarse —esto es lo que los aseguradores llaman riesgo moral—. O que la gente pueda
reclamar ayuda incluso cuando no la necesita. O sencillamente que la promesa de ayuda recíproca
pueda no cumplirse: yo te ayudo, pero cuando llega el momento de que tú me ayudes a mí, estás
demasiado ocupado para hacerlo.

Todas estas explicaciones justificarían la preferencia por moderar un poco la ayuda que
ofrecemos, pero no la falta de ayuda para quienes acaban de caer gravemente enfermos, pues la
enfermedad no suele ser producto de una elección. Por otra parte, cabe la posibilidad de que el
enfoque adoptado por muchos economistas para el seguro informal, es decir, pensar en situaciones
donde ayudamos a los demás porque podemos necesitar su ayuda en el futuro, no sea capaz de
explicar todo lo que pasa. Podría ocurrir que ayudemos a nuestros vecinos in extremis incluso
cuando no tengamos expectativas de llegar a encontrarnos en su posición —por ejemplo, cuando
resulte inmoral dejar que los vecinos mueran de hambre—. El libro de Betsy Hartmann y Jim
Boyce sobre la vida rural en Bangladesh a mediados de los setenta describe a dos familias
vecinas, una hinduista y otra musulmana, que no eran especialmente cercanas[17]. La familia
hinduista perdió a la persona que constituía la fuente principal de ingresos y empezó a pasar
hambre; desesperada, la mujer empezó a saltar de vez en cuando la verja que separaba las dos
casas para entrar en el jardín de la otra familia y robar algunas hojas comestibles. Hartmann
descubrió que la familia musulmana se dio cuenta de lo que pasaba pero decidió ignorarlo. El



hombre dijo: «Sé que no es una mala persona. Si yo estuviera en su lugar, es probable que también
robase. Cuando desaparecen pequeñas cosas intento no enfadarme. Pienso que la persona que las
cogió pasa más hambre que yo».

Que la gente pueda ayudarse entre sí en los malos tiempos por un sentido de obligación moral,
más que por esperar necesariamente que se les ayude a ellos en el futuro, contribuye a explicar
por qué las redes informales no están preparadas para hacerse cargo de los problemas de salud.
Incluso cuando un hogar muy pobre, pero que tiene suficiente para comer, ve cómo el vecino no lo
tiene, reparte lo suyo. Pero ayudar a otros a pagar, por ejemplo, los gastos hospitalarios, exige ir
más allá de ese acto básico de compartir. Se necesitaría que contribuyesen muchos hogares,
porque la hospitalización puede resultar muy cara. Por consiguiente, tiene sentido excluir los
problemas costosos de salud del imperativo moral de ayudar a los vecinos necesitados porque, de
otro modo, para tener éxito, se requeriría un contrato social mucho más elaborado.

Esta perspectiva del seguro como un deber moral de ayuda a quien la necesita explica la razón
de que, en los pueblos nigerianos, los vecinos se ayudasen unos a otros de forma individual, en
lugar de contribuir todos a una caja común, a pesar del hecho de que compartir el riesgo de esta
otra forma sería más eficiente. También puede explicar por qué la hija de Ibu Emptat le dio una
televisión a su madre, pero no se hizo cargo de sus gastos sanitarios. No quiso ser la hija que se
responsabilizase de la atención médica de sus padres ni quiso presuponer la generosidad de sus
hermanos. Por tanto, eligió hacer algo bueno para los padres sin morder más de lo que podía
masticar.
 
 
¿DÓNDE ESTÁN LAS COMPAÑÍAS DE SEGUROS PARA LOS POBRES?
 
Puesto que el coste del riesgo es muy elevado y el seguro que se puede conseguir a través de
canales informales tiene muchas limitaciones, cabe preguntarse por qué los pobres no acceden
más a los seguros oficiales, es decir, a los ofrecidos por las compañías aseguradoras. Cualquier
tipo de seguro formal es una rareza entre los pobres. Determinados contratos de seguro que son
productos estándar entre los agricultores de países ricos, como los seguros de salud, los seguros
contra el mal tiempo o contra la muerte del ganado, prácticamente no existen en el mundo en
desarrollo.

Ahora que todo el mundo conoce los microcréditos, los seguros para los pobres parecen un
objetivo evidente, una oportunidad para los capitalistas creativos llenos de buenas intenciones (un
editorial de la revista Forbes lo llamó «un mercado natural no penetrado»)[18]. Los pobres se
enfrentan a un riesgo enorme y deberían estar dispuestos a pagar una prima razonable para
asegurar sus vidas, su salud, su ganado o su cosecha. Con miles de millones de pobres a la espera
de contratar seguros, incluso si se obtiene un beneficio minúsculo por cada póliza, podría
generarse ya un gran proyecto empresarial y, a la vez, les serviría a estos de gran ayuda. Lo único
que falta es alguien que organice este mercado. Por eso, algunas organizaciones internacionales
(como el Banco Mundial) y grandes fundaciones (como la Fundación Gates) han invertido cientos
de millones de dólares para fomentar el desarrollo de los seguros para los pobres.

Las dificultades obvias que conlleva ofrecer seguros son numerosas y no afectan solo a los
pobres. Se trata de problemas básicos que se amplifican en los países pobres, donde es más



difícil regular a las aseguradoras y supervisar a los asegurados. Ya se ha mencionado el «riesgo
moral», que implica cambios de conducta en las personas (como, por ejemplo, cultivar con menos
cuidado, gastar más dinero en sanidad y cosas así) cuando saben que no tendrán que hacerse cargo
de todas las consecuencias. Veamos los problemas que acompañan a la oferta de seguros
sanitarios. Ya se ha dicho que los pobres visitan habitualmente a diversos especialistas en temas
de salud. ¿Qué harán si las visitas empiezan a ser gratuitas? Y los médicos, ¿no tendrán
tentaciones de pedir pruebas y recetar medicinas innecesarias, especialmente si tienen también un
laboratorio (como ocurre con frecuencia en Estados Unidos y en la India) o si reciben comisión de
la farmacia? Parece que todo lleva a lo mismo, pues los pacientes quieren ver acción, por lo que
preferirán médicos proclives a recetar, mientras que estos pueden ganar más dinero si recetan
más. En suma, la oferta de seguros sanitarios basados en reembolsar los gastos de asistencia
ambulatoria en países donde la asistencia médica, en el mejor de los casos, está regulada
deficientemente y donde cualquiera puede establecer una consulta «médica», parece un primer
paso hacia la quiebra.

Otra cuestión es la «selección adversa». Si el seguro no es obligatorio, las personas con
posibilidades de tener algún problema en el futuro pueden ser también más propensas a
contratarlo; lo que sería correcto, siempre y cuando la aseguradora también lo supiera, porque
entonces lo podría incluir en el cálculo de la prima. Pero si la aseguradora no puede identificar a
quienes compran el seguro porque necesitan atención médica en ese momento, solo le queda la
opción de aumentar la prima de todo el mundo. No obstante, elevar el precio empeora las cosas,
pues desanima a quienes saben que probablemente no necesitarán el seguro y, con ello, se agrava
el problema original. Esta es la misma razón por la que, en Estados Unidos, a quienes no pueden
tener un seguro sanitario a través de su empresa les resulta muy difícil poder contratarlo a precios
razonables. Y es también la causa de que los programas de seguros sanitarios asequibles suelen
ser también obligatorios, pues si todos deben participar, la aseguradora no se queda solo con las
personas de riesgo alto.

Un tercer problema es el fraude descarado. ¿Qué impide a un hospital presentarle a la
aseguradora facturas falsas o cobrarle al paciente una cantidad de dinero muy superior al coste del
tratamiento? Y si un ganadero ha contratado un seguro para su búfalo de agua, ¿qué le impide decir
que el búfalo ha muerto? Nachiket Mor y Bindu Ananth, de la Fundación ICICI, son las dos
personas más comprometidas con el diseño de unos mejores servicios financieros para los pobres
dentro del sector de las finanzas de la India. Con un gran sentido del humor, nos contaron su
fracaso absoluto para ofrecer, hace ya muchos años, seguros de ganado por primera vez. Después
de que todos los individuos asegurados en la primera fase afirmasen haber perdido su ganado,
decidieron establecer como exigencia para demostrar la muerte del animal que el dueño mostrase
la oreja de la vaca muerta. El resultado fue que surgió un sólido mercado de orejas de vaca, pues
a cualquier vaca que moría —asegurada o no— le cortaban la oreja y después la vendían a
quienes tenían la suya asegurada para que pudieran cobrar la póliza sin perder su vaca. En el
verano de 2009 fuimos a una presentación de Nandan Nilekani, fundador y antiguo consejero
delegado del gigante indio del software, Infosys, a quien el gobierno indio había encargado la
creación de un sistema de identificación personal que permitiese darle a cada ciudadano del país
su documento nacional de identidad. Nilekani explicó su plan, señalando que diez huellas
dactilares y una fotografía del iris de los ojos son suficientes para identificar a alguien sin lugar a



duda. Mor le escuchaba concentrado y, cuando Nilekani hizo una pausa, dijo: «Es una pena que las
vacas no tengan dedos».

Algunos riesgos deberían ser más fáciles de asegurar que otros. Por ejemplo, veamos el caso de
la meteorología. Los agricultores deberían valorar una política que les pagara una cantidad fija,
basada en la prima que contrataron, cuando la lluvia caída en la estación meteorológica más
cercana no alcanzara un determinado nivel crítico. Dado que nadie controla el tiempo atmosférico
y que no procede hacer ninguna valoración sobre lo que debería hacerse (al contrario que en la
atención médica, donde alguien debe decidir qué pruebas o qué tratamientos se necesitan), no
existe margen para el riesgo moral ni para el fraude.

En el ámbito de la atención sanitaria, asegurar los problemas serios de salud, como
enfermedades graves o accidentes, parece mucho más sencillo que la cobertura de la asistencia
ambulatoria. Nadie quiere someterse a una operación o a un tratamiento de quimioterapia sin
necesidad y los tratamientos son fácilmente verificables. Sigue habiendo riesgo de tratamientos
excesivos, pero la aseguradora puede limitar lo que pagará por cada tratamiento. Sin embargo,
persiste el gran problema de la selección, pues la compañía no quiere tener como clientes
solamente a los enfermos.

El secreto para evitar la selección adversa está en comenzar con un gran grupo de gente cuya
relación sea ajena a cuestiones de salud —los empleados de una gran empresa, los clientes de
servicios de microcréditos, los comunistas con carné, etcétera— y en tratar de asegurarlos a
todos.

Por esta razón, muchas instituciones de microfinanza (IMF) pensaron en ofrecer seguros
médicos. Tienen un conjunto amplio de clientes o prestatarios a los que podrían ofrecer seguros.
Dado que estos clientes, que suelen tener tasas de morosidad muy bajas, podrían dejar de pagar si
sufrían problemas graves de salud, contratar seguros médicos con ellos también serviría, de
alguna forma, para asegurar a estas instituciones de microfinanza. Además, el cobro de las primas
sería fácil, pues el personal que gestiona los préstamos ya se reúne con los clientes semanalmente.
De hecho, la prima se podría incorporar al préstamo.

En 2007, SKS Microfinance, que entonces era la mayor institución de microfinanza de la India,
creó Swayam Shakti, un programa piloto de seguros sanitarios que ofrecía coberturas por
maternidad, hospitalización y accidentes. Para evitar la selección adversa, el seguro debía ser
obligatorio para los grupos a quienes se les ofrecía. Con el objeto de evitar el posible fraude, la
cuantía de cada prestación estaba limitada y se aleccionó seriamente a los clientes para que
utilizaran los hospitales de la red con la que SKS había alcanzado acuerdos a largo plazo. Con el
fin de hacer más atractivos a estos hospitales, los asegurados que acudiesen a ellos no tendrían
que pagar por adelantado si se trataba de una enfermedad incluida en la póliza de seguro. SKS
pagaría directamente a los hospitales.

Cuando SKS introdujo el producto por primera vez, intentó hacerlo obligatorio para todos sus
clientes, pero protestaron y la empresa decidió que solo fuera obligatorio en la primera
renovación del crédito. Como consecuencia, algunos clientes decidieron no renovarlo y SKS
empezó a perder clientes en las zonas donde estaban ofreciendo el seguro. Unos meses después,
las tasas de renovación de créditos de SKS cayeron desde un 60 por ciento hasta cerca del 50 por
ciento. La consejera delegada de una institución de la competencia nos preguntó sobre nuestro
trabajo con SKS y, cuando le dijimos que estábamos evaluando el impacto de la oferta de seguros



médicos obligatorios a los clientes de microcréditos, se rio y dijo: «Yo sé cuál es el efecto. En
todos los sitios donde SKS ha hecho este producto obligatorio, nuestros clientes han aumentado.
¡La gente está dejando SKS para venir a nuestra empresa!». Cerca de una cuarta parte de los
clientes que querían continuar pidiendo créditos a SKS, pero evitar el seguro médico, encontraron
una vía de escape legal: empezaron a pagar el crédito anticipadamente, antes de que terminase el
año de vigencia de la póliza. De este modo, cuando renovaban su crédito, técnicamente estaban
cubiertos todavía por el seguro y, por tanto, no tenían que pagar la nueva póliza. Ante esta
resistencia, SKS decidió que el producto fuera voluntario. Pero un seguro voluntario contratado
solamente por algunos clientes es susceptible de generar selección adversa y riesgo moral. Las
pólizas por cliente se dispararon y la empresa ICICI Lombard, en cuya representación ofrecía el
producto SKS, concluyó que estaba perdiendo dinero y pidió a SKS que dejase de asegurar a
clientes nuevos. Otras organizaciones que intentaron poner en marcha iniciativas similares han
tropezado con obstáculos muy parecidos en cuanto a la resistencia de los clientes a contratar
obligatoriamente el seguro.

Los seguros médicos vinculados a microcréditos no son los únicos que han tenido problemas.
Un grupo de investigadores entre los que está Robert Townsend, compañero nuestro en el MIT,
intentó medir los efectos de un sistema muy sencillo de cobertura por riesgos meteorológicos. Muy
parecido al descrito anteriormente, el sistema consiste en el pago de una cierta cantidad de dinero
cuando la lluvia no alcanza un mínimo determinado[19]. El producto se comercializó en dos
regiones de la India, Gujarat y Andhra Pradesh, secas y propensas a sufrir sequías. En ambos
casos se vendía a través de una organización de microcréditos muy conocida y prestigiosa. La
organización probó varias formas de oferta y presentó el seguro a los agricultores. En general, la
contratación fue muy escasa, pues en el mejor de los casos solo lo compró el 20 por ciento de los
agricultores, y ese nivel solo se alcanzó cuando alguien de esa IMF fue vendiendo puerta a puerta.
Además, incluso entre quienes contrataron el seguro, las cantidades vendidas fueron muy
pequeñas, pues la mayoría compraron pólizas que cubrían solamente entre un 2 y un 3 por ciento
de lo que serían sus pérdidas en caso de falta de agua de lluvia.
 
 
¿Por qué no quieren seguros los pobres?
 
Una primera explicación a la escasa demanda de seguros puede ser que el gobierno haya
arruinado el mercado. Este es el argumento tradicional de los wallahs de la demanda: cuando no
funcionan los mercados, lo más probable es que la culpa sea de una sobreoferta del gobierno o de
las instituciones internacionales. El argumento concreto viene a decir que cuando ocurre una
desgracia esas almas amables acuden al socorro y, como resultado, la gente ya no necesita
seguros.

Es cierto que en años de monzones malos los estados de la India compiten para ser designados
«zonas afectadas por la sequía» porque eso les abre la puerta a la ayuda gubernamental. Se crean
empleos en obras públicas, se distribuye comida y así sucesivamente. Pero hay que dejar claro
que esto no es más que una pequeña parte de las necesidades de los pobres. Por un lado, el
gobierno interviene solamente ante desastres de gran magnitud y no cuando muere un búfalo o
cuando un coche atropella a alguien. Y en la mayoría de los casos, las ayudas tras un desastre,



cuando llegan finalmente a sus destinatarios pobres, resultan muy insuficientes.
También es posible que los pobres no comprendan del todo bien el concepto de seguro.

Ciertamente, un contrato de seguro es diferente a la mayoría de las transacciones que suelen hacer.
Se trata de pagar un dinero confiando en que uno nunca se vea obligado a utilizarlo. Cuando
hablamos con clientes de SKS conocimos a mucha gente que se había disgustado al ver que no les
reembolsaban sus pólizas de seguro médico, a pesar de que no habían pasado ningún parte durante
el año anterior. Seguramente se podría explicar mejor el concepto de seguro, pero es difícil
imaginarse que personas que habían encontrado una ingeniosa vía de escape legal en el sistema de
SKS no hayan podido entender su principio básico. Townsend, como parte de su esfuerzo para
vender las coberturas para riesgos meteorológicos, llevó a cabo un ejercicio para saber si la gente
entiende cómo funciona el seguro. Durante la visita al agricultor, el comercial leía en voz alta una
breve descripción de una cobertura hipotética (seguro contra cambios de temperatura), después
describía varias situaciones hipotéticas y le preguntaba al potencial cliente en qué casos se le
abonaría la póliza. Tres cuartas partes de las respuestas fueron acertadas. No está claro que un
ciudadano medio de Estados Unidos o de España lo hiciese mucho mejor. Por consiguiente, no es
extraño que el intento de explicar mejor el seguro por riegos meteorológicos haya carecido de
efectos sobre la disposición de los agricultores a contratarlo[20].

Fueron capaces de entender el concepto básico del seguro y su funcionamiento, pero no estaban
interesados en comprarlo. No obstante, algunos detalles relativamente menores les hicieron dudar
en su elección. Una simple visita a su casa, sin un esfuerzo de marketing especial, hace que se
cuadruplique la proporción de personas que contratan la cobertura por riesgos meteorológicos. En
Filipinas, los hogares que fueron seleccionados al azar para responder a una encuesta inicial con
muchas preguntas sobre salud acabaron siendo mucho más propensos a suscribir el seguro médico
que otro grupo de hogares comparables en los que no se había realizado la encuesta.
Posiblemente, responder a esas preguntas sobre posibles problemas de salud les había servido de
recordatorio de las cosas que pueden pasar[21].

Y si se están jugando tanto, ¿por qué las personas pobres no son más entusiastas ante las
ventajas de estar aseguradas, sin necesidad de estos pequeños empujones?

El problema fundamental, en nuestra opinión, es que por culpa de los problemas mencionados
anteriormente el tipo de seguro que puede ofrecer el mercado solamente los cubre frente a
escenarios de catástrofe, lo que, a su vez, suscita varias cuestiones. En primer lugar, la
credibilidad siempre es problemática con los seguros. Dado que el contrato exige el pago
adelantado por parte del hogar y que el futuro reembolso depende de la aseguradora, el cliente
debe confiar totalmente en ella. En el caso de la cobertura frente a riesgos meteorológicos, el
equipo que comercializaba el producto a veces fue acompañado de Basix, una organización bien
conocida por los agricultores, y otras veces fue por su cuenta. Descubrieron que la presencia de
un miembro de Basix incidía bastante en las ventas, lo que da a entender que la confianza es clave.

Por desgracia, la falta de credibilidad puede ser un problema endémico debido a la naturaleza
de estos productos y a la forma en que reaccionan las aseguradoras a cualquier posibilidad de
fraude. En el invierno de 2009 visitamos algunos de los clientes de SKS que habían decidido no
renovar sus seguros médicos. Una mujer dijo que ha bía tomado esa decisión después de que SKS
se negase a reembolsarle cuando fue al hospital con una infección estomacal. La póliza solo
cubría daños catastróficos y una infección estomacal no estaba incluida, por muy dolorosa que



fuera. Pero no quedó claro que la mujer entendiese la diferencia —al fin y al cabo, había ido al
hospital y la habían atendido—. También nos habló de una mujer que pertenecía a otro grupo (al
igual que hace la mayoría de las IMF, SKS organiza a sus clientes por grupos) cuyo marido murió
de una infección grave, no sin antes haberse tenido que gastar bastante dinero en médicos y
tratamientos. Tras su fallecimiento, la viuda envió las facturas a la aseguradora y esta rehusó
reembolsárselas argumentando que no había tenido que pasar ninguna noche hospitalizado. Un
grupo de mujeres, horrorizadas con este caso, decidieron dejar de pagar la prima. Desde un punto
de vista estrictamente legal, la aseguradora estaba en su derecho de rehusar el pago pero, por otra
parte, ¿qué puede resultar más catastrófico?

Los seguros frente a riesgos meteorológicos comparten muchos de estos problemas. La sequía
puede haber destruido la cosecha y los agricultores pueden estar hambrientos, pero si la lluvia
superó el mínimo establecido para la temporada de lluvias, nadie recibirá pago alguno en la zona.
El problema es que hay muchos microclimas y cualquier año en el que el promedio de lluvias esté
justo por encima del límite, muchos agricultores individuales deben afrontar condiciones similares
a las de sequía, aunque solamente sea por las leyes de la probabilidad. Para los afectados no va a
ser fácil aceptar el veredicto de la estación meteorológica, especialmente en un contexto que no es
ajeno a la corrupción.

La segunda cuestión viene dada por el problema de la inconsistencia temporal, que ya se ha
tratado en el capítulo dedicado a la salud. Al tomar la decisión sobre si comprar o no el seguro, se
piensa en el presente, que es cuando se debe pagar la prima, mientras que la contraprestación, en
su caso, tendría lugar en el futuro. Ya se ha visto que este es un razonamiento que los seres
humanos hacen bastante mal. El problema se agrava cuando el seguro cubre una catástrofe. La
contraprestación no solamente se recibiría en el futuro, sino en un futuro especialmente
desagradable en el que nadie quiere pensar. Pensar poco en que puedan ocurrir sucesos de este
tipo puede ser una reacción natural de protección y podría explicar por qué la gente es más
propensa a contratar seguros después de que se le fuerce a pensar en ello, por ejemplo, al
responder a una encuesta.
 
Todas estas consideraciones evidencian que los microseguros no van a convertirse en la próxima
oportunidad de mercado con miles de millones de clientes. Parece haber razones de peso por las
que casi nadie está satisfecho con las coberturas que ofrece el mercado. Por otra parte, las
personas pobres tienen niveles de riesgo claramente inaceptables.

Por consiguiente, existe un margen claro para la acción del gobierno, lo que no significa que
tenga que ser el sustituto de un mercado de seguros privado, pero si se quiere que haya alguna
posibilidad de que surja un verdadero mercado, el gobierno probablemente tenga que intervenir.
Las empresas privadas podrían seguir vendiendo exactamente el mismo tipo de productos que
están ofreciendo ahora (riesgos catastróficos con límites estrictos, coberturas para riesgos
meteorológicos indexados, etcétera). Pero, por ahora, el gobierno debería pagar una parte de las
primas de seguro de los pobres. Ya hay pruebas de que puede funcionar. En Ghana, cuando se les
ofreció a los agricultores cobertura frente a los riesgos meteorológicos con una subvención
importante en la prima, casi todos la contrataron. Como el miedo a las crisis lleva a los pobres a
desarrollar estrategias costosas de diversificación, la subvención de los seguros podría ser
rentable para que los pobres aumentaran sus ingresos. En Ghana, comparando los agricultores que



recibieron los seguros baratos con los que no, los primeros se mostraron más propensos a usar
fertilizante en sus cosechas y, gracias a ello, acabaron en mejor situación. Por ejemplo, la
probabilidad de que tuvieran que suprimir alguna comida fue mucho menor[22]. Es posible que la
subvención pudiese desaparecer con el tiempo, a medida que la gente viera cómo funciona el
seguro y que el mercado fuera creciendo. Pero, incluso si no fuese posible, dadas las enormes
ventajas potenciales que podrían lograrse si los pobres no tuvieran que ser los gestores de los
fondos de alto riesgo de sus propias vidas, este parece un muy buen ámbito de actuación en el que
usar fondos públicos para promover el bien común.



7. LOS HOMBRES DE KABUL Y LOS EUNUCOS DE LA INDIA: LA INTRINCADA
ECONOMÍA DE LOS PRÉSTAMOS A LOS POBRES

 
 
 

La imagen de innumerables vendedores de frutas y verduras, unos junto a otros en las esquinas
de las calles, es común a las ciudades de la mayoría de los países en desarrollo. Cada vendedor,
que suele ser una mujer, tiene un carro pequeño o un trozo de lona en el suelo sobre el que se
apilan tomates, cebollas o lo que quiera que esté ofreciendo. Por la mañana los vendedores le
compran los productos a un mayorista, normalmente a crédito, los venden durante el día y se los
pagan al mayorista por la noche. A veces el carro que utilizan para acarrear y mostrar las verduras
también se alquila cada día.

Muchos negocios en los países ricos también funcionan así. Consiguen un préstamo de capital
circulante para producir y comprar bienes y después devuelven el préstamo con los ingresos
obtenidos. Lo que llama la atención es la cantidad que tienen que pagar los pobres en comparación
con los ricos. En la ciudad india de Chennai, cuando el típico vendedor de fruta devuelve al
mayorista por la noche las 1.000 rupias (51 dólares PPC) que costaban las verduras que se llevó
por la mañana, le paga un promedio de 1.046,9 rupias. Esto equivale a un tipo de interés del 4,69
por ciento al día[1]. Para entender lo que eso significa puede hacerse el cálculo siguiente: si uno
toma prestadas 100 rupias (5,1 dólares PPC) hoy y las devuelve mañana, tendrá que pagar 104,69
rupias. Si las mantiene durante un día más, tendrá que devolver 109,6 rupias. Al cabo de treinta
días la deuda ascenderá a casi 400 rupias y, tras un año, habrá que pagar 1.842.459.409 rupias
(93,5 millones de dólares PPC). Por tanto, el equivalente a un préstamo de 5 dólares, si resulta
impagado durante un año, se convierte en una deuda de casi 100 millones.

Estos tipos de interés tan altos fueron los que movieron a la acción a los creadores de la
microfinanza. Por ejemplo, Padmaja Reddy, la consejera delegada de Spandana, una de las
mayores instituciones de microfinanza (IMF) de la India, nos contó que la idea de crear Spandana
se le había ocurrido después de hablar con una trapera en la ciudad de Guntur, en Andhra Pradesh.
Se dio cuenta de que si la trapera pudiera conseguir dinero para comprar un carro, con el dinero
que ahorrase al no tener que alquilarlo diariamente podría estar en condiciones de comprar varios
en tan solo unas semanas. Pero la mujer no tenía dinero suficiente. Padmaja se preguntó entonces
por qué nadie le prestaba dinero para comprar un carro. Al parecer, la trapera le explicó que el
banco no concedería un préstamo a alguien como ella. Podría haber acudido a un prestamista, pero
el interés hubiera sido tan elevado que no le habría merecido la pena. Finalmente, Padmaja
decidió hacerle ella el préstamo. La trapera lo devolvió religiosamente y prosperó. Poco después,
la gente se agolpaba a la puerta de Padmaja pidiendo créditos y ella decidió dejar su trabajo para
fundar Spandana. Trece años después, en julio de 2010, Spandana tenía contratos de préstamo con



4,2 millones de clientes y una notable cartera de activos por valor de 42.000 millones.
El relato de Padmaja no es muy diferente del de Muhammad Yunus, a quien se ha reconocido

como el creador de la microfinanza moderna. Los bancos no quieren saber nada de los pobres.
Ante este vacío financiero acuden prestamistas y comerciantes, explotadores que cobran tipos de
interés escandalosamente elevados. Las microfinanzas encajan en este relato como una idea muy
sencilla. Alguien que no pretenda hacer dinero a costa de los pobres puede entrar en el mercado y
exigirles un interés suficiente para que resulte financieramente sostenible y, quizá, para obtener un
pequeño beneficio, pero nada más. El efecto que produce la capitalización de los intereses hace
que una pequeña reducción del tipo de interés pueda cambiar la vida de la gente. Véase el caso de
los vendedores de fruta. Supongamos que pueden conseguir un préstamo de 1.000 rupias (51
dólares PPC) a un tipo de interés incluso algo elevado, como por ejemplo el 10 por ciento
mensual. En ese caso podrían pagar las verduras al contado en lugar de pagarlas a crédito. En un
mes, cada vendedor ya habría ahorrado 4.000 rupias (203 dólares PPC) en los intereses a pagar al
mayorista, más que suficiente para devolver el crédito a la agencia de microfinanza. Podrían hacer
crecer sus negocios y salir de la pobreza en cuestión de meses, al menos en teoría. No obstante,
esta argumentación tan sencilla no deja de suscitar otras cuestiones.

Hay muchos mayoristas de fruta en Chennai. ¿Por qué no se le ocurrió a ninguno de ellos, o a
ningún prestamista con iniciativa, bajar ligeramente el tipo de interés solicitado a las vendedoras?
Habría conseguido hacerse con todo el mercado, a la vez que mantendría un margen de beneficio
razonable. ¿Por qué los mercaderes tuvieron que esperar a que llegara gente como Muhammad
Yunus o Padmaja Reddy?

En este sentido, los defensores de las microfinanzas son excesivamente modestos, pues su
aportación habrá significado algo más que introducir competencia donde antes había monopolio.
Por otra parte, también puede que sean demasiado optimistas en relación con la capacidad
potencial de los microcréditos de sacar a la gente de la pobreza. Por cada anécdota individual de
las que aparecen en diversas páginas web de instituciones de microfinanza relatando el caso del
vendedor de fruta convertido en magnate de fruta, sigue habiendo todavía muchos mercaderes
pobres en Chennai. Muchos de ellos no solicitan préstamos a instituciones de microfinanza aunque
haya varias en su ciudad. ¿Estarán renunciando a comprar su billete para salir de la pobreza o es
que las microfinanzas no son tan milagrosas como se nos ha hecho creer?
 
 
LA CONCESIÓN DE PRÉSTAMOS A LOS POBRES
 
Son muy pocos los hogares pobres a los que las instituciones financieras propiamente dichas,
como bancos comerciales o cooperativas de crédito, les conceden préstamos. En la encuesta que
realizamos en Udaipur, en la zona rural de la India, cerca de dos terceras partes de los pobres
tenían un préstamo. Al 23 por ciento de ellos se lo había concedido un pariente, al 18 por ciento
un prestamista, al 37 por ciento un tendero y solo al 6,4 por ciento una institución formal. Esta
proporción tan baja del crédito bancario no se debe a la falta de bancos accesibles físicamente,
porque ocurre lo mismo en la zona urbana de Hyderabad, donde los hogares que viven con menos
de 2 dólares al día consiguen crédito primordialmente de los prestamistas (52 por ciento), de
amigos o vecinos (24 por ciento) y de miembros de su familia (13 por ciento). Solamente un 5 por



ciento de los préstamos proceden de bancos comerciales. En nuestra base de datos de dieciocho
países no hay ninguno en el que más del 5 por ciento de los pobres de zonas rurales tenga un
préstamo bancario ni tampoco en el que lo tenga más del 10 por ciento de los pobres de zonas
urbanas.

El crédito de fuentes informales tiende a ser caro. En la encuesta de Udaipur, quienes viven con
menos de 99 centavos al día pagan un promedio del 3,84 por ciento al mes (lo que equivale a un
tipo de interés anual del 57 por ciento) por el crédito recibido de fuentes informales. Incluso los
saldos deudores de las tarjetas de crédito en Estados Unidos, que son manifiestamente caros, no
son nada en comparación con esto. La tarjeta de crédito estándar del Bank of America tiene un
tipo de interés cercano al 20 por ciento anual. Quienes viven con más de 99 centavos y menos de 2
dólares al día pagan un poco menos: un 3,13 por ciento al mes. Hay dos razones que explican
estas diferencias en tipos de interés. En primer lugar, en comparación con los más pobres, las
personas que lo son algo menos recurren menos a fuentes informales de crédito y más a
instituciones formales, que son más baratas. En segundo lugar, los tipos de interés que cargan las
fuentes informales tienden a ser más altos para los pobres que para los menos pobres. El tipo de
interés medio de los préstamos procedentes de fuentes informales se reduce en un 0,4 por ciento al
mes por cada hectárea adicional de terreno que posee quien lo recibe.

Los tipos de interés varían por sectores de actividad y por países, pero la cuestión principal es
siempre la misma: lo habitual es que los tipos de interés anuales se muevan entre el 40 por ciento
y el 200 por ciento (o incluso más) y que los pobres paguen más que los ricos. Las consecuencias
de que mucha gente solicite préstamos a estos tipos de interés generan bastante perplejidad. Hay
millones de personas deseando recibir dinero prestado a un tipo de interés al que el ahorrador
estadounidense medio le encantaría ser remunerado. ¿Por qué los inversores no corren a buscarlos
con sacos de dinero?

No es porque no se haya intentado antes. Desde los años sesenta hasta finales de los ochenta
muchos países en desarrollo tuvieron programas de préstamos patrocinados por los gobiernos,
normalmente con tipos de interés subvencionados, dirigidos a los pobres de zonas rurales. En la
India, por ejemplo, a partir de 1977, un banco que abriese una nueva oficina en una ciudad tenía la
obligación de abrir cuatro más en zonas rurales donde no hubiese servicios bancarios. Además, se
instruía a los bancos a dirigir el 40 por ciento de su cartera de préstamos al llamado «sector
prioritario»: pequeñas empresas, agricultura, cooperativas y similares. Robin Burgess y Rohini
Pande demostraron que, como resultado de esta política, la pobreza disminuyó más rápidamente
en las zonas donde se abrieron más oficinas bancarias[2].

El problema es que estos programas de préstamos forzados no funcionaron bien como
programas de préstamos. Las tasas de morosidad fueron tremendamente altas (del 40 por ciento
durante los años ochenta). A menudo los préstamos respondieron más a prioridades políticas que
a necesidades económicas; por ejemplo, en distritos en los que el resultado de las elecciones se
preveía ajustado, se concedieron muchos préstamos a los agricultores justo antes de la
votación[3]. Y el dinero tendía a acabar en manos de las élites locales. Incluso el estudio de
Burgess y Pande, que en general es favorable, llegó a la conclusión de que incrementar los
ingresos de los pobres en una rupia mediante la política de apertura de oficinas bancarias cuesta
mucho más de una rupia. Además, investigaciones adicionales han mostrado que las regiones
donde se abrieron más oficinas pueden haberse hecho más pobres con el paso del tiempo[4]. En



1992, en el contexto de reformas que condujeron hacia una mayor liberalización de la economía
india, se suprimió el requisito de abrir oficinas bancarias en zonas rurales. En casi todos los
demás países en desarrollo se observa una tendencia similar en cuanto a la pérdida de apoyo
gubernamental de los programas públicos de préstamo.

Tal vez el experimento de banca social haya fracasado porque los gobiernos no deberían
participar en el negocio de los préstamos subvencionados. Para los políticos es muy atractivo usar
los préstamos como dádivas, y no hay mejor dádiva que un préstamo que uno no tiene que
devolver. Pero ¿por qué los bancos privados no quieren prestar a los pequeños empresarios?
Dado que estos están dispuestos a pagar un 4 por ciento mensual, que es mucho más de lo que saca
un banco por cualquier préstamo medio, ¿no tendría sentido intentar darles préstamos? Algunas
páginas web de Estados Unidos permiten a los inversores potenciales de países ricos conceder
préstamos a empresarios de países pobres. ¿Es posible que, finalmente, hayan entendido algo de
lo que nadie se había percatado?

O, por el contrario, quizá es que hay algo que los bancos no pueden hacer y los prestamistas
informales sí. ¿Qué podría ser? ¿Y por qué se conceden préstamos más baratos a la gente más
rica?
 
 
La complicada economía de los préstamos a los pobres
 
Una justificación habitual para exigir tipos de interés más altos a algunas personas es que estas
sean más propensas a la morosidad. Eso es pura matemática. Si un prestamista, para mantenerse
en el negocio —y, por tanto, para cubrir todos sus costes—, debe recibir una media de 110 rupias
por cada 100 que presta, en ausencia de morosidad fijará un tipo de interés del 10 por ciento. Pero
si la mitad de sus deudores son morosos, deberá recibir al menos 220 rupias de la otra mitad —de
los que devuelven el préstamo— y, por tanto, fijará un tipo de interés general del 120 por ciento.
Sin embargo, al contrario de lo que ocurre con los préstamos bancarios promovidos por el
gobierno, las tasas de morosidad de los préstamos informales no son muy elevadas. A menudo este
tipo de préstamos se devuelve con algún retraso, pero el impago total es muy raro. Un estudio
hecho sobre los prestamistas locales en Pakistán descubrió que la tasa media de morosidad que
soportan es solamente del 2 por ciento, aunque el tipo medio de interés exigido es del 78 por
ciento[5].

El problema es que estas tasas bajas de morosidad no se consiguen de forma automática, sino
que son el resultado de un trabajo duro por parte del prestamista. Nunca es fácil hacer cumplir
contratos de préstamo. Si el deudor malgasta el dinero recibido o si tiene mala suerte por alguna
razón y lo pierde, no habrá nada que recuperar. Llegados a ese punto, el prestamista no podrá
hacer nada para cobrar. Por eso es tentador para el prestatario ingeniárselas para hacer que
parezca que no tiene dinero, aunque lo tenga, lo que dificulta más las cosas para el prestamista. Si
el prestamista no controla este proceso es posible que nunca recupere su dinero, incluso aunque el
proyecto financiado haya tenido éxito.

En todo el mundo los prestamistas se protegen contra las distintas formas de impago exigiendo
un pago adelantado, algunos avales o lo que a veces se llama la contribución del promotor, que es
la parte del capital de una empresa aportada directamente por el empresario. Si el deudor no



devuelve el dinero, el prestamista le puede penalizar incautándose de los avales. Cuanto más
arriesgue el prestatario, menos tentador le será marcharse con el dinero del préstamo. Pero esto
significa que cuanto mayor sea el valor comprometido por la persona que pide el préstamo, más
dinero estará dispuesto a dejarle el prestamista. Y así se llega a la consabida regla que vincula el
tamaño del préstamo con la cantidad de dinero de la que ya dispone el prestatario. Como dicen los
franceses: «On ne prête qu’aux riches» («Solo se presta a los ricos»).

Esto implica que los prestatarios más pobres podrán pedir menos dinero prestado, pero no
explica por qué tendrán que pagar intereses tan altos ni por qué los bancos habrían de negarse a
concederles préstamos. Pero hay que tener en consideración algo más: para ser capaz de recuperar
el préstamo, el prestamista necesita saber muchas cosas sobre el deudor. Algunas son cosas que
querría saber antes de concederle el préstamo, como, por ejemplo, si la persona es de confianza.
Otras cosas, como los lugares por los que se mueve el prestatario o el tipo de actividad que lleva
a cabo, le ayudarán a recuperar el préstamo en caso de tener problemas. El prestamista también
puede estar interesado en no perder de vista al deudor, y le visitará de vez en cuando para
asegurarse de que el dinero se está utilizando de la forma prevista y para dar un pequeño empujón
al negocio si fuese necesario. Todas estas cosas llevan su tiempo y el tiempo vale dinero. El tipo
de interés debe incrementarse para cubrir estos costes.

Además, muchos de estos gastos no dependen del tamaño del préstamo. No hay forma de evitar
la recogida de cierta información básica sobre el prestatario, por muy pequeña que sea la cantidad
solicitada. Como consecuencia, cuanto menor sea el préstamo, mayores serán los costes de
supervisión y de selección en relación con el tamaño del préstamo y, dado que estos costes deben
ser cubiertos por el interés, este también será mayor.

Para empeorar las cosas, se genera lo que los economistas llaman un «efecto multiplicador».
Cuando el tipo de interés sube, el deudor tiene más motivos para intentar encontrar una manera de
no devolver el dinero. Esto significa que el prestamista necesita poner más atención en la
inspección y supervisión, lo que incrementa el coste del préstamo y eleva aún más el tipo de
interés, lo que, a su vez, hace que se requiera un mayor esfuerzo de control y así sucesivamente.
La presión ascendente se alimenta a sí misma y los tipos de interés pueden dispararse. Asimismo,
como ocurre con frecuencia, el prestamista puede decidir que no es viable conceder préstamos a
los pobres porque la cuantía sería demasiado pequeña para que compense las labores de control.

Una vez que se entiende este proceso, empiezan a encajar muchas piezas. Puesto que la mayor
restricción para conceder préstamos a los pobres es el coste de obtener información sobre ellos,
tiene sentido que pidan dinero prestado principalmente a gente que ya los conoce, como sus
vecinos, sus jefes, gente con la que comercian o alguno de los prestamistas locales; y esto es
exactamente lo que ocurre. Aunque pueda parecer raro, este énfasis en el cumplimiento del
contrato también podría llevar a los pobres a pedir prestado a gente que podría hacerles daño de
verdad en caso de que no devolvieran el dinero, pues estos prestamistas no necesitarían dedicar
tanto tiempo a la supervisión (los deudores no se atreverían a incumplir) y los préstamos serían
más baratos. En Calcuta, durante las décadas de 1960 y 1970, muchos prestamistas eran kabulíes,
hombres altos vestidos con ropas afganas que llevaban un saco al hombro e iban de puerta en
puerta, aparentemente vendiendo frutas y nueces pero que, en realidad, estaban utilizando esa
venta como tapadera para sus operaciones de préstamo. Sin embargo, ¿por qué no podría conceder
el préstamo alguien del lugar? La respuesta más probable es que estos hombres tenían una gran



reputación como gente feroz e implacable, un estereotipo confirmado por un cuento que aparece en
el libro de texto de cualquier niño bengalí, en el que un kabulí, con buenas intenciones pero
violento, mata a alguien que intentaba engañarle. Esta misma lógica ayuda a entender por qué
mucha gente en Estados Unidos acudía a la mafia para que le diera un préstamo.

Una ilustración más rebuscada del poder que tiene la amenaza puede verse en el relato
aparecido en el Sunday Telegraph de Londres el 22 de agosto de 1999, titulado «Salda tu deuda o
mandamos a los eunucos a visitarte»[6]. El reportaje describe la forma en que, en la India, los
cobradores utilizaban un viejo prejuicio contra los eunucos para recuperar las deudas impagadas
durante mucho tiempo. Puesto que la gente cree que ver los genitales de un hombre castrado trae
mala suerte, se ordenaba a los eunucos que se presentaran en la casa del moroso y amenazaran con
«enseñar» si este no pagaba.

Obtener información sobre un deudor tiene costes muy elevados, lo que también ayuda a
entender que, aunque haya varios prestamistas en cada pueblo, la competencia no hace que se
reduzca el interés de los préstamos. Después de que un prestamista ha asumido el coste de
investigar a un deudor y de que este ha alcanzado buena reputación, es difícil dejarlo. Si el deudor
buscase crédito en otro lugar, el nuevo prestamista tendría que empezar desde cero todas las
diligencias, lo que sería caro e incrementaría todavía más los tipos de interés. Además, el
prestamista sospecharía de este nuevo cliente, porque no entendería que quisiera abandonar una
relación anterior, con el coste que eso conlleva. El prestamista sería doblemente cauto, lo que
haría subir el tipo de interés todavía más. Por tanto, a pesar de la aparente elección entre
prestamistas, los prestatarios están unidos de algún modo a aquel que ya conocen. Y los
prestamistas pueden aprovecharse de ello para subir los tipos de interés.

Y esto sirve también para explicar por qué los bancos no conceden préstamos a los pobres. Los
empleados de banca no están en muy buenas condiciones para llevar a cabo todas las diligencias
necesarias. No viven en el pueblo, no conocen a la gente y cambian de oficina con frecuencia. Los
bancos respetables no están en condiciones de competir con los kabulíes. Para ellos no es fácil
amenazar a la gente con romperles una pierna, ni siquiera con enviarles a los eunucos. La sucursal
india de Citibank tuvo problemas serios cuando se descubrió que estaba usando goondas
(gamberros locales) para amenazar a los deudores que no pagaban los préstamos de sus coches. Y
los juzgados tampoco son una opción efectiva. En 1988 la Law Commission (Comisión de
Derecho) de la India informó de que el 40 por ciento de los casos de liquidación de activos de
deudores en quiebra llevaban pendientes más de ocho años[7]. Piénsese en lo que significa esto
desde el punto de vista de los bancos y de los prestamistas: saben que incluso si están seguros de
ganar el juicio contra una empresa morosa, solamente podrán reclamar los activos comprometidos
al cabo de varios años, lo que da al deudor muchas oportunidades para desviarlos.
Evidentemente, esto significa que desde la perspectiva del prestamista los activos del deudor al
inicio del préstamo serán mucho menores. Nachiket Mor, que entonces era uno de los
vicepresidentes de ICICI Bank, nos describió una vez lo que consideraba una forma brillante para
conseguir que los agricultores devolvieran sus créditos agrícolas. Antes de desembolsar la
cantidad concedida, les pedía un cheque firmado con fecha posterior por la misma cantidad. La
gran idea era que si el agricultor no pagaba el crédito, el banco podría mandar a la policía a
cobrarlo, porque negarse a pagar un cheque es un delito penal. Esto funcionó durante cierto
tiempo, pero más tarde se complicó, cuando la policía se dio cuenta de que tenían que hacer el



seguimiento de cientos de cheques devueltos y le dijo al banco, educadamente, que ese no era su
cometido.

Incluso cuando los bancos se las arreglan para recuperar su dinero, las cosas pueden volverse
en su contra: no les gustan los titulares de prensa que los relacionan con suicidios de agricultores.
Y para colmo, cuando se acercan las elecciones, a los gobiernos les encanta cancelar préstamos
pendientes. Con todas estas consideraciones, no es raro que los bancos prefieran mantenerse
directamente al margen de la concesión de préstamos a los pobres, dejando vía libre a los
prestamistas. Sin embargo, aunque estos tienen una ventaja a la hora de recuperar su dinero,
también tienen que pagar mucho más que los bancos por el que prestan. La razón está en que la
gente ve bien que los bancos guarden sus ahorros, incluso aunque no produzcan apenas intereses,
pero pocos se plantearían depositar sus ahorros en manos de un prestamista. Esto, unido al efecto
multiplicador y al poder de monopolio del que disfrutan con frecuencia los prestamistas, explica
por qué los pobres se enfrentan a tipos de interés tan elevados.

Por tanto, la innovación introducida por personas como Muhammad Yunus y Padmaja Reddy no
fue solo conceder préstamos a los pobres a tipos de interés más razonables. Lo innovador fue
averiguar cómo hacerlo.
 
 
INSPIRACIÓN MICRO PARA UN PROGRAMA MACRO
 
A partir de sus modestos inicios en Bangladesh a mediados de los años setenta, a través del
Bangladesh Rehabilitation Assistance Committee (Comité de Asistencia para la Rehabilitación de
Bangladesh, conocido mundialmente como BRAC) y del Grameen Bank, el microcrédito ha
llegado a convertirse en un fenómeno global. El número de beneficiarios está entre 150 y 200
millones de personas, la mayoría de las cuales son mujeres, y está al alcance de muchas más. A
veces se le describe, casi como un personaje de la mitología griega, como una bestia con dos
cabezas —un objetivo de búsqueda del beneficio y un objetivo social— y lo que resulta evidente
es que ha alcanzado un éxito tremendo en ambas direcciones. Por una parte, el Premio Nobel de la
Paz, otorgado a Muhammad Yunus y al Grameen Bank, coronó una serie de reconocimientos
públicos; por otra, la salida a Bolsa de la gran IMF mexicana Compartamos, en la primavera de
2007, fue un éxito de la parte comercial —aunque algo controvertido—. La oferta pública recaudó
467 millones de dólares para Compartamos, aunque también hizo que llamaran la atención sus
tipos de interés, del 100 por ciento en adelante. (Yunus expresó públicamente su descontento,
llamando a los responsables de Compartamos los nuevos usureros, pero otras IMF ya están
siguiendo sus pasos: en julio de 2010 la salida a Bolsa de SKS Microfinance, la mayor institución
de microfinanzas de la India, recaudó 354 millones de dólares).

Se puede entender que a Yunus no le guste la vinculación con la usura, pero el microcrédito es,
en cierto sentido —y en un buen sentido—, el préstamo de dinero readaptado para una función
social. Al igual que quienes tradicionalmente han prestado dinero, las IMF dependen de su
capacidad para vigilar estrechamente al cliente, pero en parte lo hacen involucrando a otros
deudores que le conocen. El contrato típico con una IMF consta de préstamos a un grupo de
personas y cada una responde de los préstamos del resto, por lo que tienen motivos para intentar
asegurarse de que los demás cumplen. Algunas organizaciones esperan que los clientes se



conozcan entre ellos antes de pedir los préstamos, mientras que otras los ponen en contacto a
través de reuniones semanales. El mero hecho de reunirse cada semana ayuda a que los clientes se
conozcan mejor entre sí y a que estén más dispuestos a ayudar a otro miembro del grupo cuando
tenga algún apuro temporal[8].

Al igual que hacen los prestamistas, las IMF amenazan con suspender toda la financiación futura
a quien deje de pagar y no dudan en utilizar todas sus conexiones dentro del pueblo para presionar
a los deudores recalcitrantes. Al contrario que los prestamistas, su política oficial es no utilizar
nunca amenazas físicas[9]. No obstante, parece que la influencia de la vergüenza es suficiente.
Conocimos a una persona en Hyderabad que, a pesar de que lo estaba pasando mal para devolver
préstamos de varias IMF, nunca dejó de pagar, incluso se veía obligado a pedir algo prestado a
sus hijos o a dejar de comer algún día. No soportaba la idea de que pudieran presentarse en la
puerta de su casa y hacerle un feo delante de toda la vecindad.

Algo que diferencia claramente a las IMF de las actividades de préstamo tradicionales es su
extrema carencia de flexibilidad. Los prestamistas suelen dar a elegir a sus clientes cómo quieren
recibir el dinero y de qué forma lo devuelven: hay quien paga una vez a la semana, pero otros lo
hacen cuando tienen dinero en mano. Algunos pagan solamente los intereses hasta que están
preparados para devolver todo el principal. Por el contrario, el cliente de una IMF suele tener que
devolver una cantidad fija cada semana, empezando la siguiente a la concesión del préstamo, y a
todos les prestan la misma cantidad, al menos la primera vez. Además, el deudor tiene que hacer
el pago en la reunión semanal del grupo, que tiene una hora fija. La ventaja de este sistema es que
facilita el control de los pagos, pues el cobrador solamente tiene que contar si está todo el dinero
que debe ingresar de ese grupo y, si es así —lo que ocurre casi siempre—, termina y puede pasar
al grupo siguiente. Esto permite al cobrador de la IMF recibir pagos de entre cien y doscientas
personas al día, mientras que un prestamista tiene que estar disponible y esperando, sin saber de
dónde va a venir el dinero. Además, como la operación de cobro es muy sencilla, el trabajador de
la IMF no tiene por qué tener una preparación especial ni haber recibido formación, lo que
también reduce costes. Asimismo, los salarios de los cobradores se fijan en función de contratos
incentivados, crecientes, basados en reclutar nuevos clientes y en asegurarse de que todo el mundo
devuelve el dinero.

Todas estas innovaciones contribuyen a reducir los costes administrativos de los préstamos que,
como se ha dicho anteriormente, se hinchan por el efecto multiplicador y hacen que prestar a los
pobres resulte tan caro. Así es como la mayoría de las IMF del sur de Asia se las arreglan para
ganar dinero prestando a los pobres a tipos de interés cercanos al 25 por ciento anual, mientras
los prestamistas locales suelen exigir entre el doble y el cuádruple de esa cantidad. Los tipos de
interés son más altos en otras partes del mundo (a veces porque los salarios de los cobradores son
mayores), superando en ocasiones incluso el 100 por ciento al año, pero siguen siendo mucho
menores que los del resto de alternativas para la gente pobre. Por ejemplo, en la zona urbana de
Brasil las IMF ofrecen microcréditos a tipos cercanos al 4 por ciento mensual (60 por ciento
anual) y la alternativa más fácil, que es la refinanciación del saldo de la tarjeta de crédito, cuesta
entre el 12 y el 20 por ciento al mes (del 289 por ciento a casi el 800 por ciento al año). Es
sabido que los impagos son muy raros, salvo en casos de crisis políticas. En 2009, la cartera de
riesgo (los préstamos que pueden resultar impagados, pero no a voluntad) era inferior al 4 por
ciento en el sur de Asia y menor del 7 por ciento en la mayoría de los países latinoamericanos y



africanos[10]. Por todo esto, las microfinanzas, con sus ciento cincuenta o doscientos millones de
clientes, se han ganado el puesto como una de las políticas más notorias en la lucha contra la
pobreza. La pregunta que cabe plantearse es: ¿pero funciona?
 
 
¿FUNCIONAN LOS MICROCRÉDITOS?
 
La respuesta depende, evidentemente, de lo que se entienda por «funcionar». De acuerdo con los
defensores más entusiastas de las microfinanzas, funcionar significa la transformación de la vida
de las personas. El Grupo Consultivo de Ayuda a la Población Pobre (CGAP), una organización
localizada en el Banco Mundial y dedicada a promover los microcréditos, informó en un momento
dado, en la sección de preguntas frecuentes de su página web, de que «hay evidencias crecientes
que muestran que la disponibilidad de servicios financieros para hogares pobres —microfinanzas
— puede ayudar a alcanzar los ODM» (incluyendo, por ejemplo, enseñanza primaria universal,
mortalidad infantil y salud materna)[11]. La idea básica es que otorga poder económico a las
mujeres y las mujeres se preocupan más de estas cosas que los hombres.

Desafortunadamente, al contrario de lo que reivindica CGAP, hasta hace poco había muy pocas
pruebas reales, ni en un sentido ni en otro, que demostraran estas cuestiones. Lo que CGAP
llamaba evidencia resultaron ser estudios de caso, realizados a menudo por las propias IMF. Para
muchos defensores de los microcréditos esto parece ser suficiente. Conocimos a un prestigioso
inversor de capital riesgo de Silicon Valley, defensor de los microcréditos (había apoyado a SKS
al principio), que nos dijo que no necesitaba más pruebas. Había visto suficientes «datos
anecdóticos» para saber la verdad. Pero los datos anecdóticos no son de gran ayuda con los
escépticos que hay por el mundo, incluyendo a muchos de los gobiernos de todas partes que se
preocupan porque los microcréditos pueden ser la nueva forma de usura. Solo dos meses después
de la exitosa salida a Bolsa de SKS, en octubre de 2010, el gobierno de Andhra Pradesh echó la
culpa a SKS del suicidio de cincuenta y siete agricultores, que supuestamente habían recibido
presiones insoportables por las prácticas coercitivas que utilizaban sus cobradores para recuperar
el dinero. Varios cobradores de SKS y de Spandana fueron detenidos y el gobierno aprobó una ley
que dificultaba el cobro semanal de los préstamos —y que exigía, entre otras cosas, que los pagos
se hagan en presencia de un funcionario—, con lo que se estaba mandando una señal clara de que
los deudores no necesitaban pagar. A principios de diciembre de ese año, todos los cobradores de
las mayores IMF (SKS, Spanda, Share) seguían parados, sin hacer nada, mientras las pérdidas se
disparaban. De poco sirvieron las anécdotas ni las garantías que dio Vikram Akula, el consejero
delegado de SKS, al afirmar que los cincuenta y siete agricultores que se suicidaron no eran
morosos, por lo que no podían haber sido empujados a morir por los cobradores de SKS.

Una de las causas de que las IMF careciesen de argumentos contundentes en su defensa es que
habían sido reacias a recoger pruebas rigurosas que demostrasen su impacto. Cuando empezamos
a acudir a las IMF, en torno al año 2002, para proponerles trabajar juntos en una evaluación, su
reacción habitual era decir: «¿Por qué tenemos que ser evaluados más de lo que tiene que serlo un
vendedor de manzanas?». Con ello querían decir que mientras los clientes volvieran a por más
dinero, el microcrédito era beneficioso para ellos. Y como las IMF son económicamente
sostenibles y no dependen de la generosidad de los donantes, era innecesario evaluar exactamente



de qué forma eran beneficiosas. Esto no es del todo sincero. La mayoría de las IMF están
subvencionadas por la generosidad de los donantes y por los esfuerzos entusiastas de su personal,
que se basan principalmente en la creencia de que los microcréditos son mejores que otras
formas de ayudar a los pobres. Algunas veces también están subvencionados por políticas
públicas. En la India, las microfinanzas están enmarcadas en el «sector prioritario», lo que da a
los bancos generosos incentivos financieros para prestarles en condiciones favorables y esto, a su
vez, equivale a una subvención implícita muy elevada.

Además, la gente no suele ser totalmente racional cuando toma decisiones a largo plazo, como
pedir un préstamo —la prensa estadounidense está llena de relatos sobre personas con problemas
por usar en exceso su tarjeta de crédito—. Quizá necesitan que las protejan de los prestamistas,
como parecen creer muchos reguladores. La posición que sostenía el gobierno de Andhra Pradesh
era precisamente que los prestatarios no sabían dónde se estaban metiendo cuando aceptaron
préstamos que no podían devolver.

En parte como consecuencia de estas críticas y en parte porque muchos líderes de las IMF
quieren saber si de verdad se está ayudando a los pobres, varias organizaciones han empezado a
evaluar sus programas. Participamos en una de estas evaluaciones, la del programa de Spandana
en Hyderabad. Spandana pasa por ser una de las organizaciones más rentables del sector y ha sido
uno de los objetivos principales de la acción pública en Andhra Pradesh. Padmaja Reddy, la
fundadora y consejera delegada de Spandana, es una mujer pequeña, vehemente y muy inteligente.
Nació en una familia próspera dedicada a la agricultura en la zona de Guntur. Su hermano fue la
primera persona del pueblo que consiguió terminar la enseñanza secundaria y continuó estudiando
hasta convertirse en un médico de éxito. Convenció a sus padres para que dejaran a Padmaja ir a
la universidad y hacer después un MBA. Ella quería ayudar a los pobres, por lo que empezó a
trabajar con una ONG. Entonces conoció a la trapera que describimos anteriormente, lo que la
animó a plantear una operación de microcrédito. Cuando la ONG para la que trabajaba rechazó la
idea, ella creó Spandana. A pesar de su éxito y de su compromiso con las microfinanzas, Padmaja
Reddy describe con modestia sus beneficios potenciales. Para ella, tener acceso a la microfinanza
es importante porque los pobres pueden pensar en el futuro de una manera que hasta entonces no
era posible, lo que es un primer paso hacia una vida mejor. Tanto si compran máquinas, utensilios
o una televisión para su casa, la diferencia fundamental es que se mueven hacia el tipo de vida que
desean construir, ahorrando, mendigando o trabajando de forma especialmente dura cuando es
necesario, en lugar de dejarse llevar.

Quizá porque nunca había hecho excesivas promesas, Padmaja accedió a trabajar con nosotros
en una evaluación del programa de Spandana. El estudio se benefició de la expansión que
realizaba Spandana en zonas de la ciudad de Hyderabad[12]. De los 104 barrios posibles, se
eligieron aleatoriamente 52 para la expansión de Spandana, y se dejó el resto como grupo de
comparación.

Cuando comparamos los hogares de los dos grupos de barriadas, dejando pasar entre quince y
dieciocho meses, había una evidencia clara de que las microfinanzas funcionaban. La gente de los
barrios de Spandana era más propensa a haber iniciado una actividad económica y a haber
adquirido bienes de consumo duraderos, como bicicletas, frigoríficos o televisores. En estos
barrios, los hogares que no habían iniciado ningún negocio habían incrementado su nivel de
consumo, pero aquellos que habían emprendido una nueva actividad estaban consumiendo menos y



se apretaban el cinturón para sacar el máximo partido a la nueva situación. No había una
evidencia clara de que se estuviera produciendo el consumo temerario que auguraban algunos
analistas. De hecho, se observaba exactamente lo contrario, pues los hogares empezaron a gastarse
menos dinero en lo que ellos mismos veían como gastos pequeños y «superfluos», como té y
aperitivos. Esto podría ser una señal de que, tal como preveía Padmaja, la gente se iba haciendo
más consciente del rumbo que tomaba su vida.

Por otra parte, no había síntomas de cambios radicales. No encontramos pruebas de que las
mujeres se sintieran con más poder, al menos en lo que se refiere a cuestiones que puedan
medirse. Por ejemplo, no estaban ejerciendo más control sobre cómo se gastaba el dinero del
hogar. Tampoco observamos cambios en el gasto en educación o en salud, ni en la probabilidad de
que los hijos se matriculasen en colegios privados. Incluso cuando se detectó un impacto, como la
apertura de nuevos negocios, el efecto no fue espectacular. La proporción de familias que habían
emprendido una nueva actividad durante el periodo de quince meses había aumentado entre un 5 y
un 7 por ciento. El efecto existe, pero no puede considerarse revolucionario.

Como economistas, quedamos bastante satisfechos con estos resultados porque el objetivo
principal de la microfinanza parecía cumplido. No era milagrosa, pero funcionaba. Hacían falta
más estudios para asegurarse de que no había sido una casualidad y era importante analizar cómo
evolucionaban las cosas a largo plazo, pero hasta aquí, todo iba bien. Pensábamos que los
microcréditos habían ganado protagonismo, pasando a ser uno de los instrumentos clave en la
lucha contra la pobreza.

Curiosamente, no fue así como los medios de comunicación reflejaron los principales
resultados del trabajo. Se proyectaron principalmente las conclusiones negativas, expuestas como
prueba de que las microfinanzas no eran lo que se pregonaba. Y aunque algunas IMF aceptaron los
resultados (cabe destacar a Padmaja Reddy, que dijo que eso era exactamente lo que esperaba y
que financió una segunda oleada del estudio para analizar los efectos a largo plazo), los grandes
actores del escenario internacional decidieron pasar a la ofensiva.

Los representantes de los «seis grandes» (Unitus, ACCION International, Foundation for
International Community Assistance [FINCA], Grameen Foundation, Opportunity International y
Women’s World Banking), las mayores IMF del mundo, se reunieron en Washington DC poco
después de que se hiciera público nuestro trabajo. Nos invitaron a participar y nuestro colega
Iqbal Dhaliwal acudió allí con la idea de que se hablaría del significado de los resultados. En
cambio, lo que los seis querían saber era cuándo se conocerían las conclusiones de otros estudios
de impacto controlados aleatoriamente, para poder formar un equipo, al estilo de los grupos de
operaciones especiales de la policía, que pudiera darles una respuesta (aparentemente, estaban
convencidos de que todos los estudios ofrecerían resultados negativos). Unas semanas más tarde,
ese equipo hizo público su primer intento de controlar los daños. A las pruebas presentadas en
dos trabajos (el nuestro y otro de Dean Karlan y Jonathan Zinman, que obtuvieron resultados aún
más indiferentes), las IMF respondieron con seis anécdotas que contaban los casos de clientes que
habían tenido éxito[13]. A esto le siguió un artículo de opinión de Brigit Helms, consejero
delegado de Unitus, en el Seattle Times, que decía: «Estos estudios están dando la falsa impresión
de que mejorar el acceso a servicios financieros no genera beneficio real»[14]. Su lectura no dejó
de sorprendernos, ya que nuestros resultados mostraban lo contrario, que la microfinanza es un
producto financiero exitoso. Pero parece que eso no es suficiente. Atrapados por décadas de



promesas exageradas, muchos de los actores principales del mundo de las microfinanzas han
decidido que prefieren entregarse a la negación antes que hacer balance, reagruparse y admitir que
la microfinanza es solo uno de los caminos posibles en la lucha contra la pobreza.

Afortunadamente, el resto del sector no parece haber adoptado esa postura. En un congreso
celebrado en Nueva York en el otoño de 2010, donde se presentaron resultados similares, todos
los asistentes estuvieron de acuerdo en que los microcréditos, en su forma actual, tienen sus
ventajas e inconvenientes. También se plantearon que el próximo reto del sector es ver qué pueden
hacer estas organizaciones para ser más útiles a sus clientes.
 
 
LOS LÍMITES DEL MICROCRÉDITO
 
¿Por qué no han sido más útiles los microcréditos? Ya que tienen acceso a financiación a tipos de
interés más asequibles, ¿por qué no ha habido más familias que emprendiesen nuevas actividades?
En parte, la respuesta es que muchas personas pobres no están dispuestas o no son capaces de
iniciar un negocio, incluso aunque puedan pedir un préstamo (las razones de que ocurra esto son
uno de los temas centrales del capítulo noveno, dedicado al emprendimiento). Lo que resulta
mucho más sorprendente es que en los suburbios de Hyderabad, aunque había por lo menos tres
IMF ofreciendo crédito, solo una cuarta parte de las familias que pedían préstamos eran clientes
suyos, mientras que más de la mitad lo eran de prestamistas, a tipos de interés mucho más altos.
Esta proporción, además, no se había visto afectada por la introducción de los microcréditos. No
pretendemos ser capaces de explicar la razón exacta por la que los microcréditos no son más
populares, pero es probable que tenga que ver precisamente con los rasgos que permiten conceder
préstamos de forma relativamente barata y efectiva —es decir, con sus reglas rígidas y con los
costes que implican, en términos del tiempo que han de invertir sus clientes—.

La rigidez y la especificidad del modelo estándar de microcrédito significan, por una parte, que
como cada miembro del grupo se responsabiliza también por el resto, las mujeres a quienes no les
gusta meter las narices en los asuntos de otros prefieren mantenerse al margen. Los miembros del
grupo pueden ser reacios a incluir en él a quienes no conocen bien, lo que implica una
discriminación hacia los recién llegados. La responsabilidad compartida perjudica a quienes
quieren asumir riesgos, puesto que como parte de un grupo uno siempre preferirá que el resto de
miembros actúen con la máxima precaución.

Para la gente que necesita el dinero con urgencia, pero que no sabe exactamente cuándo será
capaz de empezar a devolver el crédito, tampoco es la mejor solución tener que empezar a
reembolsarlo, en pagos semanales, una semana después de su concesión. Las IMF lo saben y a
veces hacen excepciones para gastos sanitarios de emergencia. El problema es que puede haber
otras muchas razones para pedir un préstamo urgente. Por ejemplo, ¿qué puede hacer alguien
cuando a su hijo le ofrecen de pronto un curso que le podría ayudar mucho en su carrera
profesional, pero que cuesta 1 millón de rupias (179 dólares PPC) y hay que pagarlo en menos de
una semana? Es probable que le pida el dinero al prestamista local, pague el curso y después
empiece a buscar un trabajo extra que le permita devolver el préstamo. Un microcrédito no ofrece
esta flexibilidad.

Estas mismas condiciones también pueden disuadir a la gente de acometer proyectos que solo



son rentables al cabo de cierto tiempo, ya que cada semana se necesita tener suficiente dinero para
cumplir con los pagos programados. Rohini Pande y Erica Field convencieron a una IMF india de
Calcuta, la Village Welfare Society, para que seleccionara a un conjunto de clientes al azar y les
permitieran empezar a devolver los préstamos en plazos de dos meses, en lugar de semanales.
Más tarde, al comparar a este grupo de clientes con los que habían permanecido bajo el programa
habitual de devolución, descubrieron que aquellos eran más propensos a iniciar negocios más
arriesgados y de mayor valor, como, por ejemplo, comprar una máquina de coser en lugar de unos
saris, cuyo objetivo es meramente comercial[15]. Esto significa que probablemente ganarán más
dinero en el futuro. Sin embargo, a pesar de un aumento claro de la satisfacción de los clientes, la
IMF decidió volver a su modelo tradicional porque en los nuevos grupos de clientes las tasas de
morosidad, a pesar de ser todavía muy bajas, eran un 8 por ciento más altas que entre los clientes
del programa tradicional.

Una forma de sintetizar todos estos resultados es señalando que, en numerosas ocasiones, el
objetivo de morosidad cero que caracteriza a la mayoría de las IMF resulta demasiado estricto
para ciertos clientes potenciales. Concretamente, hay una discrepancia entre el espíritu del
microcrédito y la auténtica iniciativa empresarial, que habitualmente se asocia con asumir riesgos
y, sin duda, con algún fracaso esporádico. Por ejemplo, se ha dicho alguna vez que el modelo
estadounidense, en el que la quiebra empresarial es relativamente sencilla (o al menos lo era en el
pasado) y está poco estigmatizada —lo que contrasta especialmente con el modelo europeo—,
tiene mucho que ver con la vitalidad de su cultura de empresa. En cambio, las reglas de las IMF
son tales que no se tolera ningún fracaso.

¿Aciertan las IMF al insistir en el objetivo de morosidad cero? ¿Podrían mejorar, en términos
sociales y comerciales, si estableciesen normas que dejen margen para algún impago? La mayoría
de los líderes de la comunidad de las IMF creen firmemente que no es así y que bajar la guardia
en los impagos podría tener consecuencias desastrosas. Y es posible que estén en lo correcto. Al
fin y al cabo, todavía están operando en contextos en los que tienen pocos recursos ante los
impagos de clientes, lo que significa que, al igual que les ocurre a los bancos, tendrían que
depender del lento y deteriorado sistema judicial. En muchos sentidos, su éxito se debe a que han
convertido las devoluciones en un contrato social implícito, a través del cual la comunidad
garantiza que los préstamos se devolverán y la IMF continúa concediendo otros adicionales. Esta
construcción gradual de confianza mutua puede ser uno de los motivos por los que las IMF se han
ido distanciando poco a poco del requisito formal de responsabilidad compartida. De hecho, un
estudio llegó a la conclusión de que la morosidad no difiere entre los contratos que establecen
formalmente la responsabilidad compartida y aquellos que no la recogen, siempre y cuando los
clientes continúen reuniéndose de forma regular. (Por cierto, otro estudio descubrió que cuando
las reuniones son mensuales, en lugar de semanales, las conexiones sociales dentro del grupo no
crecen tan rápido y las tasas de morosidad acaban aumentando lentamente)[16].

Pero un equilibrio social que se basa en la combinación de la responsabilidad colectiva con
una relación aún en curso tiene que ser necesariamente frágil. Si las dos razones por las que
alguien devuelve su préstamo son que todos los demás lo hacen y que así podrá conseguir otro en
el futuro, pagar o no pagar quedará unido a lo que uno crea que vayan a hacer todos los demás y a
cómo crea que va a ser el futuro de la organización. En concreto, si uno piensa que todos los
demás están a punto del impago, pensará que la organización se aproxima a la quiebra y que, por



tanto, no concederá más créditos. Como consecuencia, la situación puede cambiar rápidamente
cuando cambian las creencias.

Y eso es lo que le pasó a Spandana en el distrito Krishna de Andhra Pradesh, el epicentro del
movimiento de las microfinanzas de la India. Algunos funcionarios y políticos del distrito tenían
mucho interés en crear su propia marca de microfinanzas y decidieron que necesitaban deshacerse
de la competencia. De pronto, en algún momento de 2005, los periódicos publicados en la lengua
local (o, según algunas versiones, periódicos falsos que imitaban a los verdaderos) aparecieron
repletos de historias sobre Padmaja Reddy. Unas decían que había volado a Estados Unidos,
mientras otras afirmaban que había asesinado a su marido. La consecuencia era que Spandana no
tenía futuro y, por tanto, la gente pensó que tampoco tenía sentido devolver el préstamo que esta
les había hecho. Vimos una página de un supuesto periódico donde se afirmaba que Padmaja en
persona había sugerido que dejasen de pagar, porque había ganado bastante dinero y abandonaba
el negocio.

Hizo falta un esfuerzo extraordinario para cambiar las creencias exactamente en la forma que
podría haber llegado a socavar la organización: convencer a la gente de que una IMF no tiene
futuro es la manera más fácil de asegurarse de que no lo tenga, porque a todos les conviene dejar
de pagar. Padmaja estaba consternada (aunque se rio con la idea de irse a Estados Unidos para
esquivar sus obligaciones —al fin y al cabo, quienes tenían el dinero eran los prestatarios, no ella
—), pero también estaba decidida a luchar. Recorrió la zona, presentándose en reuniones en todos
y cada uno de los pueblos o de las ciudades y diciendo «todavía estoy aquí, no me voy a ningún
sitio».

Así se evitó esta crisis específica. Pero unos meses más tarde, en marzo de 2006, surgió otro
supuesto escándalo que recogió una dimensión distinta de fragilidad. Esta vez se acusó a
Spandana y a Share, una de sus competidoras, de ser las responsables del suicidio de algunos
agricultores. De acuerdo con una serie de artículos de prensa, los cobradores de los préstamos
habían empujado a los clientes a pedir cantidades de dinero excesivas y, más tarde, los habían
sometido a presiones injustas para cobrar. Las IMF negaron estas acusaciones pero, antes de que
se hubieran podido aclarar las cosas, el comisionado del distrito de Krishna (la autoridad
administrativa) decretó que devolver un préstamo obtenido de Spandana o de Share pasaba a ser
nada menos que una actividad ilegal. En unos días, casi todos los clientes de Krishna dejaron de
pagar. En el momento de la crisis, Spandana tenía una deuda pendiente de cobro en ese distrito
que ascendía aproximadamente a 590 millones de rupias (34,5 millones de dólares PPC), lo que
representaba el 15 por ciento de la cartera bruta de Spandana en la India durante 2006.

Los presidentes de las diversas IMF se dirigieron a los superiores del comisionado y
consiguieron que el decreto fuese anulado rápidamente, pero el daño estaba hecho. La gente paga
porque otra gente paga, por lo que cuando unos dejan de pagar es difícil conseguir que vuelvan a
hacerlo. Un año después, todavía faltaba por cobrar el 70 por ciento de los préstamos pendientes.
Desde entonces, los trabajadores de Spandana han vuelto a todos y cada uno de los pueblos
afectados y han ofrecido nuevos préstamos a sus clientes a cambio, simplemente, de que
devuelvan los antiguos, sin intereses adicionales. En algunos pueblos estas ofertas han funcionado
y ahora se ha conseguido recuperar la mitad de los préstamos pendientes de cobro, pero es
evidente la presión que existe para hacer lo que hacen los demás[17]. Hay lugares en los que todo
el mundo paga, mientras que en otros todos rehúsan pagar, incluidas personas a las que les



faltaban dos plazos para devolver todo el préstamo y poder acceder a otro nuevo. Incluso entre
aquellos que debían un solo plazo antes de poder obtener otro préstamo (de forma que con un pago
cercano a las 150 rupias podrían recibir una cantidad de 8.000, que podrían o bien devolver, o
bien quedárselas, si dejaban de pagar otra vez), una cuarta parte de los préstamos con un único
plazo pendiente han quedado sin devolver. Estos morosos suelen ser miembros de grupos en los
que nadie estaba devolviendo la deuda.

En 2008 y 2009, la crisis de devolución de préstamos de Krishna se repitió respectivamente,
aunque sin interferencias políticas aparentes, en los estados de Karnataka y Orissa, y provocó la
quiebra de KAS, otra importante organización de microfinanzas. Todo el mundo dejó de pagar
cuando KAS tuvo problemas de liquidez por no poder recibir crédito, con lo que no pudo
conceder préstamos adicionales a sus clientes. La crisis del otoño de 2010 en Andhra Pradesh fue
casi una copia, a mayor escala, de la de 2006. Los suicidios de agricultores se utilizaron de nuevo
como argumento para que los políticos atacasen a las IMF y, otra vez, las devoluciones de
préstamos se paralizaron totalmente tras la intervención del gobierno. Esta crisis llevó al borde de
la quiebra a algunas de las mayores organizaciones de microfinanzas (SKS, Spandana y Share).
Estos episodios hacen pensar que las IMF aciertan al centrarse en la gestión de las creencias y
que, por tanto, para ellas tiene sentido insistir en la prioridad de la disciplina de pagos frente a
todo lo demás. Abrir la puerta a la morosidad, incluso como vía para promover la necesaria
asunción de riesgos, puede llevar a deshacer el contrato social que les permite mantener las tasas
de devolución altas y los tipos de interés relativamente bajos.

La necesidad de centrarse en la disciplina de devoluciones implica que la microfinanza no es la
mejor vía, o la vía más natural, para financiar a empresarios que quieren ir más allá de la micro
empresa. Por cada emprendedor de Silicon Valley o de cualquier otro sitio de éxito, muchos han
tenido que fracasar. El modelo de microfinanzas, como se ha visto, sencillamente no está bien
diseñado para poner grandes sumas de dinero en manos de individuos que pueden fracasar. Esto ni
es un accidente ni se debe a defecto alguno de los microcréditos, sino que es el subproducto
inevitable de las reglas que han permitido conceder microcréditos a muchas personas pobres a
unos tipos de interés bajos.

Además, es posible que el microcrédito ni siquiera sea una vía adecuada para descubrir a
emprendedores que más tarde montarán grandes empresas. Las microfinanzas dan a sus clientes
todos los incentivos para actuar con seguridad, por lo que no están bien preparadas para descubrir
a aquel que tiene ganas de asumir riesgos. Evidentemente, siempre hay contraejemplos —todas las
agencias de microfinanzas presumen en sus páginas web de los pequeños comercios que se han
convertido en grandes cadenas, pero los ejemplos son pocos y dispersos—. El préstamo medio
que concede Spandana aumenta de las 7.000 rupias (320 dólares PPC) del primer ciclo a las
10.000 rupias (460 dólares PPC) después de tres años y casi no hay préstamos superiores a las
15.000 (686 dólares PPC). En el caso del Grameen Bank, tras más de treinta años en
funcionamiento, la mayor parte de los préstamos siguen siendo muy pequeños.
 
 
¿CÓMO SE PUEDEN FINANCIAR LAS GRANDES EMPRESAS?
 
También puede ser irrelevante que el microcrédito no valga para financiar a quienes necesitan



sumas importantes. Como se ha visto, las restricciones de crédito suelen ser mucho más apuradas
para los prestatarios pobres que para quienes tienen más dinero. Quizá haya un proceso natural y
gradual por el que se empieza tomando prestado de una IMF y, cuando crece el negocio, se pasa a
un banco.

Desafortunadamente, a las empresas más consolidadas no les resulta mucho más fácil conseguir
crédito. Concretamente, corren el riesgo de ser demasiado grandes para los prestamistas
tradicionales y para las agencias de microfinanzas, pero demasiado pequeñas para los bancos. En
el verano de 2010, Miao Lei era un empresario próspero de la ciudad de Hangzhou, en China.
Ingeniero de formación, había iniciado una empresa dedicada a montar sistemas informáticos en
diversas empresas locales. El problema era que primero tenía que comprar el hardware y el
software, pero no cobraba hasta que el sistema estuviera terminado. Nadie le daba un préstamo.
En cierta ocasión tuvo la posibilidad de pujar por un contrato especialmente rentable, pero estaba
claro que le exigiría más dinero del que disponía. No obstante, la tentación era fuerte y se animó.
Más tarde, justo después de haber logrado el contrato, recuerda cómo iba corriendo de un lado a
otro para buscar financiación, sin conseguir nada. El incumplimiento del contrato significaría el
final de su carrera por lo que, desesperado, decidió intentar una apuesta todavía mayor. Había otra
licitación para un contrato con una empresa de propiedad pública que incluía un pago anticipado
para la empresa ganadora. Miao Lei pensó en utilizar ese dinero para financiar el primer contrato.
Después quizá podría usar el dinero del primer contrato para pagar los costes del segundo.
Decidió concursar con una oferta muy agresiva, dispuesto a perder dinero con tal de ganar la puja.
Todavía recuerda la noche en la que esperaba noticias sobre el resultado de su oferta. Mandó a
casa a todo el personal de la empresa y se pasó las horas paseando por las oficinas vacías. Al
final, su oferta ganó y, de algún modo, todo salió bien. Llegó el dinero y tras él los préstamos
bancarios, pues cuando sus ingresos superaron los 20 millones de yuanes, los banqueros
empezaron a llamar a sus puertas. Cuando le conocimos dirigía cuatro empresas distintas.

Miao Lei, con una buena titulación y con un modelo de negocio razonable, tuvo que jugársela
para sobrevivir. Narayan Murthy y Nandan Nilekani, a pesar de ser titulados por el muy
prestigioso Instituto Tecnológico de la India, no consiguieron un préstamo para crear la empresa
Infosys por culpa las objeciones del banco, puesto que no tenían activos que pudieran servir como
avales. Hoy en día Infosys es una de las mayores empresas de software del mundo. Es difícil no
pensar que hay muchas más personas como estas tres, pero que no habrán podido triunfar porque
no han recibido la financiación adecuada en el momento preciso.

Incluso las empresas que se las arreglan para arrancar, sobrevivir y crecer hasta alcanzar un
cierto tamaño no son capaces de escapar a las restricciones para acceder a financiación. La
ciudad de Tirupur, al sur de la India, es la capital de las camisetas, pues el 70 por ciento de las
prendas de punto de la India se producen allí. Las empresas establecidas en la región tienen
reputación a escala mundial, compradores de todo el mundo acuden a ellas y hacen grandes
pedidos para sus colecciones. Como es lógico, en la ciudad se han establecido empresarios con
talento procedentes de todo el país. También hay muchos emprendedores locales, los vástagos de
familias agricultoras ricas (de la casta Gounder). Los forasteros son, lógicamente, los expertos en
este tipo de actividad. Sus empresas son mucho más eficientes que las de los Gounder y, en todos
los distintos niveles de capital empresarial, producen y exportan más. Sin embargo, lo que resulta
más sorprendente es que la empresa media propiedad de un Gounder se inicia con un capital



medio que triplica al de las empresas iniciadas por personas de fuera[18]. En lugar de prestar
dinero a los forasteros, que son los expertos en este negocio, los Gounder ricos crearon sus
propias empresas, a pesar de que no tenían ninguna experiencia. ¿Por qué lo hicieron? O, también,
¿por qué los bancos no se lanzaron a ayudar a los que venían de fuera para que pudieran crear
empresas más grandes? La respuesta es que los problemas descritos anteriormente afectan incluso
a empresas relativamente grandes como estas (la empresa media propiedad de un empresario
extranjero tenía una dotación de capital de 2,9 millones de rupias o 347.000 dólares PPC). Los
Gounder crearon sus propias empresas porque tenían confianza en su comunidad y porque no
estaban seguros de que los forasteros les fueran a devolver los préstamos.

Conocedores de este problema, los países en desarrollo han intentado usar medidas reguladoras
para hacer que los bancos concedan préstamos a estas empresas un poco más grandes. En la India
la regulación incluye un «sector prioritario» formado por actividades agrícolas, microfinanza y
pequeñas y medianas empresas. Los bancos están obligados a dirigir el 40 por ciento de sus
carteras de préstamos a los componentes de este sector, entre los que puede haber empresas
bastante grandes (las empresas aptas de mayor entidad superan en tamaño al 95 por ciento de las
empresas indias). Y parece claro que las empresas fueron capaces de dar uso productivo a
algunos de estos fondos. En 1998, cuando se expandió el sector prioritario para incluir a empresas
algo mayores, las que pasaron a cumplir los requisitos invirtieron la financiación adicional
conseguida por estar en el sector prioritario y ganaron mucho dinero. Cabe destacar que un
aumento de los préstamos del 10 por ciento llevó a un incremento de los beneficios del 9 por
ciento, una vez devueltos los préstamos[19]. Esta tasa de rentabilidad es excelente. Sin embargo,
hoy en día está muy de moda suprimir este tipo de obligaciones relativas a los préstamos, en parte
porque los bancos se quejan de que prestar dinero a estas empresas sale caro y es muy arriesgado.

Hay gente que está intentando identificar nuevas empresas con perspectivas prometedoras y
financiarlas. Eso es lo que hace precisamente Miao Lei, el empresario chino, quizá en razón de su
propia experiencia. Invierte en acciones de actividades nuevas y prometedoras. Pero aún estamos
lejos de alcanzar algo equiparable a la revolución de las microfinanzas para las empresas
pequeñas y medianas; todavía no ha habido nadie que diseñe cómo se podría hacer a gran escala y
de forma rentable. Los cambios que experimenta el contexto económico, como la mejora del
funcionamiento de los sistemas judiciales, pueden marcar la diferencia. En la India, la
introducción de medidas para acelerar los procedimientos judiciales condujo a una recuperación
mucho más rápida de los préstamos, a la concesión de préstamos más altos y a tipos de interés
más bajos. No obstante, tampoco es una varita mágica. Cuando se introdujeron los tribunales para
la recuperación de deudas, se produjo un aumento de los préstamos a las empresas más grandes,
pero disminuyeron los concedidos a las más pequeñas[20]. Al parecer, se debió a que los
banqueros consideraban relativamente más rentable conceder préstamos a las primeras, una vez
que el banco podía estar seguro de que, en caso de impago, recibiría los bienes comprometidos
por las empresas.

En último término, este problema tiene su origen en la estructura de los bancos. Puesto que son,
por su naturaleza, grandes organizaciones, les resulta difícil incentivar a sus empleados para que
investiguen a las empresas, supervisen proyectos y hagan inversiones que merezcan la pena. Por
ejemplo, si deciden penalizar a los empleados por conceder préstamos que acaben siendo
morosos (lo que, hasta cierto punto, se debería hacer), estos empezarán a seleccionar los



proyectos más seguros, que probablemente no sean los de las empresas pequeñas y desconocidas.
Es fácil que el futuro Miao Lei o el futuro Narayan Murthy se queden sin recibir financiación.
 
El movimiento de la microfinanza ha demostrado que, a pesar de las dificultades, es posible
financiar a los pobres. En relación con los préstamos de las IMF, aunque se pueda debatir sobre
hasta qué punto transforman sus vidas, el simple hecho de que hayan alcanzado la escala actual
constituye un logro extraordinario. Hay muy pocos programas dirigidos a los pobres que hayan
conseguido llegar a tanta gente. No obstante, la estructura del modelo, donde se encuentra el
origen de su éxito en los préstamos a los pobres, es tal que no se puede contar con él como
trampolín para la creación y para la financiación de empresas más grandes. Encontrar vías para
financiar a empresas de tamaño mediano constituye el mayor reto futuro para las finanzas en los
países en desarrollo.



8. AHORRAR LADRILLO A LADRILLO

 
 
 

En casi todos los países en desarrollo, al conducir desde el centro de la ciudad en dirección a
los suburbios más pobres, sorprende el gran número de casas sin terminar. Hay casas con las
cuatro paredes pero sin tejado, casas con tejado pero sin ventanas, futuras casas con uno o dos
muros sin terminar, casas con vigas que sobresalen de sus tejados o muros que alguien empezó a
pintar pero que nunca se terminaron. Sin embargo, no hay hormigoneras ni albañiles a la vista. En
la mayoría de estas casas no se ha trabajado desde hace meses. En la ciudad de Tánger, en
Marruecos, en algunos de los barrios más nuevos, el problema está tan generalizado que las casas
acabadas y recién pintadas son las que destacan.

Si se pregunta a los dueños por qué tienen la casa sin terminar, normalmente tienen una
respuesta muy sencilla: así es como ahorran. La historia resulta familiar porque cuando el abuelo
de Abhijit disponía de algún dinero extra, añadía una habitación más a la casa. La casa en la que
aún vive su familia se construyó así, añadiendo habitaciones de una en una. La gente más pobre no
se puede permitir una habitación entera. La familia de Abhijit tuvo un conductor que de vez en
cuando pedía un día libre. Compraba un saco de cemento, un saco de arena y un montón de
ladrillos y se dedicaba a poner ladrillos en su día libre. Su casa tardó muchos años en construirse,
poniendo ladrillos en grupos de cien.

A primera vista, no parece que las casas inacabadas sean la forma de ahorro más atractiva. No
se puede vivir en una casa sin tejado; una casa en construcción puede derrumbarse durante un
temporal y, si se necesita el dinero para una emergencia antes de terminarla y hay que venderla
como está, el valor de la obra realizada puede ser menor que el coste de los ladrillos. Por eso es
más práctico ahorrar guardando dinero, por ejemplo en un banco, hasta que se tiene lo suficiente
para construir al menos una habitación, completa y con su tejado, de una sola vez.

Si los pobres todavía ahorran ladrillo a ladrillo debe ser porque no tienen otra forma mejor de
hacerlo. Tal vez sea porque los bancos aún no han encontrado la manera de recoger los ahorros de
los pobres: ¿estará pendiente la «revolución del microahorro»? ¿O es que hay algo en lo que no se
ha pensado todavía que convierte a las casas en obras en una inversión atractiva? Por otra parte,
dado que a menudo se trata de gente que sobrevive con 99 centavos al día y que se priva de
algunos de los pequeños placeres de la vida durante años para poder acabar sus casas, ¿debería
impresionarnos la tremenda paciencia que demuestran? ¿O debería sorprendernos el hecho de que,
siendo esta la única forma de poder tener su propia casa, no intenten ahorrar más para acabar
antes?
 
 



POR QUÉ LOS POBRES NO AHORRAN MÁS
 
Puesto que los pobres tienen acceso limitado al crédito para financiar sus proyectos y escasos
seguros frente al riesgo, ¿no deberían intentar ahorrar todo lo posible? Los ahorros les servirían
como amortiguador ante una mala cosecha o ante una enfermedad y también podrían ser cruciales
a la hora de iniciar un negocio.

Llegados a este punto, una reacción muy frecuente es: ¿pero cómo pueden ahorrar los pobres, si
no tienen dinero? Parece sensato, pero solo lo es de forma superficial, ya que los pobres deberían
ahorrar porque, como le ocurre a todo el mundo, tienen un presente y un futuro. Hoy tienen poco
dinero pero, a menos que esperen encontrar un fajo de billetes durante la noche, probablemente
también esperan tener poco dinero el día de mañana. De hecho, deberían tener más motivos para
ahorrar que los ricos si hubiera alguna posibilidad de que, en el futuro, un pequeño amortiguador
les pudiese proteger del desastre. Este tipo de colchón financiero podría servir, por ejemplo, para
que las familias pobres del distrito indio de Udaipur evitaran tener que saltarse alguna comida
cuando se les acaba el dinero, lo que les hace muy infelices. De forma similar, en Kenia, cuando
un comerciante cae enfermo de malaria, su familia acaba gastándose en medicamentos parte del
capital circulante, lo que dificulta que el paciente vuelva al trabajo una vez recuperado, ya que
entonces tiene poco o nada que vender. ¿No podrían evitar todo esto si tuviesen algún dinero
reservado para pagar las medicinas?

En la época victoriana se pensaba que así eran los pobres, demasiado impacientes e incapaces
de pensar en el futuro. En consecuencia, los victorianos creían que la única forma de evitar que
aquellos cayesen en una vida de pereza era amenazarlos con la miseria absoluta en el caso de que
alguna vez se desviasen del camino recto. Para eso tenían la dramática «casa de pobres», donde
se alojaba a los indigentes, y las cárceles para deudores sobre las que escribió Charles Dickens.
Esta visión de los pobres como personas diferentes, que se mantienen en la pobreza por culpa de
sus inclinaciones naturales hacia comportamientos miopes, ha persistido a lo largo del tiempo en
formas ligeramente diferentes. Una versión de este mismo enfoque es la de los críticos de las
instituciones de microfinanzas, que acusan a las IMF de explotar el comportamiento despilfarrador
de los pobres. En un tono muy diferente, Gary Becker, el premio Nobel y padre de la moderna
economía de la familia, argumentaba en 1997 que la posesión de riqueza estimula a las personas a
invertir en paciencia; se deduce, por tanto, que la pobreza hace a las personas más impacientes de
manera permanente[1].

Una de las grandes virtudes del movimiento que se ha producido recientemente, entre los
entusiastas del microcrédito y otros, que viene a reconocer al incipiente capitalista que se esconde
detrás de cada pobre —tanto si es un hombre como si es una mujer—, es que nos aleja de esta
visión de los pobres como descuidados o totalmente incompetentes. En el capítulo sexto, dedicado
al riesgo y los seguros, se vio que en realidad están constantemente preocupados por su futuro
(especialmente por las catástrofes inminentes) y toman todo tipo de medidas preventivas, costosas
o ingeniosas, para limitar el riesgo al que se exponen. Al gestionar sus finanzas, las personas
pobres muestran el mismo tipo de ingenio. Raramente tienen cuenta bancaria en una institución
financiera formal. En nuestra base de datos de dieciocho países, en el país representativo
(Indonesia), el 7 por ciento de los pobres en zonas rurales y el 8 por ciento de los pobres urbanos
tienen cuentas de ahorro formales. En Brasil, Panamá y Perú, esa cifra no supera el 1 por ciento.



Pero, sin embargo, ahorran. Stuart Rutherford, el fundador de SafeSave, una institución de
microfinanza de Bangladesh que se centra en ayudar a los pobres a ahorrar, relata cómo lo hacen
en dos libros maravillosos, The Poor and Their Money y Portfolios of the Poor[2]. El material
para preparar el segundo libro procede de 250 familias pobres de Bangladesh, la India y Suráfrica
que describieron cada una de sus transacciones financieras a los encuestadores del equipo de
investigación que les visitaron cada dos semanas durante todo un año. Uno de los resultados
principales del trabajo es que los pobres se las ingenian para ahorrar de muchas formas distintas.
Crean «clubs» de ahorro con otros ahorradores, en los que cada miembro debe asegurarse de que
los demás alcanzan sus objetivos. Los grupos de autoayuda, populares en zonas de la India y que
también se encuentran en muchos otros países, son clubs de ahorro que también conceden
préstamos a sus miembros con los ahorros acumulados por el grupo. En África, los instrumentos
de ahorro más extendidos son las Asociaciones de Ahorro y Crédito Rotativo (AACR), más
conocidas popularmente como merry-go-rounds en los países angloparlantes de África y como
tontines en los francoparlantes. Los miembros de las AACR se reúnen regularmente y en cada
reunión depositan la misma cantidad de dinero en un bote. Cada vez y de forma rotativa, un
miembro se queda con el bote. Otros sistemas de ahorro incluyen el pago a cobradores de
depósitos para que recojan el dinero y lo depositen en un banco; abrir cuentas de ahorro con los
prestamistas locales; dejar los depósitos con «guardianes de dinero» (conocidos que se hacen
cargo de sumas reducidas a cambio de un pequeño pago o gratuitamente); y, como se ha visto,
construir lentamente una casa. En Estados Unidos existen instituciones similares, creadas en su
mayoría por comunidades de inmigrantes que han llegado recientemente al país.

Jennifer Auma, una vendedora del mercado de la pequeña ciudad de Bumala, en la parte oeste
de Kenia, es la personificación de estas formas de ahorro tan sofisticadas. Auma vende maíz,
sorgo y habas. Se pasó toda la conversación que mantuvimos con ella separando habas con gran
habilidad, las rojas a un lado, las blancas al otro. Cuando la conocimos pertenecía a no menos de
seis AACR, diferentes entre sí en cuanto al tamaño y a la frecuencia de las reuniones. En una
aportaba 1.000 chelines kenianos o KES al mes (17,5 dólares PPC). En otra pagaba 580 KES dos
veces al mes: 500 para el bote, 50 para pagar el azúcar del té —que es una parte fundamental de
la ceremonia— y 30 para un fondo asistencial. En otra más la contribución era de 500 KES al
mes, a lo que se añadían otros 200 como ahorro extra. Y luego había una AACR semanal (150
KES a la semana), una que se reunía tres veces a la semana (50 KES) y una diaria (20 KES). Cada
AACR tenía un objetivo específico y diferente, según nos explicó. Las pequeñas eran para pagar
la renta (esto fue antes de construirse una casa) y las grandes para proyectos a largo plazo, como
mejoras en la vivienda o matrículas escolares. Auma veía muchas ventajas en las AACR en
comparación con las cuentas de ahorro tradicionales: no cobran comisión, se pueden hacer
depósitos pequeños y, en promedio, le tocaba el bote mucho más rápidamente que lo que le
llevaría ahorrar la misma cantidad cada semana. Además, la reunión de la AACR también era una
buena ocasión para pedir consejo.

Pero su cartera financiera no se acababa con las seis AACR. Un par de meses antes de
conocernos, en mayo de 2009, Auma había recibido un préstamo de una de las AACR para
comprar maíz por valor de 6.000 KES (105 dólares PPC). También pertenecía a la caja de
ahorros del pueblo, donde tenía una cuenta, aunque entonces apenas tenía dinero en ella porque se
lo había gastado en la compra de acciones del banco local por valor de 12.000 KES (210 dólares



PPC). Cada acción faculta a su propietario a recibir crédito del banco por 4 KES por lo que esas
acciones, junto con otras que ya tenía, le permitieron recibir un préstamo de 70.000 KES (1.222
dólares PPC) y construirse una casa. También tenía dinero escondido, repartido en pequeñas
cantidades por varios lugares de la casa, para hacer frente a emergencias menores como
necesidades médicas, aunque a veces ese dinero se usaba para dar de comer a algunas visitas, tal
como señaló. Por último, también le debían dinero varias personas, incluyendo los 1.200 KES de
sus clientes y 4.000 KES de un antiguo miembro de su grupo de responsabilidad compartida en la
caja de ahorros local. Esta persona había dejado de pagar cuando todavía debía 60.000 KES
(1.050 dólares PPC), obligando a los miembros del grupo a cubrirle, y ahora estaba
devolviéndoles el dinero poco a poco. Como vendedora casada con un agricultor, Jennifer Auma
probablemente vivía con menos de 2 dólares al día. Sin embargo, tenía un conjunto de
instrumentos financieros convenientemente afinados. Observamos una y otra vez este tipo de
ingenio financiero.

No obstante, todo el ingenio que emplean los pobres para ahorrar puede ser síntoma de no
poder acceder a las alternativas convencionales y más sencillas. Los bancos no quieren gestionar
cuentas pequeñas, principalmente por los costes administrativos. Las instituciones de depósito
están muy reguladas y con razón, pues a los gobiernos les preocupa la posibilidad de que
operadores irresponsables puedan escaparse con los ahorros de la gente. Pero eso significa que la
gestión de cada cuenta exige a los empleados un cierto papeleo, que fácilmente puede convertirse
en excesivo si se compara con las ganancias que el banco espera obtener de esas cuentas
minúsculas. Jennifer Auma nos explicó que su cuenta en la caja de ahorros local no era un buen
lugar para ahorrar pequeñas cantidades porque las comisiones eran demasiado altas. Por sacar
cantidades menores a 500 KES la comisión ascendía a 30 KES; entre 500 y 1.000 KES la
comisión era de 50 KES; y para cantidades mayores, 100 KES. Por culpa de estas comisiones la
mayoría de los pobres no quieren tener una cuenta bancaria incluso cuando pueden hacerlo.

El hecho de que los pobres tengan que buscar alternativas a las cuentas bancarias habituales,
adoptando estrategias costosas para ahorrar, también puede suponer que ahorren menos que si
tuvieran una cuenta en el banco. Para contrastar esta posibilidad, Pascaline Dupas y Jonathan
Robinson pagaron las comisiones de apertura de cuentas en un banco local en nombre de una
muestra aleatoria de propietarios de pequeños comercios (conductores de bicicletas-taxi,
vendedores, carpinteros y similares) en Bumala. El banco tenía una oficina en la plaza principal,
donde estaban los negocios de todas estas personas. Las cuentas no producían ningún interés sino
que, por el contrario, cargaban una comisión por cada reintegro[3].

De todos los hombres que recibieron las cuentas bancarias, pocos las usaron, mientras que casi
dos terceras partes de las mujeres depositaron dinero al menos una vez. Y en relación con las del
grupo de comparación, que no había recibido cuentas, estas mujeres ahorraron más, invirtieron
más en sus negocios y fueron menos propensas a utilizar su capital circulante en casos de
enfermedad. Al cabo de seis meses, esas mujeres podían adquirir, de media diaria, un 10 por
ciento más de alimentos para ellas y sus familias.

Aunque los pobres encuentran formas sofisticadas para guardar algo de dinero, estos resultados
demuestran que estarían mejor si fuese mucho más barato abrir una cuenta bancaria. El coste de
hacerlo en Kenia asciende a 450 KES y, en ese estudio, el promedio depositado en las cuentas que
se utilizaron al menos una vez ascendió a 5.000 KES. Esto significa que si Dupas y Robinson no



hubiesen pagado los costes de apertura, estos clientes pobres habrían tenido que pagar una especie
de impuesto de casi el 10 por ciento por el privilegio de tener una cuenta, sin incluir las
comisiones de reintegro. A ello habría que añadir los costes que supone para los pobres llegar
hasta el banco, que suele estar en el centro del pueblo y que a muchos les queda lejos. Antes de
que las cuentas bancarias puedan ser viables económicamente para los pobres es preciso que para
el banco se reduzca mucho el coste de gestionar depósitos de pequeña cantidad.

Los «grupos de autoayuda», muy populares en la India y en el resto del mundo, representan una
forma de reducir costes y promueven la idea de que si sus miembros unen sus ahorros y coordinan
sus depósitos y sus reintegros, aumentará el saldo de la cuenta y el banco estará en buena
disposición para abrirla. La tecnología también puede jugar un papel. En Kenia, M-PESA permite
a sus clientes depositar dinero en una cuenta vinculada a sus teléfonos móviles y usar estos para
hacer pagos y transferencias a otras cuentas. Por ejemplo, alguien como Jennifer Auma podría
hacer un depósito de dinero en cualquiera de las tiendas de alimentación locales que actúan como
corresponsales de M-PESA. Esa cantidad se sumaría a su cuenta. Podría mandar un mensaje de
texto a su sobrino en Lamu, quien a su vez se lo mostraría al corresponsal local para sacar el
dinero. Al pagarle, la suma se deduciría de la cuenta de M-PESA de Jennifer Auma. Cuando M-
PESA se vincule a los bancos la gente podrá hacer transferencias entre sus cuentas a través de los
corresponsales locales de M-PESA sin tener que hacer todo el trayecto hasta el banco.

Por supuesto, no hay tecnología que impida la necesidad de regular las cuentas corrientes. Sin
embargo, parte del problema surge por el hecho de que bajo las regulaciones actuales solamente
se permite manejar el dinero de los depositantes a empleados del banco que reciben
remuneraciones elevadas. Puede que esto no sea necesario. En lugar de eso, el banco podría
utilizar a los tenderos locales para recibir los depósitos. Siempre y cuando el tendero le expida un
recibo por su dinero que el banco está obligado a reconocer, el depositante estará protegido. A
partir de ahí, recae sobre el banco el asegurarse de que el comerciante no se quede con el dinero
del ahorrador. Si el banco está dispuesto a asumir ese riesgo —y muchos lo están—, ¿por qué se
tiene que preocupar el regulador? Esta reflexión se ha ido filtrando en el sistema durante los
últimos años y algunos países han aprobado nueva legislación que permite este tipo de toma de
depósitos (en la India, por ejemplo, se le ha llamado la Banking Correspondent Act). Esto podría
llegar a revolucionar todo el negocio de los depósitos de ahorro.
 
Actualmente existe un esfuerzo internacional significativo, liderado especialmente por la
Fundación Bill y Melinda Gates, para aumentar el acceso de los pobres a cuentas de ahorro. El
microahorro está destinado a convertirse en la próxima revolución de la microfinanza. Sin
embargo, ¿el acceso a cuentas de ahorro formales es el único problema? ¿Deberíamos
concentrarnos exclusivamente en facilitar y asegurar el ahorro? Los resultados de Dupas y
Robinson indican que esta solo es una parte de la historia. Hay que recordar el dato preocupante
de que la mayoría de los hombres no usaran sus cuentas bancarias (gratuitas). Muchas mujeres
tampoco las utilizaron, o las usaron muy poco: el 40 por ciento no hizo ni un depósito y menos de
la mitad llegó a realizar más de uno. Muchas de las que empezaron a utilizar la cuenta dejaron de
hacerlo después de un tiempo. En Busia (Kenia), en otro estudio, entre las parejas a quienes se les
ofreció tener gratuitamente un máximo de tres cuentas bancarias (una para cada miembro de la
pareja y otra conjunta), solamente el 25 por ciento llegó a depositar dinero en alguna de ellas[4].



La cifra aumentó hasta el 31 por ciento entre los que también recibieron gratuitamente una tarjeta
para poder usar en cajeros automáticos con el propósito de hacer más sencillos y más baratos los
depósitos y los reintegros. En definitiva, está claro que las cuentas de ahorro ayudan a algunas
personas. Sin embargo, su ausencia no es lo único que impide ahorrar a los pobres.

En el capítulo anterior ya hemos visto otro ejemplo de gente que tenía buenas oportunidades
para ahorrar pero que no las usó: los comerciantes de fruta de Chennai que tomaban prestadas
cada mañana cerca de 1.000 rupias (45,75 dólares PPC) a un tipo de interés diario del 4,69 por
ciento. Supongamos que los comerciantes decidieran beber dos tazas de té menos al día durante
tres días; les supondría un ahorro de 5 rupias por día, que podrían utilizar para reducir la cantidad
de dinero que necesitan tomar prestada. Después del primer día con menos té, tendrían que pedir 5
rupias menos, lo que implica que al final del segundo día deberían pagar 5,23 rupias menos (las 5
que no pidieron prestadas más 23 paisas de interés). Esta cantidad, unida a las 5 rupias que
habrían ahorrado durante ese segundo día de menor consumo de té, les permitiría pedir prestadas
10,23 rupias menos. Siguiendo ese mismo razonamiento, al cuarto día tendrían 15,71 rupias, que
podrían usar para comprar la fruta sin tener que pedirlas prestadas. Supongamos que en ese
momento decidieran volver a beber sus dos tazas más diarias, pero que continuaran invirtiendo en
el negocio las 15,71 rupias que habían ahorrado al beber menos té durante tres días. Al tener que
pedir menos dinero prestado, la cantidad acumulada continuaría creciendo (al igual que las 10
rupias se habían convertido en 10,71 después de dos días) y después de noventa días exactos
estarían libres de deuda. A partir de entonces ahorrarían 40 rupias al día, lo que equivaldría a
cerca de la mitad de sus ingresos diarios; a cambio solo habrían tenido que renunciar a seis tazas
de té.

La clave es que estos comerciantes se encuentran ante una oportunidad de oro que difícilmente
se encontrará en ningún otro sitio. ¿Por qué no la aprovechan más? ¿Cómo encaja esto con la
planificación financiera tan sofisticada que encontramos en el caso de Jennifer Auma?
 
 
LA PSICOLOGÍA DEL AHORRO
 
Comprender el modo en que la gente piensa en el futuro puede ayudar a resolver estas
contradicciones aparentes. Andrei Shleifer es probablemente quien mejor ha expuesto la teoría
según la cual mucha gente a veces hace tonterías (él fue quien acuñó, o al menos quien popularizó,
la expresión de agentes con información incompleta o noise traders para referirse al
comportamiento de agentes financieros ingenuos que son explotados despiadadamente por otros
sofisticados). Nada más volver de un viaje a Kenia, compartió con nosotros algo que había
observado allí: la gran diferencia entre las exuberantes y frondosas explotaciones agrícolas
gestionadas por un grupo de monjas y las mucho menos llamativas explotaciones que gestionaban
sus vecinos. Las monjas estaban usando fertilizantes y semillas híbridas. ¿Por qué los otros
agricultores no eran capaces de hacer lo mismo? ¿Podría ser un síntoma de que eran mucho más
impacientes? Tal vez fuera porque la profesión de las monjas probablemente las induce a ser
pacientes, puesto que la mayor parte de la recompensa está en la otra vida.

Andrei había tropezado con lo que para nosotros era un rompecabezas desde hacía mucho
tiempo. Michael Kremer, Jonathan Robinson y Esther habían hecho encuestas a lo largo de varios



años en la región de Busia, en el oeste de Kenia —cerca de Sauri, el pueblo donde Jeffrey Sachs y
Angelina Jolie conocieron a Kennedy, el joven agricultor que no había usado fertilizante hasta que
el proyecto se lo dio—. Estas mostraron que la proporción de los agricultores que habían
utilizado fertilizante en alguna ocasión era solo del 40 por ciento, mientras que la de quienes lo
habían utilizado en un año determinado solo era del 25 por ciento[5]. En esta zona se ofreció
fertilizante gratuito a un grupo de agricultores elegidos aleatoriamente para que lo usaran en una
parte reducida de sus cultivos y comparasen la cosecha de ese terreno con la de uno similar
perteneciente, en cada caso, al mismo agricultor. Los resultados obtenidos más tarde, utilizando
criterios conservadores, sugieren que el rendimiento anual medio del uso de fertilizante supera el
70 por ciento. Así, por cada dólar gastado en fertilizante, el agricultor medio obtendría maíz
adicional por valor de 1,70 dólares. Este rendimiento no es tan alto como el que obtendrían los
comerciantes de fruta, pero aparentemente compensa el esfuerzo de ahorrar un poco. Entonces,
¿por qué no lo practicaban más? Tal vez los agricultores no sepan exactamente cómo utilizar el
fertilizante o subestimen su rendimiento. Pero, de ser así, al menos los que recibieron la oferta de
fertilizante gratuito (y una demostración sobre cómo se aprovecha mejor) y obtuvieron un
rendimiento alto deberían estar muy dispuestos a usarlo en las temporadas siguientes. Y,
efectivamente, Esther, Kremer y Robinson comprobaron que quienes habían recibido fertilizante
gratis en una estación tenían más probabilidades de usarlo en la siguiente, concretamente 10
puntos porcentuales; pero eso significaba que todavía la mayoría volvería a cultivar sin
fertilizantes. La experiencia no había sido en balde, pues casi todos decían estar convencidos e
inicialmente aseguraron que iban a usar fertilizante.

Cuando preguntamos a algunos agricultores por qué no lo hicieron finalmente, la mayoría
contestó que cuando llegó el momento de usarlo, no tenían suficiente dinero para comprarlo. Lo
sorprendente es que el fertilizante se puede comprar —y también usar— en pequeñas cantidades,
de modo que se trata de una oportunidad de inversión que está al alcance incluso de los
agricultores con pocos ahorros. Esto sugiere que la cuestión, una vez más, es que los agricultores
tienen dificultades para guardar algo de dinero, por poco que sea, desde el momento de la cosecha
hasta el de la siembra posterior. Ahorrar es difícil, como nos explicaron Michael y Anna
Modimba, una pareja que cultiva maíz cerca de Budalengi, en la parte occidental de Kenia.
Habían usado fertilizante en la última estación, pero no en la anterior, porque entonces no tenían
dinero. Nos explicaron que es difícil ahorrar en casa porque siempre surge alguna necesidad
económica a la que es difícil negarse: alguien se pone enfermo, alguno necesita ropa o hay que dar
de comer a un invitado.

Otro agricultor que conocimos el mismo día, Wycliffe Otieno, había encontrado una forma de
resolver este problema. Siempre decidía si usar o no fertilizante justo después de la cosecha. Si
esta superaba el mínimo necesario para pagar los gastos escolares y para alimentar a la familia,
inmediatamente vendía el resto e invertía el dinero en comprar semillas híbridas y, en el caso de
que todavía le sobrase algo, compraba fertilizante. Guardaba las semillas y el fertilizante hasta la
siguiente estación de cultivo. Nos contó que siempre compraba el fertilizante por adelantado
porque, como les ocurría a los Modimba, sabía que el dinero que quedaba en casa no se podría
ahorrar. Cuando hay dinero en casa, siempre pasa algo —nos decía— que hace que desaparezca.

Le preguntamos qué hacía cuando alguien se ponía enfermo en casa después de haber comprado
el fertilizante pero antes de utilizarlo. ¿Había tenido la tentación de volver a venderlo, aun



perdiendo dinero? Nos contestó que nunca tuvo necesidad de hacerlo. En cambio, cuando no había
dinero en casa solía reevaluar la urgencia de una necesidad, y si era verdaderamente necesario
pagar alguna cosa solía matar un pollo o trabajar más como conductor de bici-taxi (un segundo
trabajo al que se dedicaba cuando la agricultura le dejaba algo de tiempo libre). Los Modimba,
aunque nunca habían comprado fertilizante por adelantado, eran de la misma opinión. Si surgía un
problema y no tenían dinero —porque, por ejemplo, hubiesen comprado fertilizante—, ya se les
ocurriría alguna alternativa, podrían pedir dinero prestado a un amigo o, como decían ellos,
«dejar el tema en suspenso», pero no revenderían el fertilizante. Creían que para ellos sería bueno
el obligarse a encontrar una solución alternativa, en lugar de gastarse el dinero que hubiera en
casa.

Para ayudar a personas como los Modimba, Esther, Kremer y Robinson diseñaron el programa
Savings and Fertilizer Initiative (Iniciativa de Ahorro y Fertilizante; SAFI en sus siglas en inglés).
Consiste en ofrecer un vale a los agricultores justo después de la cosecha, cuando disponen de
dinero, que les da derecho a acceder al fertilizante en el momento de la siembra[6]. Una ONG que
trabaja en la zona, llamada ICS Africa, puso en marcha el programa. El fertilizante se vendió a
precio de mercado, pero un empleado de ICS fue visitando las casas de los agricultores para
vender los vales y el fertilizante se les envió a domicilio en el momento que quisieron. El
programa consiguió incrementar en más de un 50 por ciento la proporción de agricultores que lo
usaron. Para poner este dato en perspectiva, el efecto del programa fue mayor que el de una
reducción del 50 por ciento en el precio del fertilizante. Tal como habían predicho Michael y
Anna Modimba, junto con Wycliffe Otieno, los agricultores se mostraron encantados de comprar
fertilizante cuando se les facilitó a domicilio y en el momento adecuado.

Pero este resultado no aclara por qué los agricultores no compran fertilizante por su cuenta y
por adelantado. La gran mayoría de quienes adquirieron los vales optaron por el reparto
inmediato, el almacenamiento y el uso posterior del fertilizante. Tal como nos había dicho
Wycliffe Otieno, una vez que tenían fertilizante, no lo revendieron. Pero, si realmente lo quieren,
¿por qué no se deciden a comprarlo por su cuenta, sin más? Preguntamos a los Modimba y nos
dijeron que las tiendas de fertilizante no siempre disponen del producto inmediatamente después
de la cosecha, sino que les llega más tarde, justo antes de la siembra. Como dijo Michael
Modimba: «Cuando tenemos dinero, no tienen fertilizante y cuando tienen fertilizante, no tenemos
dinero». Para Wycliffe Otieno eso no suponía un gran problema. Dado que su trabajo como
conductor de bici-taxi le llevaba a recorrer la ciudad constantemente, podía preguntar con
regularidad si había llegado el fertilizante y comprarlo en la tienda que lo tuviese disponible. Pero
para agricultores como los Modimba, que vivían a una hora de camino del mercado de la ciudad y
que no necesitaban ir con frecuencia, resultaba más difícil enterarse de la disponibilidad en las
tiendas. Este pequeño inconveniente de no estar al tanto del reparto de fertilizante, que podría
resolverse pidiendo a un amigo que lo mirase o llamando por teléfono, era el factor que impedía
la mejora del ahorro y de la productividad. Lo que realmente consiguió el programa de actuación
fue superar este pequeño cuello de botella.
 
 
Ahorro y autocontrol
 



Las experiencias de los vendedores de fruta de la India y de los agricultores de Kenia indican que
muchas personas no consiguen ahorrar aun en situaciones que les ofrecen buenas oportunidades
para hacerlo, lo que da a entender que no todos los obstáculos al ahorro vienen impuestos desde
fuera. Parte del problema tiene su origen en la psicología. La mayoría de nosotros recordaremos
alguna situación en que tratamos de explicar a un padre o a una madre enfadados que solamente
estábamos sentados junto a la caja de galletas cuando estas se esfumaron. Sabíamos que comernos
las galletas traería problemas, pero la tentación fue insuperable.

Tal y como se reflejó en el capítulo tercero al abordar la salud preventiva, el cerebro humano
procesa el presente y el futuro de formas muy diferentes. Básicamente, todo el mundo parecer
tener una percepción de cómo debería comportarse en el futuro que, con frecuencia, resulta
contradictoria con su forma de comportarse tanto en el presente como en el futuro. Una de las
manifestaciones de esta inconsistencia temporal es gastar en el presente a la vez que se planifica
ahorrar en el futuro. Dicho de otro modo, las personas esperan que su «yo futuro» sea capaz de
tener más paciencia de la que demuestra su «yo actual».

Otra manifestación de inconsistencia temporal es comprar lo que deseamos en el día de hoy
(alcohol, azúcar, golosinas o baratijas) pero planificar para el día de mañana un gasto más
responsable (matrículas escolares, mosquiteros, un tejado). Es decir, las cosas que imaginamos
que compraremos en el futuro —lo que nos hace sentir orgullosos o satisfechos— no siempre son
las que acabamos comprando en el presente. A la mayoría de la gente, saber que mañana habremos
bebido más de la cuenta no nos produce satisfacción —de hecho, es probable que nos haga sentir
mal—, pero cuando llega mañana, muchos no podemos evitarlo. En este sentido, para muchas
personas el alcohol es un bien tentación, es decir, algo que nos llama la atención de forma
inmediata sin producir una satisfacción anticipatoria. En cambio, es probable que una televisión
no sea un bien tentación: muchas personas pobres planifican y ahorran dinero durante meses,
incluso durante años, para comprarla.

Un grupo de economistas, psicólogos y especialistas en neurociencia han trabajado
conjuntamente para estudiar si de verdad hay fundamentos físicos para este tipo de disyuntiva en
la toma de decisiones[7]. A los participantes en el experimento les dieron a elegir entre varios
regalos que podrían conseguir en distintos momentos, para lo que utilizaron tarjetas-regalo cuyo
valor estaba condicionado al calendario. Así, cada participante debía decidir, por ejemplo, entre
recibir 20 dólares hoy o bien 30 dólares dentro de dos semanas (presente frente a futuro próximo);
recibir 20 dólares dentro de dos semanas o bien 30 dentro de cuatro (futuro próximo frente a
futuro más lejano); y recibir 20 dólares en cuatro semanas o bien 30 en seis semanas (futuro más
lejano frente a futuro todavía más distante). Lo especial era que los individuos tomaban estas
decisiones mientras se encontraban dentro de un escáner fMRI, de modo que los investigadores
podían analizar las zonas de sus cerebros que se iban activando. Descubrieron que las partes
correspondientes al sistema límbico, que se supone que solo reaccionan ante las recompensas
inmediatas y más viscerales, se activaban solamente cuando la decisión era entre el regalo hoy o
el regalo en el futuro próximo. En cambio, la corteza prefrontal lateral (una parte del cerebro más
«calculadora») respondía a todas las decisiones con una intensidad similar, con independencia del
calendario de las opciones disponibles.

Los cerebros que funcionan así pueden hacer que muchas buenas intenciones acaben en fracaso.
Conocemos numerosos ejemplos de este tipo, desde los propósitos de año nuevo a los carnés del



gimnasio que no se usan. No obstante, muchas personas, como los Modimba o Wycliffe Otieno, se
dan perfecta cuenta de esta inconsistencia. Hablaban de inmovilizar su dinero invirtiendo en
fertilizante como una vía para superarla. También parecían estar convencidos de que algunas de
las emergencias que afrontan eran, de hecho, una forma de bien tentación, porque en el momento es
más fácil gastarse el dinero que «dejar el tema en suspenso» (la expresión de Michael Modimba)
y quedarse en casa es también más fácil que salir a buscar algún dinero extra.

En Hyderabad preguntamos explícitamente a los habitantes de los barrios chabolistas si había
productos en los que les gustaría reducir el gasto. Inmediatamente respondían apuntando al té, a
los aperitivos, al alcohol y al tabaco. Y por lo que nos decían y por los datos que recogimos
estaba claro que una parte importante de su presupuesto acababa invertido en esos productos. Una
consciencia similar se observó cuando Esther, Kremer y Robinson pidieron a un grupo de
participantes en el programa de fertilizante de Kenia, antes de la cosecha, que eligieran el día en
que querían que regresaran para venderles los vales. Muchos agricultores les pidieron que
volvieran pronto. Sabían que justo después de la cosecha tendrían dinero, pero que pronto podría
desaparecer.

Debido a ese conocimiento de sí mismos, no es raro que muchas de las formas de ahorro de los
pobres estén orientadas no solo a mantener el dinero a salvo de otros, sino también a alejarlo de sí
mismos. Por ejemplo, si alguien quiere alcanzar un objetivo —como comprar una vaca, un
frigorífico o un tejado—, una opción muy buena es apuntarse a una AACR donde la cifra total del
bote sea exactamente la cantidad necesaria para conseguir el objetivo. Así, una vez dentro, con el
compromiso de aportar dinero cada semana o cada mes, cuando se lleva el bote tiene suficiente
como para comprar lo que desea y puede hacerlo inmediatamente, antes de que el dinero se le
escape de las manos. Construir una casa ladrillo a ladrillo puede ser otra forma de asegurarse de
que los ahorros se orientan hacia un objetivo concreto.

En realidad, si la falta de autocontrol fuese lo suficientemente grave, compensaría pagar a
alguien para que nos forzase a ahorrar. Por ejemplo, interesa arriesgarse a que la lluvia estropee
la cal o la pintura de la pared recién construida a cambio de evitar tener el dinero encima y
exponerse a gastarlo, de pronto y por capricho, en una fiesta. También está la paradoja de que
algunos clientes de IMF piden préstamos con la finalidad de ahorrar. Una mujer a quien
conocimos en Hyderabad nos dijo que había pedido prestadas a Spandana 10.000 rupias (621
dólares PPC) e inmediatamente había depositado la cantidad en una cuenta de ahorro. Por tanto,
estaba pagando un interés anual del 24 por ciento a la organización mientras recibía un 4 por
ciento en su cuenta bancaria. Cuando le preguntamos qué sentido tenía eso, nos explicó que su
hija, que ahora tenía dieciséis años, tendría que casarse en unos dos años más. Esas 10.000 rupias
eran la primera parte de su dote. Al preguntarle por qué no había optado por ingresar cada semana
en su cuenta el dinero que le pagaba a Spandana, nos contó que eso era imposible porque siempre
surgían otras necesidades.

Todavía estábamos algo preocupados con esta forma de hacer las cosas, así que continuamos
haciendo preguntas. Esto atrajo la atención de un grupo de mujeres, entretenidas pacientemente
con nuestra ignorancia. ¿Acaso no sabíamos que esto es absolutamente normal? Al final nos quedó
claro que la clave estaba en la obligación de pagar la deuda a Spandana —algo que no puede
evitarse—, lo que impone una disciplina que los clientes no pueden gestionar por sí solos.

No obstante, está claro que la gente no debería tener que pagar un 20 por ciento anual, o más,



para poder ahorrar. A muchas personas les sería de gran ayuda que se diseñasen productos
financieros con las características del compromiso que suponen los contratos de microcrédito,
pero sin el elevado interés que conllevan. Para diseñar un producto así, concretamente una cuenta
que estaría asociada a los objetivos de ahorro de cada cliente, un grupo de investigadores se puso
de acuerdo con un banco de Filipinas que trabaja con personas pobres[8]. Los objetivos podrían
ser una cantidad —de modo que el cliente se comprometería a ir depositando dinero y no retirarlo
hasta alcanzar la cantidad fijada— o una fecha determinada —donde el compromiso consistiría en
no retirar dinero hasta entonces—. El cliente elegiría el tipo de compromiso y el objetivo
concreto. Una vez fijados, esos objetivos serían vinculantes y el banco los haría cumplir. El tipo
de interés no superaría al de una cuenta normal y el producto se ofrecería a un grupo de clientes
seleccionados aleatoriamente. Cerca de una cuarta parte de las personas a las que se les ofreció
optaron por abrir esa cuenta y, entre ellos, algo más de dos terceras partes eligieron el objetivo de
la fecha; el resto prefirió fijar la cantidad. Un año más tarde, los saldos de las cuentas de ahorro
de esos clientes eran, en promedio, un 81 por ciento más altos que los del grupo de personas a
quienes no se les ofreció, a pesar de que solamente uno de cada cuatro clientes que recibieron
la oferta habían decidido aceptarla. Y es probable que los efectos pudiesen haber sido mayores
porque, aunque existía el compromiso de no retirar dinero, no había ningún estímulo que empujase
a ahorrar a los clientes y muchas de las cuentas permanecieron sin movimientos.

Sin embargo, la mayoría de la gente prefirió no aceptar la oferta. Mostraron una clara
preocupación por el compromiso de no retirar el dinero hasta alcanzar el objetivo fijado. Dupas y
Robinson tuvieron el mismo problema en Kenia, pues mucha gente no llegó a utilizar las cuentas
que se les ofrecían, en algunos casos porque las comisiones por retirar dinero eran muy altas y
porque no querían tenerlo inmovilizado en la cuenta. Esto pone de manifiesto una paradoja muy
interesante: existen mecanismos para superar los problemas de autocontrol, pero para ponerlos en
funcionamiento suele ser necesario un acto inicial de autocontrol. Pascaline Dupas y Jonathan
Robinson lo demostraron con precisión en otro estudio con comerciantes del mercado de Bumala,
en Kenia[9]. Se habían percatado de que, con frecuencia, los pequeños comercios pierden ventas
cuando enferma el dueño o alguien de su familia y tienen que comprar medicinas. Por eso
pensaron en ayudar a la gente a reservar parte de sus ahorros específicamente para este tipo de
necesidades, o bien para comprar productos preventivos para la salud, como cloro o mosquiteros.
Se pusieron en contacto con miembros de AACR y les ofrecieron una caja de seguridad que se
usaría con el único fin de ahorrar para asuntos de salud. Algunas personas, seleccionadas al azar,
recibieron la llave de la caja, mientras las del resto quedaron en manos de una persona encargada,
que acudiría a abrir la caja si se necesitaba el dinero para algún problema sanitario. Dar a la
gente cajas de seguridad para la salud ayudó a que gastaran más en prevención, pero darles una
caja cerrada no tuvo ese efecto, para sorpresa de Dupas y Robinson. Lo que hicieron,
simplemente, fue no meter mucho dinero. Más tarde contaron que no habían usado la caja, o que la
habían usado para cantidades pequeñas, por miedo a necesitar el dinero para otra cosa y no poder
sacarlo.

Ser conscientes de nuestros problemas no significa necesariamente que los resolvamos. Puede
que solo signifique que somos capaces de prever exactamente dónde vamos a fallar.
 
 



LA POBREZA Y LA LÓGICA DEL AUTOCONTROL
 
Como lograr el autocontrol es difícil, quienes toman decisiones y son conscientes del problema
pueden adoptar otras medidas defensivas para evitar tentaciones futuras. Una estrategia lógica es
no ahorrar mucho porque sabemos que el día de mañana malgastaremos el dinero; así, podemos
caer hoy en la tentación, pues de otro modo lo único que conseguiremos será ceder el día de
mañana. Esta lógica perversa de la tentación funciona igualmente para los pobres y para los ricos,
pero hay buenas razones para pensar que sus consecuencias son mucho más graves en el caso de
los pobres.

Las tentaciones suelen ser expresiones de necesidades viscerales —cosas como sexo, azúcar,
golosinas, tabaco, aunque no necesariamente por este orden—. En ese caso, para los ricos es
mucho más fácil alcanzar el punto en el que ya hayan conseguido saciar las tentaciones creadas
por ellos mismos. Cuando deciden si ahorrar o no, asumen que cualquier dinero extra que se
reserva para el futuro será utilizado para objetivos a largo plazo. Si el té con azúcar es el
arquetipo de un bien tentación, como parecía ocurrir entre las mujeres de Hyderabad, es poco
probable que se convierta en un problema para los ricos; no es que no les tiente, sino que pueden
permitirse tal cantidad de té —o de sus sustitutivos— que no tienen que preocuparse de que sus
ahorros, acumulados con gran esfuerzo, se dilapiden por tomar más tazas de té.

Este efecto se agrava porque muchos de los bienes que los pobres anhelan, como un frigorífico,
una bicicleta o el acceso de su hijo a un colegio mejor, son relativamente caros. Por eso, cuando
tienen algo de dinero en sus manos, los bienes tentación se sitúan en una posición ideal para
reclamar su atención («nunca ahorrarás lo suficiente como para comprar el frigorífico», dice esa
voz desde dentro, «déjalo y tómate una taza de té…»). El resultado es un círculo vicioso: el
ahorro es menos atractivo para los pobres porque para ellos el objetivo tiende a encontrarse muy
lejos y saben que por el camino encontrarán muchas tentaciones. Sin embargo, es evidente que si
no ahorran seguirán siendo pobres[10].
 
El autocontrol también puede ser más difícil por otra razón. Decidir cuánto hay que ahorrar no es
fácil para nadie, ni pobres ni ricos. Estas decisiones exigen pensar en el futuro —un futuro cuya
visión probablemente resulta incómoda para muchas personas pobres—, plantearse
cuidadosamente posibles circunstancias y negociar con la pareja o con los hijos. Cuanto más ricos
somos, en mayor medida nos vienen dadas estas decisiones. Los trabajadores asalariados hacen
sus aportaciones a la Seguridad Social y sus empleadores a menudo realizan aportaciones
adicionales a fondos de previsión o de pensiones. Si quieren ahorrar más, tienen que decidirlo de
una sola vez y el dinero se deducirá automáticamente de sus cuentas bancarias. Los pobres no
pueden utilizar estos mecanismos. Incluso las cuentas de ahorro, que deberían facilitarles la
asunción de un objetivo, les exigen que den el paso de hacer los depósitos de dinero. Para poder
ahorrar cada semana o cada mes tienen que superar problemas de autocontrol constantemente. El
problema es que el autocontrol es como un músculo, ya que se cansa más cuanto más lo utilizamos,
por lo que no debería sorprendernos que los pobres tengan dificultades para ahorrar[11]. Esto se
ve agravado por el hecho, expuesto en el capítulo sexto, de que soportan mucho estrés y el cortisol
inducido por el estrés nos hace tomar decisiones más impulsivas. Por tanto, los pobres tienen que
hacer una tarea más difícil con menos recursos.



 
A causa de las dos razones citadas, podemos esperar que los ricos ahorren una proporción mayor
de su valor neto actual —es decir, su capital más sus ingresos—. Y puesto que el ahorro actual es
un componente del valor neto futuro, generará una tendencia a que se produzca una relación en
forma de S entre el valor neto actual y el valor neto futuro. Los pobres ahorran relativamente poco
y, por tanto, sus recursos tenderán a ser escasos en el futuro. A medida que se hacen más ricos,
empezarán a ahorrar más, lo que significa que en el futuro tendrán muchos más recursos en
comparación con los pobres. Finalmente, cuando la gente se hace suficientemente rica, no tiene
que ahorrar tanto para conseguir sus objetivos y aspiraciones futuras —al contrario que las
personas de clase media, para quienes el ahorro puede ser la única forma de comprar cosas como,
por ejemplo, una casa—.
 

 
FIGURA 1. Riqueza en 1999 y en 2005, Tailandia

 
 

En el mundo real se observa esta relación en forma de S entre el valor neto actual y el valor
neto futuro. La Figura 1 refleja la relación existente en Tailandia entre los recursos que tenían los
hogares en 1999 y los que tenían seis años después de esa fecha[12]. La curva tiene una forma de
S plana y alargada, aunque hay que admitir que estamos forzando un poco la letra S. Las personas
que son más ricas hoy —que tienen más recursos— son, en promedio, más ricas el día de mañana,
lo que obviamente no es ninguna sorpresa. Lo que resulta más característico es la manera en que la
relación pasa de ser bastante plana en los niveles de ingresos bajos, a remontar de forma acusada



antes de allanarse de nuevo en la parte final.
Esta forma de S, como se ha visto anteriormente, genera una trampa de la pobreza. Quienes

comienzan justo a la izquierda del punto en el que la curva de valor neto toca a la línea de 45
grados no conseguirán ser más ricos por encima de ese punto, no podrán acumular más y se
encuentran en la trampa. Por el contrario, quienes estén justo a la derecha de ese punto P estarán
ahorrando más de lo necesario para mantenerse en la misma posición y se estarán enriqueciendo.
Los pobres permanecen pobres porque no ahorran lo suficiente.
 
 
Escapar de la trampa
 
El comportamiento ahorrador depende fundamentalmente de las expectativas de futuro. Las
personas pobres que creen que tendrán oportunidades de llevar a cabo sus aspiraciones tendrán
buenas razones para reducir su consumo «frívolo» e invertir en ese futuro. Por el contrario,
quienes creen que no tienen nada que perder tenderán a tomar decisiones que reflejen esa
desesperación. Esto puede explicar no solo las diferencias entre ricos y pobres, sino también las
diferencias entre distintos tipos de personas pobres.

Los comerciantes de fruta son un buen ejemplo. Dean Karlan y Sendhil Mullainathan
devolvieron íntegramente los préstamos que debía un subgrupo de estos comerciantes, elegidos al
azar en la India y en Filipinas[13]. Durante un tiempo, muchos de estos comerciantes se las
arreglaron para mantenerse libres de deudas. En Filipinas, el 40 por ciento no tenían ninguna
deuda al cabo de 10 semanas. Por tanto, estos vendedores de frutas tienen la paciencia suficiente
para evitar las deudas por una temporada. Sin embargo, casi todos acabaron volviendo a contraer
deudas. Lo más frecuente era que se endeudasen de nuevo por culpa de alguna crisis —una
enfermedad, una necesidad urgente— y que después fuesen incapaces de devolver el dinero por su
cuenta. Esta asimetría entre la capacidad de evitar incurrir en deudas y la incapacidad de escapar
de ellas cuando ya se tienen demuestra que el desánimo dificulta la autodisciplina.

Por el contrario, el optimismo y la esperanza pueden marcar la diferencia. La esperanza puede
ser algo tan sencillo como saber que vas a ser capaz de comprar la televisión que deseas. Cuando
estábamos trabajando en la evaluación del programa de microfinanzas de Spandana, Padmaja
Reddy nos llevó en cierta ocasión a visitar a sus clientes en las barriadas chabolistas de Guntur, el
lugar donde había nacido la organización. Eran cerca de las diez y media de la mañana cuando
llegamos a una zona abierta del barrio donde estaban reunidas una docena de mujeres,
aproximadamente. Cuando Padmaja —a la que evidentemente conocían— les preguntó qué hacían,
rieron entre ellas. Hubo un momento embarazoso mientras se animaban unas a otras a responder,
hasta que quedó claro que estaban preparando té. Padmaja se unió al grupo, riendo también, y
después, con una sonrisa, les dio un pequeño discurso sobre la manera de mejorar su futuro
ahorrando en cosas como el té o los aperitivos.

La mayoría de las organizaciones de microcréditos desaprueban el endeudamiento para
comprar bienes de consumo y algunas se esfuerzan mucho para asegurarse de que su dinero se
dedica a activos capaces de generar ingresos. Padmaja, por otra parte, está satisfecha mientras sus
clientes empleen el dinero para conseguir algunos de sus objetivos a largo plazo. A ella le parece
que pensar en objetivos a largo plazo y acostumbrarse a hacer sacrificios a corto plazo con vistas



a conseguirlos son los primeros pasos para que puedan liberarse de uno de los aspectos más
frustrantes de la pobreza.

La insistencia de Padmaja en los efectos negativos del consumo innecesario de té fue lo que nos
llevó a preguntar a esas mujeres, como queda dicho, en qué les gustaría gastar menos dinero. Esto
ocurrió antes de evaluar el programa de Spandana y, más tarde, cuando empezamos el estudio,
Padmaja nos hizo una predicción en privado: cuando la gente se diera cuenta de que era posible
convertir el gasto de té en cosas que realmente desean, les costaría muy poco recortar en esos
«gastos superfluos». Nos pareció que no merecía la pena recordarle que esto iba diametralmente
en contra de lo que oíamos decir a muchos, que lo peor del crédito fácil para los pobres es,
precisamente, que les facilita demasiado entregarse a sus caprichos momentáneos. Pero teníamos
esta idea en la cabeza cuando empezamos a examinar los datos, unos dieciocho meses después del
primer ciclo de préstamos. No había motivo alguno de preocupación. Como suele decir Padmaja,
ella sabe cómo piensan sus clientes. Tal y como se expuso en el capítulo séptimo, dedicado al
crédito, uno de los efectos más claros de poder acceder a microcréditos fue la disminución justo
de los productos que las mujeres nos habían dicho que deseaban reducir: té, aperitivos, tabaco y
alcohol. El gasto total mensual en estos bienes, entre quienes recibieron un microcrédito adicional
gracias al programa, se redujo en cerca de 100 rupias (5 dólares PPC) por familia, lo que
equivale al 85 por ciento del gasto medio por hogar. El recorte en estos gastos podría servir, por
sí solo, para devolver una décima parte de la cuota mensual de un préstamo de 10.000 rupias (450
dólares PPC) con un tipo de interés del 20 por ciento. Más tarde encontramos resultados muy
similares entre los clientes de la IMF Al Amana en la zona rural de Marruecos: recortaron sus
gastos sociales —algunos recortaron todos sus gastos— y aumentaron sus ahorros[14].
 
El microcrédito es solo una de las muchas vías que podemos utilizar para ayudar a los pobres a
pensar en un futuro donde alguno de sus objetivos a largo plazo pueda estar a su alcance. Es
probable que se pueda conseguir el mismo efecto mejorando la educación de sus hijos; o con un
trabajo estable y seguro —cuestión que se abordará en el próximo capítulo—; o asegurándose
contra problemas de salud o derivados de desastres atmosféricos que evitarían la preocupación de
que desaparezcan los ahorros que se hayan conseguido reunir; o incluso creando una red de
seguridad social, una prestación de ingresos mínimos a la que tendrían derecho aquellos cuyos
ingresos se reduzcan por debajo de un cierto nivel, de forma que no deban preocuparse por
conseguir dinero para sobrevivir. La sensación de seguridad que produciría cualquiera de estos
elementos serviría para fomentar el ahorro, por dos razones: porque genera la sensación de que el
futuro es prometedor y porque reduce el nivel de estrés, que impide directamente la capacidad de
toma de decisiones.

Lo más importante es que un poco de esperanza y algo de reafirmación y comodidad pueden
convertirse en un poderoso incentivo. Para quienes tenemos bastante y vivimos una vida segura,
estructurada por objetivos que aspiramos a conseguir razonablemente —ese sofá nuevo, esa
pantalla de 50 pulgadas, ese segundo coche— y por instituciones diseñadas para ayudarnos a
alcanzarlos —cuentas de ahorro, programas de pensiones, préstamos hipotecarios—, resulta fácil
asumir, como hacían los victorianos, que la motivación y la disciplina son rasgos intrínsecos. Por
eso siempre hay cierta preocupación por ser demasiado indulgentes hacia los perezosos pobres.
Nuestro argumento es que el problema principal es el opuesto, ya que es demasiado difícil estar



motivado cuando todo lo que deseas está lejos, a una distancia imposible de recorrer. Puede que
lo único que necesiten los pobres para ponerse a correr hacia la portería sea mover los postes,
acercarlos un poco.



9. EMPRENDEDORES A REGAÑADIENTES

 
 
 

Un ejecutivo que iba sentado a nuestro lado en un avión, hace muchos años, describió cómo al
volver a la India, a mediados de los años setenta después de terminar un MBA en Estados Unidos,
su tío le había llevado a la calle para darle una lección sobre el verdadero significado de
emprender. Un día, por la mañana temprano, se dirigieron a la Bolsa de Bombay —como se
llamaba entonces la actual Mumbai—. Pero en lugar de entrar a la torre moderna donde se
encuentra el mercado de valores, su tío quería que observase a cuatro mujeres que estaban
sentadas en la acera, delante de la Bolsa, mirando a la calle. El aspirante a ejecutivo y su tío
estuvieron unos minutos observándolas. Las mujeres prácticamente no hacían nada. Sin embargo,
de vez en cuando, al pararse el tráfico, se levantaban, arañaban algo de la calle y lo ponían en
unas bolsas de plástico que llevaban, antes de volver a sentarse. Después de observar esto varias
veces, el tío le preguntó si entendía su modelo de negocio. Él confesó que estaba desconcertado.
Entonces su tío se lo tuvo que explicar: cada mañana, antes del amanecer, las mujeres iban a la
playa y recogían arena húmeda de mar. Después la repartían por la calle, antes de que hubiera
demasiado tráfico. Cuando los coches pasaban sobre la arena, el calor de las ruedas la secaba.
Entonces, lo único que tenían que hacer era arañar las capas exteriores de arena, que ahora estaba
seca. Hacia las nueve o las diez tenían una cantidad de arena que llevaban de vuelta a las chabolas
y que vendían en pequeños paquetes hechos con periódicos viejos. Se los compraban otras
mujeres, que usaban la arena seca para fregar los cacharros. Ahí estaba la verdadera capacidad
emprendedora, según el tío: si se tiene muy poco, hay que usar el ingenio para crear algo de la
nada.

Las mujeres de los barrios chabolistas que se las arreglan para vivir, en sentido literal, de las
ruedas del comercio de Bombay, personifican el extraordinario espíritu de innovación y
emprendimiento que muestran a menudo los pobres. Este libro podría llenarse fácilmente con
historias sobre la creatividad y la capacidad de resistencia de los dueños de pequeñas empresas.
Estas imágenes han sido una motivación importante para el movimiento reciente de microfinanzas
y «negocios sociales», que parte de la premisa según la cual los pobres son emprendedores por
naturaleza y podemos erradicar la pobreza dándoles el contexto adecuado y un poco de ayuda para
empezar. Como dice John Hatch, el consejero delegado de FINCA, una de las mayores
organizaciones de microfinanzas del mundo: «Dad oportunidades a las comunidades pobres y
quitaos de en medio».

Sin embargo, hay otros ejemplos, quizá sorprendentes, en los que cuando uno se quita de en
medio los pobres no parecen tan preparados para moverse. Desde 2007 trabajamos con Al
Amana, una de las IMF más grandes de Marruecos, para evaluar el impacto del acceso al



microcrédito en las comunidades rurales que hasta entonces habían estado totalmente al margen de
fuentes de financiación formal. Después de dos años empezó a quedar claro que Al Amana no
estaba captando tantos clientes como se preveía. A pesar de la falta de alternativas, menos de una
de cada seis familias mostró interés en pedir un préstamo. Para entender la razón, fuimos, junto
con personal de Al Amana, a entrevistar a algunas familias de un pueblo llamado Hafret Ben
Tayeb donde nadie había pedido ningún préstamo. Nos recibió Allal Ben Sedan, padre de cinco
hijos —tres varones y dos mujeres, todos ellos adultos—. Tenía cuatro vacas, un burro y 80
olivos. Uno de sus hijos trabajaba en el ejército, otro cuidaba de los animales y el tercero estaba
desocupado en ese momento —su actividad principal era recolectar caracoles, pero no era la
estación adecuada—. Preguntamos a Ben Sedan si querría pedir un préstamo para comprar más
vacas, que podría cuidar su hijo desocupado. Nos explicó que sus tierras eran demasiado
pequeñas y que si compraba más vacas no tendrían donde pastar. Antes de marcharnos, le
preguntamos si podría hacer algo más con un préstamo. «No, nada —replicó—. Tenemos
suficiente. Tenemos vacas, las vendemos, vendemos aceitunas. Es suficiente para nuestra familia».

Unos días después conocimos a Fouad Abdelmoumni, el fundador y consejero delegado de Al
Amana, un hombre con una gran calidez y muy inteligente, que había sido muy activo políticamente
y había pasado varios años en la cárcel como preso político y que, en ese momento, estaba
totalmente dedicado a mejorar la vida de los pobres. Hablamos con él de la demanda de
microcréditos, sorprendentemente baja. Relatamos el caso particular de Ben Sedan, que estaba
seguro de no tener en qué invertir más dinero. Fouad ideó un plan de negocio totalmente factible
para él. Podría solicitar un préstamo, construir una cuadra y comprar cuatro vacas jóvenes. No
necesitarían pastar en el campo, sino que las podrían alimentar en la cuadra. En ocho meses se
podrían vender sacando un beneficio importante. Fouad creía que si alguien se lo explicaba a Ben
Sedan, vería las ventajas del plan y solicitaría un préstamo.

El contraste entre el entusiasmo de Fouad y la insistencia de Ben Sedan en que su familia no
necesitaba nada nos impresionó. Sin embargo, Ben Sedan no estaba resignado en absoluto a ser
pobre: estaba muy orgulloso de su hijo, que había estudiado enfermería y que trabajaba como
auxiliar en el ejército. Pensaba que este tenía muchas posibilidades de mejorar su vida. Entonces,
¿acertaba Fouad al decir que lo único que necesitaba Ben Sedan era un plan de negocio? ¿O nos
estaba comunicando algo importante Ben Sedan, que al fin y al cabo llevaba la mayor parte de su
vida adulta dedicado al ganado?

Muhammad Yunus, fundador del mundialmente famoso Grameen Bank, dice a menudo que los
pobres son emprendedores por naturaleza. Ayudada por la exhortación del difunto gurú
empresarial C. K. Prahalad, que animaba a los empresarios a que atendiesen más a lo que él
llamaba «la base de la pirámide», la idea del pobre-emprendedor está consolidando su espacio en
el conjunto del discurso antipobreza; un espacio en el que las grandes empresas y las altas
finanzas se encuentran cómodas y dispuestas a participar[1]. Las estrategias tradicionales de
acción pública se complementan con actividades privadas, protagonizadas frecuentemente por
algunos líderes del mundo empresarial —como Pierre Omidyar, de eBay— y dirigidas a ayudar a
los pobres a alcanzar su verdadero potencial como emprendedores.

La premisa fundamental de la visión de Yunus, que comparten muchos en el movimiento de las
microfinanzas, es que todo el mundo podría ser un empresario con éxito. Más concretamente, hay
dos razones específicas por las que los pobres tienen una facilidad especial para encontrar buenas



oportunidades. En primer lugar, no han tenido ocasiones, por lo que es probable que sus ideas
sean más novedosas y hay menos posibilidades de que se hayan intentado llevar a la práctica con
anterioridad. En segundo lugar, hasta el momento, el mercado ha tendido a ignorar a la base de la
pirámide. Por eso, las innovaciones que mejoran la vida de los pobres tienen que ser las
soluciones al alcance de la mano. ¿Quién pensará en cuáles podrían ser estas ideas, mejor que los
mismos pobres?
 
 
CAPITALISTAS SIN CAPITAL
 
Es cierto que toda IMF que se precie tiene una página web con numerosas historias de clientes de
microfinanzas que aprovecharon una oportunidad excepcional para hacerse ricos. Hemos
conocido a algunas de estas personas y las historias son verídicas. En Guntur, en Andhra Pradesh,
conocimos a una clienta de Spandana que había creado, con gran éxito, una empresa de recogida y
clasificación de basura. Empezó trabajando como basurera, que es prácticamente lo más bajo que
uno puede situarse en la jerarquía económica y social de la India. El primer préstamo que recibió
de Spandana se limitó a devolver el que debía a un prestamista, con su abrumador tipo de interés.
Sabía que la empresa que le compraba la basura, a su vez, la clasificaba para su reciclaje antes de
venderla. Había pequeños componentes de metal y tungsteno de los filamentos de bombillas
usadas, plásticos, materia orgánica para compostaje, etcétera, y cada uno de ellos iba a un proceso
de reciclaje diferente. Con el margen de maniobra que le dio su primer préstamo decidió hacer la
clasificación ella misma para ganar un poco más de dinero. Con su segundo préstamo y los
ahorros del primero se compró un carro con el que pudo recoger una mayor cantidad de basura y,
como entonces había más trabajo de clasificación, se las arregló para convencer a su marido, que
se pasaba casi todo el tiempo bebiendo, de que empezase a trabajar con ella. Juntos comenzaron a
ganar bastante más dinero y, tras recibir el tercer préstamo, empezaron a comprar basura de otros.
Cuando la conocimos estaba al mando de una importante red de recogida de basuras y ella ya no
era basurera, sino que organizaba los procesos de recogida. Su marido también trabajaba ya a
tiempo completo: le vimos dando golpes a una pieza de metal, sobrio pero un poquito
apesadumbrado.

Las IMF divulgan las historias de sus clientes más exitosos, pero hay emprendedores que
triunfan incluso cuando no tienen acceso a microfinanzas. En 1982, Xu Aihua era una de las
mejores estudiantes de su pueblo, en la zona de Shaoxing, provincia de Zhejiang, China. Sus
padres eran trabajadores del campo y, como casi todo el mundo, tenían muy poco dinero en
efectivo. Sin embargo, ella era tan brillante que el pueblo decidió mandarla durante un año al
colegio local de diseño de moda (independientemente de lo que significase eso con exactitud, ya
que todo el mundo vestía aún trajes de Mao). El objetivo era que ella llegase a asumir un cierto
liderazgo en la empresa local que se acababa de crear en su pueblo (eran los primeros años de la
liberalización china). Pero cuando volvió de estudiar, a las personas mayores del pueblo les
empezaron a entrar dudas — no dejaba de ser una chica y ni tan siquiera tenía veinte años— y la
mandaron bruscamente a su casa, sin trabajo.

Xu Aihua no tenía la intención de quedarse sentada sin hacer nada. Decidió que tenía que
moverse, pero sus padres eran muy pobres y no podían ayudarla. Por eso pidió prestado un



megáfono y empezó a ir por el pueblo ofreciéndose para enseñar a las chicas a confeccionar
prendas de vestir por 15 yuanes (13 dólares PPC). Consiguió reunir a 100 estudiantes y con el
dinero que acababa de cobrar se compró una máquina de coser de segunda mano y algo de tela
sobrante de las empresas públicas del lugar, para poder empezar a dar clase. Al final del curso se
quedó con las ocho mejores estudiantes y montó un negocio. Las mujeres llegaban cada mañana
con sus máquinas de coser a la espalda (habían convencido a sus padres para que se las
compraran) y se ponían a trabajar, cortando y cosiendo. Confeccionaban uniformes para los
trabajadores de la fábrica local. Al principio trabajaban en casa de Xu Aihua, pero al ir
ampliando el negocio y al ir preparando y contratando a más gente, se mudaron a un edificio que
alquiló al gobierno local.

En 1991 había conseguido lo suficiente de los beneficios de la empresa como para poder
comprarse 60 máquinas de coser automáticas por 54.000 yuanes (27.600 dólares PPC). Su capital
fijo total se había multiplicado por más de 100 en solo ocho años. Incluso si contabilizásemos una
inflación anual del 10 por ciento, una tasa de crecimiento real —neta de inflación— del 70 por
ciento anual es extraordinaria. En ese punto era una empresaria consolidada. Los contratos de
exportación llegaron muy poco tiempo después y ahora vende a empresas como Benetton, Macy’s
o JC Penney, entre otros grandes almacenes. En 2008 hizo su primera inversión inmobiliaria, de
20 millones de yuanes (4,4 millones de dólares PPC) porque, como ella misma dice, disponía de
algo de dinero y la mayoría de la gente no.

Xu Aihua no es un caso típico, por supuesto. Era especialmente brillante y su pueblo la mandó a
estudiar. Sin embargo, los relatos de éxito empresarial entre los pobres son abundantes y los
emprendedores no escasean. En nuestra base de datos de dieciocho países, el 50 por ciento de las
personas muy pobres de zonas urbanas (quienes viven con menos de 99 centavos al día) tienen un
negocio no agrícola. Incluso entre los muy pobres de zonas rurales, a las numerosas explotaciones
agrícolas hay que añadir a muchos otros que tienen empresas no agrícolas —desde el 7 por ciento
en Udaipur hasta el 50 por ciento en Ecuador, con un promedio del 20 por ciento—. En estos
países y entre las personas que no son tan pobres, el número de emprendedores es
aproximadamente el mismo. Pueden compararse estos datos con la media de la Organización para
la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), donde el 12 por ciento de la población
activa asegura ser autónoma. Si se establecen comparaciones por niveles ocupacionales, la
mayoría de los distintos grupos de ingresos en los países pobres son más emprendedores que sus
equivalentes en el mundo desarrollado —y los pobres no lo son menos que el resto, una
observación que sirvió de inspiración para el libro del profesor de la Harvard Business School,
Tarun Khanna, Billions of Entrepreneurs [2]—.

Las verdaderas cifras de personas pobres que tienen negocios son extraordinarias. Hay que
tener en cuenta que todo parece estar en contra de que el pobre se convierta en emprendedor.
Tienen menos capital propio —casi por definición— y, como se ha visto en los capítulos sexto y
séptimo, tienen dificultades para acceder a los seguros formales, a los bancos y a otras fuentes de
financiación que no sean muy caras. Para quienes no pueden pedir prestada la cantidad que
necesitan a su familia o amigos, los prestamistas son la fuente principal de financiación no
condicionada (el crédito comercial es un ejemplo de financiación condicionada, porque está
ligado a la compra de algo y, por tanto, no puede utilizarse para pagar los salarios) y exigen tipos
de interés de, por lo menos, el 4 por ciento mensual. Por eso los pobres tienen menos capacidad



para llevar a cabo las inversiones necesarias para tener un verdadero negocio y son más
vulnerables a cualquier riesgo adicional que provenga del propio negocio. Que sean casi tan
propensos a abrir un negocio como sus vecinos más ricos se interpreta con frecuencia como una
señal de su espíritu emprendedor.

El hecho de que los pobres, incluso pagando tipos de interés muy altos, sean capaces de
devolver sus préstamos (hemos visto que la morosidad es, para ellos, muy poco frecuente) debe
querer decir que están ganando aún más dinero por cada rupia invertida. De otro modo no
solicitarían préstamos. Esto implica que la tasa de rentabilidad del dinero invertido en sus
negocios es extraordinariamente elevada. El 50 por ciento al año, que es lo que pagan muchos, es
bastante más de lo que se puede conseguir invirtiendo en Bolsa —especialmente en la actualidad;
pero, incluso a largo plazo, la tasa de rentabilidad del Dow Jones es aproximadamente del 9 por
ciento anual—.

Lógicamente, no todo el mundo ha recibido préstamos. Puede que los pocos emprendedores que
obtienen rentabilidades altas en sus negocios sean quienes los solicitan, mientras el resto consigue
rendimientos muy bajos. Sin embargo, un proyecto desarrollado en Sri Lanka sugiere precisamente
lo contrario. Se invitó a participar en una lotería a algunos empresarios de negocios muy pequeños
—comercios al por menor, tiendas de reparación, fabricantes de cordones y similares—. Los
ganadores, que serían las dos terceras partes de los participantes, conseguirían una ayuda para sus
negocios por valor de 10.000 rupias (250 dólares PPC) o bien de 20.000 rupias (500 dólares
PPC)[3].

Las ayudas eran muy pequeñas para los estándares globales, pero eran razonablemente
importantes por lo que respecta a estos negocios. Para muchos, 250 dólares era toda la dotación
de capital inicial con la que habían empezado. Los ganadores de las ayudas sorteadas no tuvieron
problemas para dar buen uso al dinero. Para el negocio tipo, la rentabilidad de los primeros 250
dólares fue superior al 60 por ciento anual. Posteriormente se repitió el mismo ejercicio con
pequeñas empresas de México[4]. Las rentabilidades observadas en ese experimento fueron
todavía mayores, llegando a alcanzar entre el 10 y el 15 por ciento mensual.

Otro programa ideado por BRAC, una gran IMF de Bangladesh, y repetido después en varios
países en desarrollo, muestra que cuando reciben la ayuda adecuada incluso los más pobres entre
los pobres son capaces de tener éxito con pequeños negocios que pueden cambiarles la vida. El
programa va dirigido a aquellas personas que han sido identificadas por sus vecinos como los más
pobres del lugar —de hecho, muchos viven de la generosidad de los demás—. Las IMF no suelen
conceder préstamos a este tipo de clientes, a quienes ven incapaces de llevar un negocio y de
devolver el préstamo regularmente. Para conseguir que se pusieran en marcha, BRAC diseñó un
programa por el que recibirían un activo (un par de vacas, algunas cabras, una máquina de coser y
cosas así), una pequeña ayuda económica durante unos meses (que sirviese como capital
circulante, para evitarles la tentación de vender el activo) y mucho apoyo, casi llevándoles de la
mano: reuniones periódicas, clases de alfabetización, estímulos para que ahorren una pequeña
cantidad a la semana. Actualmente se están evaluando variantes de este programa en seis países
mediante ensayos controlados aleatorizados (ECA). Participamos en uno de estos estudios, en
colaboración con Bandham, una IMF en Bengala Occidental. Antes del comienzo del programa
visitamos algunos hogares y escuchamos, de cada una de las familias elegidas para el programa,
relatos de crisis y de desesperación: un marido era alcohólico y pegaba periódicamente a su



mujer; otro murió en un accidente, dejando una familia joven; una viuda fue abandonada por sus
hijos; y así sucesivamente. Pero después de dos años las diferencias son notables: en comparación
con otros hogares muy pobres que no fueron elegidos, los beneficiarios tienen más animales y
otros activos para sus negocios; obtienen mayores beneficios del ganado y de otros animales, pero
también trabajan más horas y ganan más trabajando para otros. Su gasto total mensual ha crecido
un 10 por ciento; el gasto en alimentación es lo que más crece y son menos propensos a quejarse si
no tienen suficiente para comer. Lo más extraordinario es que sus perspectivas vitales han
cambiado. La forma en que describen la salud, la felicidad y el estatus económico es mucho más
positiva. Ahorran más y también están más dispuestos a endeudarse —ahora son clientes
potenciales de la IMF— y se ven con confianza al gestionar activos.

Evidentemente, esto no los ha hecho ricos bajo ningún punto de vista —solo han conseguido
consumir un 10 por ciento más en dos años, lo que significa que siguen siendo pobres—. Pero el
donativo inicial y el apoyo recibido han iniciado un círculo virtuoso. Parece que incluso las
personas que han sufrido dificultades extremas pueden hacerse cargo de sus vidas y comenzar a
transitar hacia la salida de la pobreza extrema si se les da una oportunidad[5].
 
 
LOS NEGOCIOS DE LOS POBRES
 
Con resultados como estos no es difícil compartir el entusiasmo de Muhammad Yunus o de Fouad
Abdelmoumni en cuanto al potencial que presenta invertir en los pobres, pues son muchos quienes
han conseguido llegar a ser emprendedores en un contexto muy adverso y han sacado mucho de
muy poco. Sin embargo, en este panorama soleado aparecen dos sombras preocupantes. Primera,
si bien es cierto que muchas personas pobres tienen sus propios negocios, también lo es que estos
son muy pequeños. Y segunda, estos pequeños negocios producen muy poco dinero.
 
 
Empresas muy pequeñas y poco rentables
 
En nuestra base de datos de dieciocho países, la mayoría de las empresas de los pobres no tienen
empleados, y el promedio de asalariados va desde prácticamente cero en la zona rural de
Marruecos hasta 0,57 en el México urbano. Los activos de estos negocios también suelen ser muy
limitados. En Hyderabad, apenas el 20 por ciento de las empresas tienen un espacio físico propio.
Son muy pocas las que tienen maquinaria o un vehículo. Los activos más frecuentes son mesas,
pesas y carretillas.

Es evidente que si estas personas tuviesen empresas grandes y prósperas no seguirían siendo
pobres. El problema es que a pesar de historias excepcionales como la de la recolectora de
basura o la de Xu Aihua, la gran mayoría de las empresas de los pobres nunca crecen hasta el
punto de tener que contratar empleados ni de tener muchos activos. Por ejemplo, en México, el 15
por ciento de las personas que viven con menos de 99 centavos al día tenían un negocio en 2002.
Tres años más tarde, cuando se visitó de nuevo a las mismas familias, seguían en funcionamiento
solo el 41 por ciento de esas empresas. Tomando como referencia las que fueron analizadas en
ambos periodos, una de cada cinco, de las que no tenían empleados en 2002, llegó a tener uno en



2005. Entre las que tenían un empleado en 2002, por el contrario, cerca de la mitad ya no tenían
ninguno en 2005. De forma similar, en Indonesia, solo dos terceras partes de las empresas de los
pobres sobrevivieron más de cinco años y, entre las que lo lograron, la proporción de las que
tenían algún asalariado no cambió durante un periodo de cinco años.

Otro rasgo de los negocios de las personas pobres, y de las que están cerca de serlo, es que, de
media, no ganan demasiado dinero. Hemos calculado los beneficios y las ventas de las pequeñas
empresas de Hyderabad; el promedio mensual de ventas es de 11.751 rupias (730 dólares PPC) y
la mediana asciende a 3.600 rupias. El beneficio medio mensual después de restar el pago de
alquileres, pero sin incluir el tiempo no remunerado invertido por los miembros del hogar, es de
1.859 rupias (115 dólares PPC) y la mediana, 1.035 rupias. Es como si los negocios medianos
estuviesen generando la cantidad justa de dinero para pagar a una persona 34 rupias al día, es
decir, cerca de 2 dólares PPC. En nuestra base de datos de Hyderabad, el 15 por ciento de las
empresas habían perdido dinero durante el mes anterior, una vez contabilizados los alquileres.
Cuando valoramos las horas dedicadas por los miembros del hogar, incluso a un salario reducido
de 8 rupias por hora (que daría a alguien una cantidad cercana al salario mínimo, si trabajase ocho
horas diarias), los beneficios medios se volvieron ligeramente negativos. En Tailandia, el
beneficio mediano anual de una empresa de este tamaño, tras restar los costes de funcionamiento y
sin contar el tiempo trabajado por la familia, era de 5.000 baht (305 dólares PPC). El 7 por ciento
de los negocios gestionados por familias habían perdido dinero en el año anterior, en un cálculo
que, de nuevo, se hizo antes de restar el valor del trabajo aportado por los miembros del hogar
[6].

La baja rentabilidad de las empresas gestionadas por personas pobres también permite explicar
la razón de que, como se ha visto en el capítulo séptimo —por ejemplo, en nuestro ECA del
programa de Spandana—, el microcrédito no conduzca a una transformación radical de las vidas
de sus clientes. Que los negocios de los pobres sean, en general, poco o nada rentables explicaría
por qué darles un préstamo para crear un negocio nuevo no implica una mejora drástica de su
bienestar.
 
 
El marginal y la media
 
No obstante, parece que algo falla. ¿No habíamos empezado diciendo que la rentabilidad de estas
pequeñas empresas era muy alta?

La confusión se encuentra en los dos significados posibles de la palabra rentabilidad. Los
economistas distinguen (probablemente de forma útil, aunque sea por una vez) entre la
rentabilidad marginal de la inversión y la rentabilidad total del negocio. La rentabilidad marginal
de la inversión ofrecería la respuesta a la siguiente pregunta: «¿Qué ocurriría con tus ingresos,
netos de todos los gastos de funcionamiento (pero no de los intereses) si invirtieras un dólar
menos, o bien un dólar más?». La rentabilidad marginal es lo relevante cuando uno se pregunta si
debería reducir (o aumentar) la inversión un poco; si al invertir un dólar menos se pudiese pedir
prestado también un dólar menos y así devolver cuatro centavos menos por la suma de capital e
intereses, la gente querría hacerlo cuando la rentabilidad marginal fuese menor del 4 por ciento —
y no cuando fuese más alta—. De modo que el hecho de que se soliciten préstamos a un tipo de



interés mensual del 4 por ciento debe significar que su rentabilidad marginal es, al menos, de un 4
por ciento. La capacidad de los pobres de conseguir un préstamo y de devolver la deuda, junto
con los elevados beneficios extraordinarios conseguidos gracias a los 250 dólares de más, en el
experimento de Sri Lanka, nos demuestra que los negocios de los pobres tienen una rentabilidad
marginal alta. Merecería la pena que creciesen un poco.

La rentabilidad total de una empresa, por otra parte, son los ingresos totales menos los gastos
de funcionamiento (las materias primas, los salarios pagados a trabajadores, etcétera). Este
dinero es lo que el dueño se lleva a su casa a fin de mes. La rentabilidad total es lo que debe
analizarse antes de decidir si se crea la empresa. Si no fuese lo suficientemente alta como para
compensar el valor del tiempo que se dedica al negocio y lo que cuesta montar la empresa, y si no
se espera que las cosas mejoren drásticamente, habría que cerrar.

La paradoja se explica por el hecho de que la rentabilidad marginal puede ser alta incluso
cuando la rentabilidad total es baja. En la Figura 1 adjunta, la curva OP representa la relación
entre la cantidad invertida en la empresa —representada en el eje horizontal, OI— y la
rentabilidad total —representada en el eje vertical, OR—. Esto es lo que los economistas llaman
la tecnología de producción. La rentabilidad total de un capital invertido de tamaño K es la altura
de la curva, mientras que la rentabilidad marginal es el cambio de la altura cuando el capital pasa
del punto K al punto K+1. La rentabilidad marginal indica cuánto aumenta la rentabilidad total
cuando crece solo un poco la inversión en la empresa.

La curva de la Figura 1 se parece a la L invertida que se expuso en el capítulo primero. La
rentabilidad es alta al principio y luego se reduce. OP presenta la mayor pendiente cuando la
inversión es pequeña —cuanto más cerca está de O— y se va allanando poco a poco al acercarse
a P. Esto significa que aumentar la cantidad invertida hace que suba la rentabilidad al máximo
cuando la inversión inicial es reducida, mientras que el incremento se va reduciendo
progresivamente. Dicho de otro modo, la rentabilidad marginal es alta cuando la inversión es
pequeña.

Para hacernos una idea de cómo funciona esto, pensemos en una mujer que acaba de abrir una
tienda en su casa. Invertirá en poner estanterías y un mostrador, pero si se le acaba el dinero, no
tendrá nada que vender. La rentabilidad total de su negocio será cero, ni siquiera será suficiente
para cubrir el coste de los estantes. Entonces su madre le presta 10.000 rupias (18 dólares PPC) y
compra algunos paquetes de galletas para poner en las estanterías. Los niños del vecindario se
enteran de que tiene la marca de galletas que les gusta y se las compran todas. La dueña gana
150.000 rupias. La rentabilidad marginal es de 1,5 rupias por cada rupia que le había prestado su
madre, lo que equivale a un 50 por ciento neto, que no está mal para una semana. Pero, no
obstante, la rentabilidad total es solo de 50.000 rupias —y eso no cubre el coste de su tiempo ni la
construcción de las estanterías y del mostrador—.

En ese momento, nuestra tendera consigue un préstamo de 3 millones de rupias con las que
compra caramelos y galletas suficientes para llenar la tienda. Para entonces, los niños han hablado
de la tienda a otros niños y consigue vender gran parte de sus existencias, aunque cuando llegan
los últimos clientes parte de las galletas se han puesto rancias y ya no pueden venderse. Aun así,
sus ventas de la semana ascienden a 3,6 millones de rupias. La rentabilidad marginal es muy
inferior al 50 por ciento —su inversión fue 30 veces mayor (3 millones frente a 100.000) pero sus
ventas son solo 12 veces las de antes—. Su rentabilidad total, no obstante, es ahora una suma



respetable de 600.000 rupias (107 dólares PPC), lo suficiente como para que haya una posibilidad
real de seguir con el negocio.
 

 
FIGURA 1: Rentabilidad total y marginal

 
 

Así son las cosas, en sentido literal, para muchas personas pobres. Concretamente, las
estanterías vacías no son producto de nuestra imaginación. En una tienda que visitamos a las
afueras de Gulbarga, al norte de Karnataka —a unas cinco horas de distancia de Hyderabad por
carretera—, las existencias consistían en tarros de plástico medio vacíos en una habitación mal
iluminada. Hacer inventario no llevó mucho tiempo:
 

Inventario de una tienda en un pueblo de la zona rural
de Karnataka, en la India

 
1 tarro de golosinas
3 tarros de gominolas
1 tarro y 1 bolsa pequeña de caramelos envueltos
2 tarros de garbanzos
1 tarro de caldo instantáneo Magimix
1 envase con pan (5 piezas)
1 envase de papadum (un snack a base de lentejas)
1 envase de biscotes (20 unidades)
2 envases de galletas
36 palillos de incienso



20 pastillas de jabón Lux
180 porciones individuales de pan sarag (una combinación de nueces de betel y tabaco de
mascar)
20 bolsitas de té
40 envases individuales de polvo haldi (cúrcuma)
5 frascos pequeños de polvos de talco
3 paquetes de cigarrillos
55 paquetes pequeños de bidis (cigarrillos mentolados finos)
35 paquetes grandes de bidis
3 paquetes de detergente (500 gramos cada uno)
15 paquetes pequeños de galletas Parle-G
6 envases individuales de champú

 
Durante las dos horas que pasamos en esa casa entraron dos clientes. Uno compró un cigarrillo y
el otro algunos palillos de incienso. Está bastante claro que la rentabilidad marginal de aumentar
un poco el tamaño del inventario era potencialmente muy alta, sobre todo si la familia intentase
comprar alguna cosa que no hubiera en las otras tiendas del pueblo. Pero la rentabilidad total de
esta actividad era muy baja, ya que con ese volumen de ventas el tiempo que se pierde al estar
todo el día sentado en la tienda no compensa.

Hay muchas tiendas como esta en los países en desarrollo —varias en cada pueblo, miles en los
callejones de las grandes ciudades— y todas ellas venden los mismos productos, muy limitados.
Ocurre igual con los comerciantes de fruta, los vendedores de cocos y los puestos de comida. Si
uno camina por la calle principal del mayor barrio chabolista de la ciudad de Guntur a las nueve
de la mañana, es difícil dejar de ver a una larga fila de mujeres vendiendo dosas, las crepes de
arroz y lentejas que equivalen al desayuno en el sur de la India. Se venden por 1 rupia (cerca de 5
centavos PPC), recubiertas de una salsa picante y envueltas en papel de periódico o en una hoja
de plátano. Según nuestras cuentas, que hicimos una mañana concreta, había una vendedora de
dosas por cada seis casas. Eso implica que en muchos momentos estas mujeres no hacen otra cosa
que esperar a que aparezca algún cliente. Era evidente que si tres de los negocios se hubiesen
fusionado y hubieran enviado al resto a hacer otras cosas, podrían haber ganado algo de dinero.

Esta es la paradoja de los pobres y de sus empresas. Tienen energía y dinamismo y consiguen
sacar partido de muy poca cosa. Pero la mayor parte de esa energía se dedica a negocios
demasiado pequeños y que no se diferencian en nada de los que hay a su alrededor. Esto hace que
sus dueños no tengan la posibilidad de ganar el dinero suficiente para vivir razonablemente bien.
Las creativas mujeres que secaban la arena en Mumbai habían encontrado la oportunidad de hacer
un uso productivo de los recursos que tenían a su alcance, es decir, tiempo libre y arena de la
playa. Pero lo que el tío del ejecutivo no había señalado era que, para todo el ingenio aplicado,
los beneficios de esta actividad casi seguro que eran insignificantes.

El reducidísimo tamaño de muchas de estas empresas explica que con frecuencia su
rentabilidad total sea muy baja, a pesar de su elevada rentabilidad marginal. Pero, a la vez, pone
de manifiesto un nuevo rompecabezas. El hecho de que la rentabilidad marginal sea alta significa
que es fácil que crezca la rentabilidad total, lo que se conseguiría solo con invertir más dinero.
Pero, entonces, ¿por qué no están creciendo rápidamente todas estas pequeñas empresas?



Conocemos ya una parte de la respuesta a esa pregunta: la mayoría de los negocios no pueden
endeudarse mucho y los préstamos que pueden recibir son muy caros. Pero la respuesta no acaba
ahí. En primer lugar, como se ha visto anteriormente, a pesar de que haya millones de clientes de
microcréditos, hay muchos más que tienen la oportunidad de pedir un préstamo y prefieren no
hacerlo. Uno de ellos era Ben Sedan. Tenía una empresa de ganado que podía haber ampliado con
un microcrédito, pero decidió no hacerlo. Incluso en Hyderabad, donde hay varias IMF que
compiten entre sí, la proporción de familias con créditos entre las que eran candidatas a recibirlos
apenas alcanzaba el 27 por ciento y solo el 21 por ciento de las que tenían una pequeña empresa o
negocio habían accedido a un microcrédito.

Además, incluso aquellos que no tienen la posibilidad de pedir préstamos también podrían
ahorrar. Recordemos a la familia de la tienda de Gulbarga. Vivían con apenas 2 dólares por
persona y día. En el cercano Hyderabad, nuestros datos muestran que las personas con ese nivel
de consumo gastan cerca del 10 por ciento de su consumo mensual total en salud, mientras que
entre quienes viven con menos de 99 centavos al día la proporción es del 6,3 por ciento. Nuestro
tendero, si en lugar de gastarse un 3,7 por ciento adicional de su presupuesto en salud lo hubiese
hecho en comprar más existencias, habría podido duplicar el inventario en un año. O bien la
familia podría eliminar totalmente el tabaco y el alcohol, ahorrando cerca del 3 por ciento de su
consumo diario per cápita, lo que les permitiría duplicar sus existencias en unos quince meses.
¿Por qué no lo hacen?

El experimento llevado a cabo en Sri Lanka ofrece otro ejemplo llamativo que demuestra que la
financiación no es la única barrera a la expansión de estas empresas. Recuérdese que los
emprendedores que recibieron 250 dólares ganaron mucho dinero —en relación con lo invertido,
tuvieron muchos más beneficios que la mayoría de las empresas que tienen éxito en Estados
Unidos—. Pero ahí está el truco: los beneficios de los microemprendedores que recibieron las
ayudas de 500 euros no crecieron más, en términos absolutos, que los de aquellos que recibieron
la ayuda de 250 euros. Esto se debe, en parte, a que quienes recibieron la ayuda de 500 euros no
invirtieron todo en sus empresas, sino solo la mitad, y utilizaron el resto para comprar cosas para
sus casas.

¿Qué está pasando realmente? ¿Cómo es posible que estos empresarios encuentren otros usos
mejores para el dinero recibido con lo alta que es la rentabilidad marginal?

Lo más significativo es que los microemprendedores de Sri Lanka sí invirtieron el primer tramo
de los dólares recibidos. Si decidieron no invertir el segundo tramo quizá fuera porque pensaron
que su negocio no sería capaz de absorberlo. Invertir todo el dinero habría significado triplicar el
capital del negocio medio y un paso como ese bien puede implicar la contratación de un nuevo
trabajador o la búsqueda de un almacén mayor, lo que habría costado mucho más dinero.
 



 
 

FIGURA 2. Dos tecnologías
 

Por tanto, parte de la causa de que no crezcan las empresas de los pobres, en nuestra opinión,
remite a la naturaleza de los negocios que tienen. Recuérdese la L invertida en la Figura 1, que
mostraba que la rentabilidad total podría ser baja incluso cuando la rentabilidad marginal es
elevada. La Figura 2 muestra dos versiones de la curva de la Figura 1. La primera, llamada OP, es
muy pendiente al principio y después se hace llana muy rápidamente. La otra, OZ, empieza
creciendo menos rápido, pero lo hace durante un tramo largo.

Si los beneficios de los negocios de los pobres creciesen en el mundo real como lo hace la
curva OP, para una pequeña empresa sería sencillo crecer, pero el potencial de crecimiento se
reduciría bastante rápido. Esto es parecido al ejemplo del tendero. Una vez que dispone cierto
espacio en casa para dedicárselo a la tienda y que se compromete a trabajar allí unas horas al día,
los beneficios serán mucho mayores si hay productos que llenen las estanterías y lo mantengan
ocupado que si, como ocurre en muchas tiendas, apenas hay nada que vender. Pero una vez que los
estantes están llenos, cabe la posibilidad de que otra expansión adicional no genere suficiente
rentabilidad marginal como para pagar el préstamo, con un elevado tipo de interés, que
probablemente necesite. Por tanto, todas las empresas seguirán siendo pequeñas. Si, por otra
parte, la forma se parece más a OZ, el margen de crecimiento de la empresa es mucho mayor.
Nuestra interpretación de la evidencia disponible es que para la mayoría de la gente pobre el
mundo se parece más a OP.

Evidentemente, sabemos que no todo puede ser como OP porque en ese caso no habría
empresas grandes en ningún lugar. Es posible que los negocios de tenderos, sastres y vendedores
de saris se parezcan a OP, pero tiene que haber una posibilidad de que otras actividades utilicen
más capital productivo. Obviamente, cabe la posibilidad de crear grandes almacenes o empresas



textiles si se puede adquirir el equipamiento adecuado, pero hacerlo requerirá o alguna habilidad
especial, o bien una inversión inicial mucho mayor. Se puede iniciar Microsoft desde un garaje de
algún sitio y crecer continuamente, pero para eso hay que ser el tipo de persona que se sitúa en
absoluta vanguardia de un nuevo producto. Para la mayoría esa no es una opción real. La
alternativa es invertir lo suficiente como para obtener una tecnología de producción que permita
que la empresa opere a gran escala. Recordemos a Xu Aihua, la mujer china que inició su negocio
con una máquina de coser y creó un imperio textil. Su gran salto se produjo cuando consiguió un
pedido de exportación. Sin él, pronto habría alcanzado el límite del mercado local. Sin embargo,
para que la consideraran para ese pedido necesitó tener una factoría moderna con máquinas de
coser automáticas, lo que le exigió invertir más de 100 veces el capital inicial de la empresa.

La Figura 3 representa la idea de las dos tecnologías de producción. A la izquierda aparece OP,
pero a la derecha está una nueva tecnología de producción, QR, que no genera ninguna
rentabilidad hasta que se lleva a cabo una inversión mínima, pero más adelante produce una
rentabilidad alta. Véase también la forma en que hemos destacado en negrita tramos de OP y de
QR para construir una línea conectada, OR, que representa la rentabilidad real de invertir una
cantidad determinada. Cuando se invierte solo un poco, se está invirtiendo en OP; no hay interés
en invertir en QR porque esta tecnología no produce rentabilidad al principio. Cuando se invierte
más, OP empieza a ser un mal negocio y, durante un tramo la rentabilidad marginal es bastante
baja. Sin embargo, una vez que se tiene bastante dinero, se puede cambiar a QR. Esto refleja la
historia de Xu Aihua: empezó con OP con sus máquinas de coser de segunda mano y en algún
punto se las arregló para pasarse a QR y a las máquinas automáticas.
 

 
FIGURA 3. La combinación de tecnologías y la curva en forma de S de la rentabilidad

 
 



¿A qué se parece OR? ¿No recuerda a la forma de S? Hay una gran joroba en el medio que
marca el punto que hay que alcanzar para conseguir ganar una cantidad significativa de dinero. OR
nos devuelve al dilema típico de la forma de S. Invertir poco, ganar poco y seguir siendo
demasiado pobre para invertir más, o invertir lo suficiente para superar la joroba y, entonces, ser
rico e invertir todavía más y hacerse más rico. La cuestión es que para la mayoría de la gente no
existe la opción de superar la joroba. Estos pequeños emprendedores podrán disponer de
pequeños créditos, pero nadie les prestará el dinero suficiente —ni siquiera las IMF, que, como se
ha visto, prefieren ir sobre seguro—. Además, para alcanzar ese punto se necesita capacidad de
gestión y otras habilidades que no tienen y que no pueden pagar. Por lo tanto, están atascados en un
tamaño empresarial pequeño. Algunas veces la curva se hace llana tan rápido que la misma
persona acaba haciéndose cargo de tres negocios diferentes, en vez de intentar que crezca uno de
ellos. Por ejemplo, uno puede vender dosas por la mañana, comerciar con saris durante el día y
enhebrar cuentas para hacer collares por la noche.

Pero, entonces, ¿cómo lo consiguió Xu Aihua? Recordemos que aumentó su stock de máquinas
en un 70 por ciento anual durante ocho años a base de reinvertir sus beneficios. Por tanto, esos
beneficios tuvieron que ser al menos del 70 por ciento del valor de sus máquinas, después de
pagar los salarios, y su rentabilidad total tuvo que ser todavía mayor. Esta rentabilidad es inusual
pues, como se ha visto, el negocio medio de Hyderabad perdería dinero si tuviera que pagar
salarios mínimos. Sospechamos que este caso refleja, en parte, el talento especial de Xu Aihua, y
en parte el hecho de que en esos primeros años de la apertura china había muy poca competencia y
mucha demanda, es decir, que se encontraba en el momento justo en el lugar adecuado.
 
 
Emprender es demasiado difícil
 
Si nuestro diagnóstico es correcto, la razón de que los pobres no expandan sus empresas es que
para la mayoría de ellos resulta demasiado difícil. No pueden pedir dinero prestado para superar
la joroba, y tardarían demasiado tiempo en ahorrar para poder hacerlo, salvo que sus empresas
tuvieran una rentabilidad total sumamente elevada. Por ejemplo, imagínese que crea una empresa
con 100 dólares y que, como Xu Aihua, necesita invertir 100 veces esa cantidad (10.000 dólares)
para comprar la maquinaria nueva. Supongamos que se consigue un beneficio muy interesante del
25 por ciento por cada dólar invertido y que lo reinvierte en su totalidad. Al cabo de un año
tendrá 125 dólares para invertir y al cabo de dos serán 156 dólares. Tres años después habrá
conseguido 195 dólares. Llevaría 21 años poder cruzar la joroba y comprar la máquina nueva. Si
hubiese necesitado dinero para poder vivir mientras tanto y, por lo tanto, hubiese podido ahorrar
solamente la mitad de los beneficios, 40 años apenas serían suficientes. Y todo ello sin tener en
cuenta el estrés de todos los riesgos que implica llevar un negocio, el trabajo duro y las
interminables jornadas de trabajo.

Además, cuando un microemprendedor se da cuenta de que está en la parte baja de la curva en
forma de S y de que nunca será capaz de ganar tanto dinero, cabe la posibilidad de que le sea
difícil comprometerse totalmente con su empresa. Pensemos en un emprendedor que esté por
debajo del punto M en la Figura 3. Podría ser el vendedor de la tienda que visitamos en Gulbarga.
Si ahorrase dinero y tuviese un inventario más atractivo, podría aumentar sus beneficios. Pero,



aunque lo consiguiera, no sería capaz de ir mucho más allá del punto M. ¿Merece la pena? Lo más
probable es que, incluso si esa fuese su máxima aspiración, su vida no cambiaría de una forma
significativa. Puesto que su negocio está destinado a seguir siendo pequeño y a no ganar nunca
mucho dinero, puede que prefiera dedicar su atención y sus recursos a otras cosas.

Al igual que los pobres ahorran menos que la clase media al darse cuenta de que sus ahorros no
serán suficientes para alcanzar el objetivo de consumo que desearían realmente, también cabe la
posibilidad de que inviertan menos en sus negocios —no solo dinero, sino también energía
intelectual o emocional— al entender que no va a dar resultado. Eso explicaría las diferencias
abismales entre las perspectivas de Ben Sedan, el ganadero marroquí, y las de Fouad
Abdelmoumni. Es posible que Fouad tenga razón y que Ben Sedan no hubiese pensado siquiera en
la posibilidad de criar ganado en un establo. O puede que sí lo hubiese pensado pero que hubiese
llegado a la conclusión de que por criar cuatro vacas y venderlas más adelante no merecía la pena
todo el proceso que supone conseguir un préstamo y construir un nuevo establo desde cero. Así
que, en cierto sentido, los dos tenían razón: Fouad porque su modelo de negocio podría funcionar
y Ben Sedan porque no merecería la pena dedicar toda su energía para conseguirlo.

El hecho de que la mayoría de los microemprendedores no estén totalmente comprometidos con
el objetivo de ganar hasta el último céntimo puede explicar los resultados decepcionantes de los
programas de formación que han empezado a ofrecer muchas IMF como un servicio adicional para
sus clientes. En las reuniones semanales se instruye a los clientes en cómo llevar mejor las
cuentas, gestionar sus inventarios, entender el funcionamiento de los tipos de interés y cosas así.
Estos programas se han evaluado mediante investigaciones hechas en Perú y en la India[7]. En
ambos casos, los resultados mostraron mejoras en los conocimientos empresariales, pero no
reflejaron cambios en las ventas, en los activos ni en los beneficios. La motivación de estos
programas parte de la idea de que las empresas no están especialmente bien gestionadas, pero si
la razón se encontrase en la falta de entusiasmo, más que en la falta de conocimientos, no cabría
sorprenderse de que la formación apenas sirva de ayuda. En la República Dominicana otro
programa intentó acompañar los módulos de formación con unos contenidos simplificados que
intentaban trasladar a los emprendedores algunas reglas básicas de funcionamiento, como la
separación de las cuentas de la empresa y las de la familia, o la asignación de un salario fijo a uno
mismo[8]. Una vez más, la formación no produjo efectos, pero esos sencillos consejos sí
generaron un incremento de sus beneficios. Probablemente haya sido así porque la gente está
dispuesta a adoptar estas reglas básicas y porque hacerlo les facilita las cosas, en lugar de
exigirles que dediquen un mayor esfuerzo intelectual.

Teniendo en cuenta todas estas cuestiones, cabe poner en duda la idea de que el individuo
medio que posee un pequeño negocio sea un «emprendedor natural» en el sentido que se suele dar
a este término, es decir, alguien cuyo negocio tiene potencial de crecimiento, que tiene capacidad
de asumir riesgos, de trabajar duro y de seguir luchando incluso cuando se multiplican las
dificultades. No estamos diciendo, evidentemente, que no haya auténticos emprendedores entre las
personas pobres —de hecho, hemos conocido a muchos—. Pero también hay otros muchos que
gestionan una empresa condenada a seguir siendo pequeña y no rentable.
 
 
Comprar un empleo



 
La pregunta que surge directamente a partir del razonamiento anterior es qué razones llevaron a
tanta gente a crear una empresa. La respuesta nos la dieron Pak Awan y su esposa, una joven
pareja de Cica Das, el barrio chabolista de Bandung, en Indonesia. Tenían una tienda pequeña
localizada en una de las habitaciones de la casa de los padres de él. Pak Awan trabajaba como
jornalero de la construcción, pero eran más los días que no encontraba trabajo que los que lo
conseguía. Cuando conocimos a la pareja, en el verano de 2008, Pak Awan llevaba dos meses sin
trabajar. Con dos niños pequeños, la familia necesitaba más ingresos, por lo que su esposa
empezó a buscar empleo. Le habría gustado trabajar en un taller, pero no estaba preparada: las
fábricas buscaban gente joven o sin compromisos familiares, o bien personas con experiencia.
Ella carecía de experiencia porque al dejar el instituto había estudiado secretariado, pero no
había conseguido pasar las pruebas necesarias para conseguir un empleo y al final había
abandonado ese camino. La única opción que le quedaba era crear una pequeña empresa. Su
primera iniciativa fue preparar comida y venderla en la ciudad, pero quería algo que pudiese
hacer desde casa, para poder atender a los niños. Entonces, montaron una tienda con un préstamo
que consiguió Pak Awan de una cooperativa a la que pertenecía, a pesar de que había otras dos
tiendas a menos de 45 metros.

A Pak Awan y a su mujer no les gustaba gestionar el negocio. Podrían haber conseguido un
segundo préstamo de la cooperativa, con el que habrían podido ampliar la tienda, pero prefirieron
no hacerlo. Desafortunadamente para ellos, se abrió una cuarta tienda en la vecindad que puso en
peligro su negocio, porque ofrecía más variedad de productos. Cuando los conocimos, estaban
intentando solicitar un nuevo préstamo para poder comprar más mercancías. Esperaban que sus
hijos creciesen y pudieran conseguir un trabajo asalariado, preferiblemente en una administración
pública.

Las empresas de los pobres a menudo se parecen más a una forma de comprar un empleo, ante
la falta de oportunidades para conseguir otros más convencionales, que al reflejo de un impulso
emprendedor específico. Muchos de los negocios se crean porque algún miembro de la familia
tiene tiempo libre —o cree que lo tiene— y toda ayuda es poca. Ese miembro a menudo es una
mujer y lo más frecuente es que lleve la empresa, además de seguir atendiendo a las tareas
domésticas. De hecho, no está claro que esta persona tenga gran capacidad de elección cuando
aparece la oportunidad de negocio. Hace relativamente poco tiempo que los hombres occidentales
han aprendido a reconocer, al menos de palabra, lo mucho que hacen por ellos esas esposas que
«no trabajan». No sería raro que sus homólogos en los países en desarrollo atribuyeran a sus
esposas el disfrute de más ocio del que realmente tienen. Por tanto, es muy posible que muchos
gestores de empresas, especialmente las mujeres, no tengan un interés especial en conducir un
negocio y, de hecho, muestren pavor ante la idea de expandirlo. Quizá por eso, cuando a mujeres
propietarias de negocios de Sri Lanka les ofrecieron 250 dólares para invertir en sus empresas,
muchas dedicaron el dinero a otras cosas, al contrario que los hombres emprendedores que
encontramos anteriormente, que sí lo invirtieron y lograron una alta rentabilidad[9]. Es posible
que los numerosos negocios que tienen los pobres no sean tanto una prueba de su espíritu
emprendedor como el síntoma del tremendo fracaso de sus economías a la hora de ofrecerles algo
mejor.
 



 
BUENOS EMPLEOS
 
Hemos realizado encuestas a personas pobres de todo el mundo en las que hemos incluido la
pregunta: «¿Qué ambiciona para sus hijos?». Los resultados son sorprendentes. En todos los sitios
donde hemos preguntado, el sueño más común de los pobres es que sus hijos trabajen para la
administración pública. Por ejemplo, entre los hogares más pobres de Udaipur, al 34 por ciento de
los padres les gustaría que su hijo varón fuera profesor del Estado y a otro 41 por ciento que
tuviera otro empleo no docente de la administración; otro 18 por ciento querrían que fuese un
asalariado en una empresa privada. Respecto a las chicas, el 31 por ciento desearían que su hija
fuese profesora, otro 31 por ciento querrían que tuviese algún empleo público de otra clase y el
19 por ciento desearía que fuese enfermera. No contemplan el ser emprendedor como algo a lo
que aspirar.

Concretamente, el énfasis que se pone en los empleos públicos lleva implícito un deseo de
estabilidad, puesto que estos traba jos suelen ser muy seguros incluso cuando no son muy
interesantes. De hecho, la estabilidad en el empleo es el rasgo que mejor diferencia a la clase
media de los pobres. En nuestra base de datos de dieciocho países, las personas de clase media
son mucho más proclives a tener nóminas semanales o mensuales, en lugar de recibir un jornal
diario, lo que constituye una forma muy cruda de separar los empleos temporales de los más
estables. Por ejemplo, en las zonas urbanas de Pakistán, el 74 por ciento de las personas que
trabajan y que viven con menos de 99 centavos al día tienen un salario semanal o mensual. En
cambio, entre quienes ganan de 6 a 10 dólares esa proporción es del 90 por ciento. En las zonas
rurales, el 44 por ciento de las personas muy pobres con trabajo cobran una nómina regularmente,
mientras que la proporción entre la clase media es del 64 por ciento.

La disponibilidad de un empleo seguro puede suponer una transformación. En una gran parte de
la Udaipur rural la mayoría de las familias viven con menos de 2 dólares al día. En cierta ocasión
visitamos un pueblo que aparentemente se parecía a otras poblaciones de la zona, aunque de hecho
era muy distinto. Se apreciaban señales de una relativa prosperidad: un tejado de hierro, dos
motocicletas en un patio, un adolescente bien peinado embutido en un uniforme escolar
almidonado. Se había creado una fábrica de zinc cerca del pueblo y al menos un miembro de cada
familia que conocimos había trabajado en ella. En una de las familias, el padre del actual cabeza
de familia —un hombre con cerca de sesenta años— había conseguido trabajo en la cocina de la
fábrica y se las había arreglado para pasar a la cadena de producción. Su hijo formó parte del
primer grupo, de ocho chicos, del pueblo que completó la enseñanza secundaria. Entonces, él
también empezó a trabajar en la fábrica de zinc, donde se jubiló como capataz. Sus dos hijos
también acabaron el bachillerato. Uno de ellos trabaja también en la fábrica de zinc y el otro en
Ahmedabad, la capital del estado vecino de Gujarat. Este último también tiene dos hijas, que
acabaron el bachillerato antes de casarse. Para esta familia, el hecho de que la fábrica de zinc se
estableciese en este lugar fue un golpe de suerte inicial que puso en marcha un círculo virtuoso de
inversión en capital humano y la progresión ascendente en la pirámide ocupacional.

Un estudio de Andrew Foster y Mark Rosenzweig muestra que el papel del empleo industrial en
el impulso del crecimiento salarial de los pueblos de la India va más allá de esta anécdota
concreta[10]. A lo largo del periodo 1960-1999, la India experimentó un crecimiento rápido de la



productividad agrícola, pero también un incremento muy rápido del número de personas
empleadas en fábricas situadas en los pueblos o alrededores, lo que en parte se debía a una
política de inversiones favorable al mundo rural. El empleo industrial rural se multiplicó por 10
desde principios de la década de 1980 hasta 1999. En 1999, casi la mitad de los pueblos que
estudiaron Foster y Rosenzweig, que inicialmente eran rurales, estaban cerca de alguna fábrica y
el 10 por ciento de los trabajadores varones trabajaba en una. Lo más habitual es que la fábrica se
localizase en un pueblo, con salarios bajos al principio, y, en esos pueblos, el crecimiento del
empleo industrial significó mucho más para el crecimiento de los salarios que el crecimiento de la
productividad agrícola derivado de la Revolución Verde. Además, los pobres ganaron mucho más,
en términos relativos, con el crecimiento industrial, puesto que el empleo bien pagado llegó a
estar a disposición incluso de los que no tenían mucha preparación.

Una vez que se materializa un empleo así, se generan diferencias sustanciales en las vidas de
las personas que lo consiguen. La clase media gasta mucho más que los pobres en educación y en
salud. Está claro que la relación podría venir dada porque las personas pacientes y aplicadas,
inclinadas a invertir en el futuro de sus hijos, son más capaces de hacerse con los buenos empleos.
Pero sospechamos que esta explicación no es suficiente y que esta pauta de gasto tiene algo que
ver con el hecho de que los padres, en los hogares relativamente mejor situados, tengan empleos
estables. Un trabajo estable puede generar por sí solo un cambio decisivo en las perspectivas
vitales de cualquier persona. Un estudio sobre la estatura de los niños mexicanos cuyas madres
trabajaban en maquiladoras ilustra de forma llamativa el poder de un buen empleo[11].
Generalmente, las maquiladoras tienen fama de explotación laboral y de bajos salarios. Sin
embargo, para muchas mujeres que no han acabado la secundaria las maquiladoras suponen la
posibilidad de un trabajo mejor que el del comercio, la alimentación o el transporte —que serían
las alternativas—. Y aunque por ahora los sueldos no son mucho mayores, se trabaja durante más
horas y con más regularidad. David Atkin, de la Universidad de Yale, comparó la estatura de los
hijos de mujeres residentes en zonas donde se instalaron las maquiladoras cuando las madres
tenían dieciséis años con hijos de mujeres que no tuvieron esas oportunidades. Los hijos de
madres cuyo pueblo tenía maquiladoras eran mucho más altos que los de las mujeres que no las
tenían. Este efecto es tan importante que puede anular totalmente la diferencia en altura que existe
entre un niño pobre mexicano y el niño estadounidense medio, bien alimentado.

Además, Atkin demuestra que el efecto de trabajar en una maquiladora sobre el nivel de
ingresos de la familia no es lo bastante grande como para explicar completamente el aumento de la
estatura. Es posible que la sensación de control sobre el futuro que se consigue al saber que habrá
un ingreso cada mes —y no solo el ingreso en sí— sea la que permita a estas mujeres concentrarse
en el desarrollo de sus carreras y de las de sus hijos. Quizá la diferencia entre los pobres y la
clase media venga dada por esta idea de que hay un futuro. Una buena síntesis se encuentra en el
título del estudio de Atkin: «Trabajando para el futuro».

En el capítulo sexto aparecían varios ejemplos de los efectos que produce el riesgo en el
comportamiento del hogar. Las familias pobres actúan de forma preventiva para limitar el riesgo,
incluso a costa de renunciar a ingresos más altos. En esta ocasión observamos otra consecuencia
que posiblemente sea más profunda: para que las personas puedan adoptar una perspectiva a largo
plazo se necesita una sensación de estabilidad. Es posible que la gente que no prevé una mejora
sustancial de su calidad de vida en el futuro opte por dejar de intentarlo y acabe quedándose



donde está. Recuérdese que muchos padres piensan, quizá erróneamente, que los beneficios de la
enseñanza tienen forma de S, es decir, que no les merece la pena empezar a invertir en educación
si creen que no podrán seguir haciéndolo. Si están preocupados por no poder pagar la
escolarización de sus hijos en el futuro —por ejemplo, si su negocio fracasara—, tal vez crean
que no merece la pena intentarlo.

Unos ingresos estables y predecibles permiten comprometerse a realizar gastos futuros y
también hacen mucho más fácil y más barata la solicitud de préstamos en el presente. Así, si un
miembro de una familia tiene un empleo estable, los colegios aceptarán a sus hijos con más
facilidad; los hospitales les darán tratamientos más caros, porque sabrán que van a pagar; y otros
miembros de la familia podrán hacer las inversiones necesarias para que sus propios negocios
crezcan.

Por eso es importante tener un buen trabajo, es decir, un empleo estable, bien pagado, que
permita a la persona el espacio mental necesario para hacer todas esas cosas que hace bien la
clase media. Esta es una idea a la que se han resistido con frecuencia los economistas con el
argumento, bastante razonable, de que los buenos empleos pueden ser caros, y empleos caros
significa menor número de empleos. Pero si los trabajos buenos consiguen que los niños crezcan
en un ambiente en el que puedan desarrollar su talento al máximo, bien puede valer la pena el
sacrificio de crear algún empleo menos de este tipo.
 
La mayoría de los buenos empleos están en la ciudad, por lo que la emigración puede ser el
primer paso en el cambio de la trayectoria familiar. En el verano de 2009 estuvimos hablando con
una mujer de unos cincuenta años en una chabola de la ciudad india de Hyderabad. Nos dijo que
nunca había ido a la escuela y que su hija, que había nacido cuando ella tenía dieciséis años, sí
que había ido, pero que la había dejado en tercero y se había casado poco después. Casi por
casualidad mencionó también que su segundo hijo estaba estudiando para su MAI. Nunca
habíamos oído hablar de un MAI y le preguntamos de qué se trataba, imaginando que sería algún
tipo de formación profesional. Ella no lo sabía, pero apareció su hijo y nos contó que estudiaba un
Máster en Aplicaciones Informáticas. Antes se había licenciado en informática. Su hermano mayor
también era titulado universitario y trabajaba en una empresa privada y el más pequeño, que aún
estaba en el instituto, preparaba el acceso a la universidad. Tenían la esperanza de que fuese a
estudiar a Australia si conseguían uno de los préstamos preferentes para musulmanes.

¿Qué le había ocurrido a esta familia entre el momento en que la hija mayor dejó el colegio y el
momento en el que el hijo mayor acabó la secundaria, transformando las perspectivas de los hijos
pequeños? El padre se había jubilado del ejército y gracias a sus contactos había conseguido
trabajo en una empresa pública de Hyderabad. Su nuevo empleo no le exigía mudarse a menudo,
así que se llevó a toda su familia a la ciudad, con la excepción de su hija, que ya estaba casada.
Hyderabad tiene varios colegios asequibles para niños musulmanes de una calidad relativamente
alta —un legado del hecho de haber sido un reino musulmán semiindependiente hasta 1948—. Los
hijos estudiaron en estos colegios y prosperaron.

¿Por qué no hay más gente que adopte esta estrategia? Al fin y al cabo, los colegios suelen ser
mejores en la mayoría de las ciudades, incluso en las que carecen de la historia que tiene
Hyderabad. Y los pobres, especialmente los hombres jóvenes, siempre se están moviendo en
busca de trabajo. Por ejemplo, en la Udaipur rural, en el 60 por ciento de las familias



entrevistadas había al menos un miembro que había trabajado en alguna ciudad durante el último
año. Pero son muy pocos los que emigran por periodos largos —la duración media de un viaje es
de un mes y solo un 10 por ciento dura más de tres meses—. Y viajar de ese modo implica, la
mayoría de las veces, dejar atrás a la familia. La pauta más frecuente es pasar unas semanas
trabajando y unas semanas en casa. La emigración con carácter permanente es relativamente rara,
incluso dentro de un mismo país. En nuestra base de datos de dieciocho países, la proporción de
hogares muy pobres con un miembro que había nacido en otro lugar y había emigrado por razones
de trabajo era solo del 4 por ciento en Pakistán, 6 por ciento en Costa de Marfil y en Nicaragua y
casi el 10 por ciento en el Perú. Una de las consecuencias de la emigración temporal es que estos
trabajadores nunca llegan a ser lo suficientemente indispensables para el empleador como para
que les ofrezcan un contrato permanente o formación especial, y siguen como jornaleros durante
toda su vida. Por consiguiente, sus familias nunca emigran a la ciudad y no llegan a beneficiarse
de la mejor calidad de los colegios ni de la tranquilidad que se deriva de un trabajo estable.

Preguntamos a un trabajador joven de Orissa, que estaba de visita en su casa, por qué no se
quedaba más tiempo en la ciudad. Nos contó que no podía llevarse a su familia porque las
condiciones de su alojamiento eran demasiado insalubres. Por otra parte, no quería estar alejado
de ellos mucho tiempo. La mayoría de las ciudades del mundo en desarrollo tienen muy poca
vivienda planificada para los más pobres. Por eso los pobres han tenido que apretarse en cada
trozo de tierra que han podido conseguir de la ciudad, a menudo en una ciénaga o en un basurero.
Comparadas con las zonas rurales donde viven incluso los más pobres, estas últimas son más
verdes, más aireadas y más silenciosas, las casas son más grandes y hay sitio para que jueguen los
niños. Puede que la vida no sea muy interesante pero, para quienes crecieron allí, es el lugar
donde están sus amigos. Además, un hombre solo que vaya a la ciudad durante algunas semanas, o
durante unos meses, ni siquiera necesita un alojamiento, ya que puede dormir bajo un puente, bajo
un toldo o en la tienda o en la obra donde esté trabajando. Puede ahorrar el dinero que se habría
gastado en el alquiler y, de ese modo, volver a casa más a menudo. Pero no desea este tipo de
vida para su familia.

También hay un riesgo. Supongamos que alguien paga los costes de montar una casa en la
ciudad y llevar allí a su familia, pero luego pierde el empleo. En realidad, si no se ha tenido aún
un trabajo decente que permita ahorrar, ¿cómo paga la mudanza? ¿Y qué ocurre si algún miembro
de la familia enferma? Es cierto que los hospitales de las ciudades son mejores, pero ¿quién lo
acompañará al hospital o tendrá algún dinero disponible si lo necesita? Mientras la familia
permanezca en el pueblo, incluso si uno enferma en la ciudad y acaba en el hospital, puede
apoyarse en los contactos del pueblo. Pero ¿qué ocurre si saca sus raíces de allí y se va?

Esta es la razón por la que mudarse resulta mucho más sencillo cuando se conoce gente en la
ciudad. Los conocidos pueden dar alojamiento a la familia recién llegada y ayudar a encontrar
trabajo ofreciendo referencias o directamente contratándolos. Por ejemplo, Kaivan Munshi estudió
cómo las personas que emigran de los pueblos mexicanos a la ciudad se dirigen a ciudades donde
ya vive otra gente de su mismo pueblo, incluso cuando los primeros emigrantes llegaron allí de
forma puramente casual[12]. Obviamente, también es más fácil emigrar si ya se tiene un trabajo
estable u otra fuente de ingresos duradera. La familia musulmana de Hyderabad tenía las dos cosas
—una pensión del ejército y un empleo—, lo que a su vez era el resultado de tener los contactos
adecuados. En Suráfrica, cuando los padres mayores consiguen una pensión, el que sea más



productivo de todos los hijos abandona la casa permanentemente para irse a la ciudad[13]. La
pensión es lo que les da esa sensación de seguridad y les permite pagar los costes de su propia
emigración.

Entonces, ¿cómo se pueden crear más «buenos empleos»? Está claro que vendría bien que
hubiera más facilidades para emigrar a la ciudad, por lo que las políticas de ordenación del
territorio y de viviendas sociales son vitales. Resulta menos obvio, pero las redes de protección
social efectivas, que incluyan tanto asistencia pública como seguros privados, pueden facilitar la
emigración al reducir la dependencia de las redes de contactos.

Pero puesto que no todo el mundo podrá emigrar a la ciudad, también es importante que los
buenos trabajos no se generen solo en las grandes urbes, sino también en ciudades de menor
tamaño repartidas por todo el país. Para que sea posible debe mejorarse sustancialmente tanto la
infraestructura urbana como la industrial en este tipo de ciudades. El marco regulador también es
importante para la creación de empleo: la legislación laboral tiene que jugar un papel que
garantice la seguridad en el trabajo, pero si es tan exigente que nadie quiera hacer contrataciones,
puede volverse contraproducente. El crédito sigue siendo un problema todavía mayor, dada la
naturaleza en forma de S de las tecnologías de producción. Así, para crear empresas que generen
muchos empleos —en lugar de uno solo para el emprendedor— hace falta más dinero del que está
al alcance del propietario medio de un negocio en el mundo en desarrollo. Como se ha visto en el
capítulo séptimo dedicado al crédito, no está claro cómo se puede conseguir que el sistema
financiero preste más a estas personas. Por tanto, puede haber razones que justifiquen el uso de
recursos públicos —por mucho que la idea no esté de moda entre los economistas— para ayudar a
la creación de empresas lo suficientemente grandes, por ejemplo, mediante el aval de préstamos a
sociedades de tamaño medio. Algo así pasó en China, donde las empresas del Estado —o al
menos parte de su equipamiento, terrenos y edificios— fueron entregadas silenciosamente a sus
empleados. La política industrial de Corea del Sur también hizo algo parecido, aunque de forma
más explícita. Esto puede dar lugar a un círculo virtuoso: los salarios estables y más altos
permitirían a los trabajadores tener los recursos financieros, el espacio mental y el optimismo
necesario tanto para invertir en sus hijos como para ahorrar más. Con esos ahorros y con una
mayor facilidad para acceder al crédito que conlleva el empleo estable, las personas con más
talento podrían ser capaces de emprender negocios lo suficientemente grandes como para, a su
vez, dar empleo a otra gente.
 
Por tanto, ¿existen realmente mil millones de emprendedores espontáneos, como dicen los líderes
de las IMF y los gurús de los negocios socialmente responsables? ¿O es solo una ilusión que surge
de la confusión de lo que llamamos «emprendedor»? Hay más de mil millones de personas que
gestionan su propia explotación agrícola o su negocio, pero casi todos lo hacen porque no tienen
alternativas. La mayoría se las arreglan para sobrevivir, pero carecen del talento, la preparación o
las ganas de asumir los riesgos que requeriría convertir estas pequeñas empresas en sociedades
verdaderamente exitosas. Por cada persona como Xu Aihua, que creó un imperio textil con apenas
un curso de formación y con un inmenso talento, hay millones de personas como Ben Sedan, que
saben que la vía para salir de la pobreza no es incorporar otro cobertizo con algunas vacas, sino
un hijo con un trabajo seguro en el ejército. El microcrédito y otras formas de ayuda a las
microempresas todavía tienen que jugar un papel importante en las vidas de los pobres, porque en



un futuro próximo estos pequeños negocios continuarán siendo la única vía de supervivencia para
muchos de ellos. Pero nos engañamos si creemos que pueden preparar el terreno para una salida
masiva de la pobreza.



10. POLÍTICAS, POLÍTICA

 
 
 

Hasta las políticas mejor intencionadas y elaboradas con el mayor cuidado pueden carecer de
impacto si no se llevan a cabo adecuadamente. La distancia entre la intención y la puesta en
práctica puede ser bastante grande, por desgracia. El que las buenas políticas no se puedan poner
en funcionamiento se achaca frecuentemente a los numerosos fallos de los gobiernos. La
incompetencia gubernamental también es una de las críticas más antiguas por parte de algunos de
los escépticos de la ayuda al desarrollo, que sostienen que la ayuda exterior y otros intentos de
influir en la política social por personas de fuera probablemente empeoren las cosas en los países
pobres, en lugar de mejorarlas[1].

El gobierno de Uganda subvenciona a los centros educativos para mantener sus edificios,
comprar libros de texto y financiar cualquier programa adicional que puedan requerir sus
estudiantes en función del número de alumnos de cada centro (los sueldos del profesorado salen
directamente del presupuesto). En 1996, Ritva Reinikka y Jakob Svensson se propusieron
responder a la pregunta siguiente: ¿cuánto dinero asignado a los colegios desde el gobierno
central acaba llegando de verdad a los centros? Se trataba de un estudio relativamente sencillo[2].
Se limitaron a enviar equipos de encuestadores a los colegios para preguntarles cuánto habían
recibido. Después, compararon las cifras con los registros de las cantidades enviadas que
figuraban en los ordenadores. La respuesta que obtuvieron fue verdaderamente extraordinaria,
pues la proporción de los fondos que llegaba a los centros era solamente del 13 por ciento. Más
de la mitad de los colegios no habían recibido nada en absoluto. Las investigaciones indicaron
que gran parte del dinero se quedaba, con toda probabilidad, en manos de funcionarios locales.

Estos resultados, corroborados en estudios similares realizados en otros países, nos conducen
fácilmente al desánimo. A menudo nos preguntamos por qué hacemos las cosas que hacemos:
«¿Por qué preocuparse?». Estas son cuestiones «menores». Por poner un ejemplo, William
Easterly criticó en su blog los ensayos controlados aleatorizados (ECA) en los términos
siguientes: «En desarrollo, los ECA no sirven para responder a muchas de las grandes preguntas,
como los efectos que producen sobre la economía las buenas instituciones o las buenas políticas
macroeconómicas». Y concluyó afirmando que «adoptar los ECA ha llevado a los investigadores
del desarrollo a rebajar sus aspiraciones»[3].

Esta afirmación reflejaba a la perfección una visión institucionalista que hoy en día goza de
gran predicamento en economía del desarrollo. Según esta perspectiva, el verdadero problema del
desarrollo no es cómo pensar en buenas políticas, sino cómo arreglar el proceso político. Si la
política funciona, al final acabarán apareciendo buenas políticas. Y, por el contrario, sin una
buena política es imposible diseñar o poner en práctica buenas políticas, o al menos hacerlo a



cualquier nivel. No tiene sentido tratar de encontrar la mejor manera de gastarse un dólar en los
colegios si 87 centavos nunca van a llegar a ellos. De esto se deriva (o al menos se asume) que las
«grandes preguntas» requieren «grandes respuestas» —revoluciones sociales, tales como una
transición hacia una verdadera democracia—.

En el otro extremo, Jeffrey Sachs considera que la corrupción es una trampa de la pobreza —
algo que quizá no nos sorprenda—. La pobreza genera corrupción y la corrupción genera pobreza.
Su propuesta es superar la trampa centrando la atención en conseguir que la gente de los países en
desarrollo sea menos pobre. Así, la ayuda debería asociarse a objetivos específicos (como el
control de la malaria, la producción de alimentos, el agua potable y el saneamiento) que puedan
someterse a seguimiento con facilidad. Según Sachs, la mejora de los niveles de vida permitiría
que la sociedad civil y los gobiernos hagan cumplir las leyes[4].

Esta visión presupone que este tipo de programas pueden ponerse en práctica a gran escala en
países pobres y corruptos. Según Transparencia Internacional, en 2010 Uganda figuraba en el
puesto 127, de un total de 178 países, en cuanto a niveles de corrupción (mejor que Nigeria, al
mismo nivel que Nicaragua y Siria, y peor que Eritrea). ¿Podemos confiar en que la educación
mejore en Uganda mientras no se consiga resolver el problema más grave de la corrupción?

Sin embargo, el estudio de Reinikka y Svensson tuvo un epílogo interesante. Cuando se hicieron
públicos sus resultados en Uganda, se produjo cierto alboroto que llevó a que el Ministerio de
Economía empezara a dar a los principales periódicos de difusión nacional (y a sus ediciones en
lenguas locales) información sobre el dinero enviado cada mes a los ayuntamientos y destinado a
los colegios. En 2001, cuando Reinikka y Svensson repitieron su encuesta en los colegios,
comprobaron que los centros estaban recibiendo, de media, el 80 por ciento de los fondos
discrecionales que les correspondían. Casi la mitad de los directores de los centros que habían
recibido menos de lo que les correspondía realizó una reclamación formal y la mayoría recibió su
dinero. No consta que haya habido represalias contra ellos ni contra los periódicos que
destaparon la noticia. Los funcionarios locales habían malversado alegremente el dinero mientras
nadie se daba cuenta, pero dejaron de hacerlo cuando empezó a ser más difícil. El robo
generalizado de los fondos públicos fue posible, al parecer, porque nadie se había molestado en
preocuparse de ello.

El caso de los directores de colegios ugandeses plantea una posibilidad interesante. Si los
directores de escuelas rurales pudieron luchar contra la corrupción, quizá no es necesario esperar
al derrocamiento del gobierno o a la transformación profunda de la sociedad para que se pongan
en práctica mejores políticas. El análisis meticuloso y las evaluaciones hechas con rigor nos
pueden ayudar a diseñar sistemas que mantengan a raya la corrupción y la ineficiencia. No
estamos «rebajando nuestras aspiraciones», sino que, en nuestra opinión, la mejora progresiva y la
suma de pequeños cambios como este a veces puede acabar convirtiéndose en una revolución
silenciosa.
 
 
ECONOMÍA POLÍTICA
 
La corrupción, o sencillamente la negligencia en el cumplimiento del deber, crea ineficiencias
masivas. Si los profesores o las enfermeras no van a trabajar, no se pueden llevar a cabo políticas



educativas o sanitarias. Si los camioneros llevan sus camiones con sobrecargas descomunales a
cambio de pagar pequeños sobornos, se perderán miles de millones de dólares construyendo
carreteras que se hundirán bajo sus ruedas.

Nuestro colega Daron Acemoglu y su colaborador desde hace años, el profesor de Harvard
James Robinson, son dos de los exponentes más serios de una opinión bastante melancólica, pero
muy activa en la economía actual. Según esta postura, los países no se desarrollarán de verdad
hasta que no se arreglen las instituciones políticas, aunque esa no sea una tarea fácil. Acemoglu y
Robinson definen las instituciones del siguiente modo: «Las instituciones económicas moldean los
incentivos económicos, los incentivos para estudiar, para ahorrar e invertir, para innovar y
adoptar nuevas tecnologías, etcétera. Las instituciones políticas determinan la capacidad de los
ciudadanos para controlar a los políticos»[5].

Tanto desde la economía como desde la ciencia política se piensa en las instituciones a un nivel
muy alto. Se piensa, digamos, en instituciones con letras mayúsculas —INSTITUCIONES
económicas como los derechos de propiedad o los sistemas fiscales; INSTITUCIONES políticas
como la democracia o la autocracia, poder centralizado o descentralizado, sufragio universal o
limitado—. La idea del libro de Acemoglu y Robinson Why Nations Fail es que estas
instituciones (amplias) son las principales causantes del éxito o del fracaso de una sociedad[6].
Esta tesis es ampliamente compartida entre los especialistas en economía política[7]. Las buenas
instituciones económicas animarán a los ciudadanos a invertir, a acumular y a desarrollar nuevas
tecnologías y, como consecuencia, la sociedad será más próspera. Las malas instituciones
económicas tendrán el efecto contrario. Uno de los problemas es que los dirigentes, que son
quienes tienen el poder de moldear las instituciones económicas, no están necesariamente
interesados en permitir que sus ciudadanos prosperen. Personalmente, pueden estar en una mejor
posición con una economía que impone muchas restricciones sobre quién puede hacer cada cosa
—restricciones que pueden relajar de forma selectiva en su propio interés— y atenuar la
competencia puede ayudarles a permanecer en el poder. Por eso son importantes las instituciones
políticas, que existen para evitar que los líderes organicen la economía para su lucro privado. Las
instituciones políticas, cuando funcionan bien, imponen a los dirigentes las restricciones
suficientes para asegurarse de que no se puedan desviar demasiado respecto del interés público.

Por desgracia, las malas instituciones tienden a perpetuar instituciones malas, creando un
círculo vicioso que a veces se ha llamado la «ley de hierro de la oligarquía». Quienes tienen el
poder bajo las instituciones políticas actuales se aseguran de que las instituciones económicas
funcionen de modo que les hagan ricos y, una vez que lo han conseguido, suelen usar su riqueza
para impedir cualquier intento de retirarlos del poder.

La sombra alargada de las malas instituciones políticas es la razón principal de que el
crecimiento haya fracasado en muchos países del mundo en desarrollo, según Acemoglu y
Robinson. Esos países heredaron un conjunto de instituciones del periodo colonial que habían
sido creadas por sus dirigentes con vistas a maximizar la extracción de recursos en beneficio del
poder colonial y no para el desarrollo del país. Tras la descolonización, a los nuevos dirigentes
les convenía mantener las mismas instituciones con vistas a la industria extractiva y utilizarlas en
su propio beneficio, creando así un círculo vicioso. Por ejemplo, en un artículo que ya es un
clásico, Acemoglu, Robinson y Simon Johnson analizaron las antiguas colonias situadas en
entornos donde las enfermedades impidieron los asentamientos a gran escala de los europeos.



Estas colonias tuvieron instituciones de peor calidad durante los periodos coloniales, al ser
elegidas de forma natural para ser explotadas a distancia, y esas malas instituciones continuaron
después de la colonización[8].

Abhijit y Lakshmi Iyer encontraron un ejemplo llamativo de esa sombra alargada de las
instituciones políticas en la India[9]. Durante la colonización británica, los diferentes distritos
tenían sistemas distintos de recaudación de impuestos vinculados a la tierra, lo que básicamente se
debía a causas accidentales. La institución elegida dependía fundamentalmente de la ideología del
funcionario británico que estaba a cargo de cada distrito y de las tendencias dominantes en Gran
Bretaña en el tiempo de la conquista. En el sistema zamindari, la recaudación de impuestos sobre
la tierra recaía en el terrateniente local, lo que servía para reforzar su poder y para fortalecer las
relaciones feudales. En el sistema rayatwari, los agricultores tenían la responsabilidad individual
de pagar sus impuestos y en estas regiones se desarrollaron relaciones sociales más cooperativas
y horizontales. Sorprendentemente, tras 150 años y mucho tiempo después de que haya terminado
la recaudación de impuestos sobre la tierra, las zonas situadas bajo el poder de la élite todavía
tienen relaciones sociales más tensas, cosechas más reducidas y menos hospitales y escuelas que
las zonas situadas bajo control del pueblo.

Acemoglu y Robinson no creen que a las antiguas colonias les resulte imposible escapar del
círculo vicioso de las malas instituciones políticas y económicas. Pero dicen que hacerlo exigirá
la ordenación adecuada de fuerzas y una cantidad justa de suerte. Ponen énfasis en los ejemplos de
la Revolución Gloriosa inglesa y la Revolución Francesa. El hecho de que ambos fueran
momentos de gran conmoción sucedidos hace más de doscientos años no es muy alentador.
Acemoglu y Robinson sí hacen algunas sugerencias al final de su libro sobre lo que puede
contribuir a lograr este cambio, pero son muy cautelosos.

Hay otros dos puntos de vista influyentes que comparten la postura fundamental de Acemoglu y
Robinson sobre la primacía de las instituciones, pero no su pesimismo esencial. Los dos grupos
quieren llevarnos en direcciones radicalmente opuestas. Según uno de ellos, si los países están
atascados porque tienen instituciones malas, a los países ricos les toca ayudarles a conseguir que
éstas sean mejores, a la fuerza si es necesario. Según el otro punto de vista, cualquier intento de
manipular las instituciones o las políticas de arriba abajo está condenado al fracaso y los cambios
solo pueden generarse desde el interior.

Una posibilidad de romper el círculo vicioso de las malas instituciones es importar los cambios
del exterior. Paul Romer, conocido por los pioneros trabajos sobre crecimiento económico que
hizo hace dos décadas, logró encontrar lo que parece una solución brillante: si no puedes
gestionar tu país, subcontrata a alguien que pueda hacerlo[10]. No obstante, gestionar un país
entero puede resultar difícil, por lo que propone empezar con ciudades lo suficientemente
pequeñas como para que resulten manejables, pero lo suficientemente grandes como para marcar
la diferencia. Romer se inspira en el ejemplo de Hong Kong, que los británicos desarrollaron con
gran éxito antes de devolverla a China, para construir el concepto de «ciudad chárter». La idea es
que los países cedan una franja de terreno vacía a un poder extranjero que tendría la
responsabilidad de desarrollar una nueva ciudad con buenas instituciones. Empezando desde cero
es posible establecer un conjunto de reglas firmes y buenas —los ejemplos van desde los cargos
por la congestión de tráfico hasta la fijación de precios de la electricidad basados en el coste
marginal, incluyendo, por supuesto, la protección legal de los derechos de propiedad—. Puesto



que, al partir de un terreno vacío, no se forzaría a nadie a emigrar a esa ciudad y que todas las
llegadas serían voluntarias, la gente no tendría motivos para protestar por las nuevas reglas.

Este plan presenta un pequeño problema, porque no está claro que los líderes de los países mal
gestionados estuviesen dispuestos a participar en un acuerdo de ese tipo. Además, incluso si lo
hicieran, no queda claro que pudiesen encontrar un gestor, porque sería bastante difícil que se
comprometieran a no quedarse con el territorio una vez conseguido el éxito. Por eso algunos
expertos en desarrollo van más allá. Paul Collier, profesor de la Universidad de Oxford y antiguo
economista del Banco Mundial, en sus libros El club de la miseria. Qué falla en los países más
pobres del mundo y Guerra en el club de la miseria. La democracia en lugares peligrosos,
argumenta que hay sesenta países demasiado pobres o «casos perdidos» (piénsese en Chad, en el
Congo y en otros similares) en los que viven cerca de mil millones de personas[11]. Estos países
están inmersos en un círculo vicioso de malas instituciones económicas y políticas y el mundo
occidental tiene el deber de sacarlos de ahí, incluso, si fuese necesario, mediante intervenciones
militares. Como ejemplo de intervenciones de este tipo que han tenido éxito, Collier cita el apoyo
británico al esfuerzo de democratización en ciernes de Sierra Leona.

Uno de los críticos más ruidosos de la propuesta de Collier es, como cabría esperar, William
Easterly[12]. El problema fundamental, apunta con acierto, es que resulta más fácil apoderarse de
un país que conseguir que funcione bien. El esfuerzo hecho por Estados Unidos en Iraq para crear
una democracia libre de mercado, con resultados desastrosos, no es más que un ejemplo
reciente[13]. En términos más generales, no hay una solución que sirva para todos los casos. Las
instituciones necesitan adaptarse al contexto local y, por tanto, es probable que cualquier intento
de cambiarlas hiciera que saliera el tiro por la culata. En el caso de que sea posible, la reforma
debe ser gradual y debe reconocer que las instituciones existentes seguramente están allí por
alguna razón[14].

Esta desconfianza en los expertos de fuera lleva a Easterly a ser muy escéptico, no solamente
con respecto a las tomas de poder externas sino también con respecto a la ayuda exterior en
general. Esto se debe, en parte, a que la ayuda suele acarrear el intento de influir en las políticas,
frecuentemente a costa de empeorar la política, ya que los fondos exteriores se continúan gastando
incluso cuando los líderes son corruptos[15].

Sin embargo, Easterly no es pesimista. Cree que los países pueden encontrar su propio camino
hacia el éxito, pero para hacerlo necesitan que se les deje solos. A pesar de esta aversión a los
expertos y de su reivindicación de que no hay soluciones que valgan para todos, Easterly tiene una
dosis de consejo de experto: libertad. Y libertad significa tanta libertad política como sea posible
y libertad económica, «el invento humano más infravalorado», es decir, el libre mercado[16]. Esto
forma parte de su idea de que necesitamos dejar que los «siete mil millones de expertos» se hagan
cargo de su destino[17]. Los mercados liberalizados darán a los posibles emprendedores las
oportunidades de crear sus empresas y de crear riqueza si tienen éxito. Easterly, como un buen
wallah de la demanda, también quiere que los gobiernos dejen de impulsar la educación y la salud
en una población indiferente, proponiendo en cambio que esta tenga la libertad para encontrar vías
que, gracias a la acción colectiva, les permita educarse y tener salud.

Lógicamente, hay muchos ejemplos en los que las personas que forman la sociedad pueden
pensar que el resultado de un mercado totalmente libre no es el ideal. Primero, como apunta
Easterly, puede que los pobres no sean capaces de participar en el mercado y que tengan que



recibir ayuda hasta que el mercado pueda llegar a ellos[18]. En segundo lugar, para que funcionen
los mercados y la sociedad se necesitan algunas reglas. Por ejemplo, habrá gente que no sabe
conducir y que, a pesar de ello, quiera hacerlo. La sociedad preferirá que no lo hagan, por los
riesgos que implica para los demás. Este problema no se resuelve con un mercado de carnés de
conducir. El problema es que si el Estado es débil o corrupto, el mercado libre tenderá a resurgir
mediante sobornos y corrupción. Un estudio sobre la asignación de carnés de conducir en Delhi
demostró que, en realidad, saber conducir no aumentaba la probabilidad de lograr el carné,
mientras que estar dispuesto a pagar para conseguirlo rápidamente sí que influía[19]. En Delhi hay
un verdadero mercado de permisos de conducción y eso es exactamente lo que no queremos. El
reto es cómo conseguir que el Estado cumpla esta función cuando el objetivo es precisamente
evitar las consecuencias del mercado libre.

Por tanto, los gobiernos son necesarios para proporcionar los bienes públicos básicos y para
hacer cumplir las reglas y las normas que se necesitan para que el mercado funcione. Según
Easterly, la democracia ayudará a conseguir la retroalimentación de abajo arriba que hará que los
gobiernos tengan que rendir cuentas. Entonces, la siguiente pregunta que cabe hacerse es de qué
forma podrán surgir las instituciones de libre mercado y la democracia. Easterly es coherente y
sugiere que la libertad no puede imponerse desde fuera porque no sería libertad. Estas
instituciones tienen que ser de cosecha propia y surgir de abajo arriba. Lo único que se puede
hacer son campañas a favor de los principios de igualdad y derechos invididuales[20].

Sin embargo, la lección más importante que se extrae del análisis histórico de Acemoglu y
Robinson es que las malas instituciones son muy perseverantes y que puede que no haya un
proceso natural que acabe con ellas. Compartimos este doble escepticismo respecto al peligro de
una estrategia que imponga totalmente el cambio institucional desde fuera y, también, respecto a la
esperanza de que, dejando sola a la gente, las cosas se acaben arreglando por sí mismas. En lo que
nos diferenciamos de ellos es en seguir siendo optimistas. En la práctica observamos cómo se
están produciendo cambios institucionales significativos, en el margen, sin que haya una invasión
exterior ni una revolución social a gran escala.

En efecto, creemos que todo este debate está dejando a un lado una cuestión fundamental acerca
de la definición de las instituciones: estas definen las reglas del juego. Esto incluye a las
INSTITUCIONES que han sido el objeto de gran parte del análisis, al menos del realizado desde
la economía y desde la ciencia política, y que todavía dominan el debate: democracia,
descentralización, derechos de propiedad, sistema de castas, etcétera. Pero cada una de las
INSTITUCIONES de este nivel comprende a muchas otras instituciones locales concretas. Por
ejemplo, los derechos de propiedad están integrados por la combinación de una serie de leyes que
tienen que ver con cuestiones diversas: quién puede poseer cada cosa (por ejemplo, en Suiza se
limita el acceso de los extranjeros a la propiedad de chalés); las implicaciones que tiene la
propiedad (en Suecia todo el mundo tiene derecho a caminar por cualquier lugar, incluso por
terrenos privados de otras personas); cómo se organiza el sistema legal y la policía para hacer
cumplir las leyes (los jurados son normales en Estados Unidos, pero no en Francia o en España); y
así ocurre con muchas más cosas. Cada democracia tiene sus propias reglas sobre quién puede
optar a cada puesto de representación política, quiénes pueden votar, cómo se deben llevar a cabo
las campañas electorales y qué sistemas de protección legal existen para evitar que se compren
votos o que se intimide a los ciudadanos. A veces, incluso en los regímenes autoritarios se dejan



algunos espacios, aunque sean limitados, para la participación ciudadana. En este libro se ha visto
una y otra vez: los detalles cuentan. Las instituciones no son una excepción. Para poder
comprender de verdad el efecto que tienen sobre la vida de los pobres, lo que se necesita es
cambiar la perspectiva, pasando de las INSTITUCIONES en letras mayúsculas a las instituciones
en letras minúsculas, es decir, a una perspectiva desde abajo[21].
 
 
CAMBIOS EN EL MARGEN
 
El pesimismo de Acemoglu y Robinson se debe, en parte, al hecho de que rara vez podamos ver
cambios drásticos exitosos que conviertan regímenes autoritarios y corruptos en democracias
eficaces. Lo primero que nos permite observar la perspectiva desde abajo es que no siempre es
necesario un cambio radical de las instituciones para que mejore el modo en que tienen que rendir
cuentas y disminuya la corrupción.

Aunque las reformas democráticas a gran escala sean escasas y aunque pase mucho tiempo entre
una y otra, hay muchos ejemplos en los que la democracia se ha incorporado, con alcance limitado
y a un nivel local, en el seno de un régimen autoritario. Se han producido reformas electorales
incluso en Estados que, por lo demás, son autoritarios, como la Indonesia de Suharto, Brasil
durante la dictadura militar y México bajo el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Más
recientemente, se han llevado a cabo elecciones locales en Vietnam en 1998, en Arabia Saudí en
2005 y en Yemen en 2001. En Occidente, esas reformas se han recibido con escepticismo. A
menudo las elecciones están amañadas y los cargos elegidos tienen poderes muy limitados. No
obstante, existen claras evidencias de que incluso las elecciones locales e imperfectas suponen
diferencias sustanciales en la forma de gobernar los ayuntamientos. A principios de la década de
1980, en la China rural se fueron introduciendo progresivamente las elecciones locales. Al
principio, el Partido Comunista Chino todavía decidía quién podía presentarse y quién no. El
comité local del Partido Comunista seguía funcionando en el pueblo, con un secretario designado.
Las papeletas no siempre eran anónimas y se dijo que a menudo las urnas estaban saturadas. A
pesar de estas limitaciones, un estudio llegó a la conclusión de que la reforma había tenido efectos
sorprendentes que indicaban una mayor propensión a rendir cuentas ante la población[22]. Una
vez que empieza a haber elecciones en un pueblo, los alcaldes tienden a suavizar las políticas
centrales impopulares, como la del hijo único. La reasignación de terrenos agrícolas, que se lleva
a cabo cada cierto tiempo en los pueblos chinos, es más propensa a beneficiar a los agricultores
de clase media. Y es más probable que los gastos públicos reflejen las necesidades de la gente del
pueblo.

Asimismo, parece que se puede luchar contra la corrupción, hasta cierto punto, sin arreglar las
instituciones más importantes. Intervenciones relativamente directas, como la campaña de prensa
llevada a cabo con éxito por parte del gobierno de Uganda, han tenido un éxito extraordinario.
Otro relato interesante procede de Indonesia, que sigue siendo un país bastante corrupto incluso
después de la caída de Suharto. En 2010 figuraba en el puesto 110 entre los 178 países incluidos
en el índice de percepción de corrupción de Transparencia Internacional. La corrupción era
evidente en un programa gubernamental financiado por el Banco Mundial que daba dinero a los
pueblos para la construcción de infraestructuras locales, incluyendo carreteras. Para el líder de



cada comunidad, la forma más sencilla de quedarse con parte de esos fondos era cobrar facturas
excesivas por el material y certificar salarios inexistentes. Nuestro colega Benjamin Olken
contrató a equipos de ingenieros para que excavaran agujeros en unos seiscientos pueblos y
analizaran cuánto material se había destinado en realidad a la construcción de las carreteras. A
continuación, el coste estimado se comparaba con el coste certificado. Otro equipo entrevistó a
algunas de las personas que supuestamente habían trabajado en el proyecto y les preguntó cuánto
dinero habían cobrado de verdad. El robo estaba muy extendido, pues de los salarios que
supuestamente se habían pagado, el 27 por ciento había desaparecido, lo mismo que el 20 por
ciento del pago de materiales. Para empeorar las cosas, el dinero solo era una parte de la pérdida.
Las carreteras construidas, aunque tenían la longitud prevista (de otro modo, el robo habría sido
demasiado obvio), eran de peor calidad, ya que se había defraudado con el material, de modo que
resultaba muy probable que desaparecieran con la próxima riada[23].

En un intento de luchar contra la corrupción, los funcionarios que estaban a cargo del programa
dijeron a los dirigentes locales que los programas de obras se someterían a auditorías y que los
resultados se harían públicos. El gobierno no contrató a auditores especialmente honrados, sino
que fueron los mismos que ya trabajaban dentro del sistema. No obstante, Olken demostró que la
amenaza de auditorías redujo en una tercera parte el robo en salarios y materiales, en comparación
con los pueblos donde no se llevaron a cabo auditorías (los pueblos con auditorías se
seleccionaron aleatoriamente).

En el estado indio de Rajastán, trabajamos con el departamento de policía y enviamos a las
comisarías «compradores misteriosos» o «ganchos» para intentar que los policías investigasen
algunos problemas menores inventados —teléfonos móviles robados, un caso de «eve-teasing»
(la expresión que usan en la India para describir el acoso sexual a la mujer en las calles) y casos
similares[24]—. Las comisarías de policía en la India se evalúan sobre la base del número de
casos sin resolver, de modo que cuantos más casos no resueltos, peor es la evaluación. Por tanto,
una forma fácil de mejorar la evaluación es registrar el menor número posible de denuncias. En
nuestra primera etapa de visitas con ganchos, solamente el 40 por ciento de los casos llegó al
punto en que los policías estaban dispuestos a cursar la denuncia —momento en el que nuestros
ganchos debían revelar que se trataba de una simple prueba—. Por consiguiente, no es
sorprendente que los pobres apenas interpongan denuncias por delitos menores.

En la India, la policía representa un ejemplo casi perfecto de institución colonial persistente. A
pesar de que la policía india se ideó inicialmente para proteger los intereses de los colonizadores,
no hubo un intento de reforma tras la independencia. ¡La Ley de Policía de la India de 1861 aún
está vigente! Desde 1977, varias comisiones de reforma de la policía han recomendado cambios
de gran alcance, pero hasta ahora su puesta en práctica ha sido muy limitada. No obstante, el
sistema no está tan anquilosado como sugiere este relato.

Al final de cada visita de los ganchos en la que la denuncia estaba a punto de cursarse, este
revelaba su estratagema. Por tanto, la policía se imaginaba que estos ganchos circulaban por ahí
intentando denunciar casos menores. A pesar de que se explicitaba que la información de la visita
no llegaba a los superiores ni se asociaba a una sanción, la tasa de registro de denuncias pasó del
40 por ciento en la primera visita al 70 por ciento en la cuarta. No había manera de identificar a
los ganchos, que eran un grupo de vecinos del lugar a quienes se les había instruido con los casos,
por lo que las tasas de registro deben de haber crecido para todos: el temor a los ganchos fue



suficiente para que la policía hiciera mejor su trabajo.
El seguimiento de arriba abajo no es una idea especialmente novedosa. Pero las auditorías y los

ganchos parecen ser efectivos, seguramente porque una vez que la información sale a la luz, hay
probabilidades de que se pueda usar para castigar a los infractores. Tal vez sea suficiente con que
haya unas pocas personas dentro del sistema que crean en la lucha contra la corrupción.

La tecnología informática puede ser de gran ayuda. Bajo la dirección de Nandan Nilekani, que
fue consejero delegado de una de las mayores empresas de software de la India, Infosys, el país
está en medio de un esfuerzo sin precedentes para dotar a cada residente de un documento de
identidad único que recogerá las huellas digitales y una fotografía del iris. El objetivo es que
cualquier persona que esté en el sistema pueda identificarse en cualquier lugar que tenga el
equipamiento adecuado de reconocimiento digital. Cuando termine este proyecto será posible, por
ejemplo, que para recibir cereales subvencionados de las tiendas de precio justo del gobierno se
exija un escáner digital. Esto hará que sea mucho más difícil que los tenderos vendan el cereal a
precio de mercado y pretendan haberlo vendido a los pobres. Los fallos fundamentales del marco
institucional de la India permanecerán. A pesar de ello, existe la posibilidad de que este «arreglo
técnico» contribuya en realidad a mejorar significativamente la vida de los pobres (aunque aún no
tenemos pruebas, puesto que el sistema todavía se está poniendo en marcha).
 
 
DESCENTRALIZACIÓN Y DEMOCRACIA EN LA PRÁCTICA
 
Aunque existe margen de mejora en la transparencia y en la lucha contra la corrupción dentro de
este marco de INSTITUCIONES mayoritariamente «malas», tampoco existen garantías de que las
buenas INSTITUCIONES funcionen necesariamente bien en la práctica. Una vez más, todo
depende de cómo funcionen sobre el terreno. En algunos niveles esta es una idea bastante obvia
con la que los pesimistas institucionales estarán de acuerdo. Sin embargo, no se reconoce tan a
menudo la importancia potencial de los efectos de lo que, aparentemente, son cambios muy
pequeños en las reglas.

En Brasil hubo un ejemplo destacado del impacto que puede tener un pequeño cambio de este
tipo. Las papeletas del voto en Brasil eran muy complejas. Los votantes tenían que elegir el
candidato a quien querían votar entre una larga lista de nombres y, posteriormente, debían escribir
en la papeleta su nombre (o su número). En un país donde cerca de la cuarta parte de la población
carece de alfabetización funcional esto significaba, en la práctica, la privación del derecho a voto
para muchas personas. En una elección tipo, cerca del 25 por ciento de los votos eran nulos y no
contaban. A finales de los años noventa se introdujo la votación electrónica, inicialmente en las
ciudades más grandes y más tarde en todas. Una interfaz sencilla permitía a los votantes elegir el
número de su candidato, cuya fotografía aparecía en la pantalla antes de que aquellos validasen
sus votos. Esta reforma tenía como principal objetivo facilitar el recuento de los votos, pero tuvo
una consecuencia no prevista. El número de votos nulos en los ayuntamientos que introdujeron el
voto electrónico fue un 11 por ciento inferior al de otros ayuntamientos muy similares que todavía
no habían adoptado el sistema nuevo. Los nuevos votantes eran más pobres y tenían niveles
educativos relativamente más bajos, al igual que los políticos a quienes eligieron, que también
tenían menos estudios y eran más pobres. Y las políticas que favorecieron tendían a ir dirigidas a



los pobres. Concretamente, se produjo un incremento del gasto público en salud y una reducción
del número de niños con bajo peso al nacer entre las madres con menor nivel educativo. Una
solución aparentemente menor, que no incluyó ningún debate político importante, cambió la forma
en que se tiene en cuenta la voz de los pobres en el proceso político de Brasil[25].
 
 
El poder para el pueblo
 
Otro ejemplo del sorprendente poder que tienen los pequeños cambios se encuentra en las normas
que rigen los procesos políticos locales. En numerosas instituciones internacionales, la nueva
ideología es que deberíamos trasladar a los beneficiarios la responsabilidad de que los colegios,
los hospitales y las carreteras locales funcionen bien. Normalmente esto se hace sin preguntarles a
los pobres si realmente quieren asumir esta responsabilidad.

Visto el fracaso evidente del Estado a la hora de proveer de servicios públicos a los pobres,
como queda reflejado en varios capítulos de este libro, la lógica de trasladar la política contra la
pobreza de vuelta a los pobres es irresistible desde una perspectiva superficial.

Puesto que quienes más sufren los efectos de los malos servicios son los beneficiarios, es a
ellos a quienes más debería importarles. Además, tienen mejor información, tanto respecto a lo
que quieren como respecto a lo que sucede sobre el terreno. Darles el poder de controlar a los
proveedores de servicios —profesores, médicos, ingenieros—, incluyendo la capacidad de
contratarlos, de despedirlos o, al menos, el poder de protestar, garantiza que quienes tienen los
incentivos adecuados y la información correcta son quienes toman las decisiones. «Si lo que está
en juego es suficientemente importante —escribió el Banco Mundial en su Informe sobre el
desarrollo mundial 2004, dedicado a la provisión de servicios sociales—, las comunidades se
hacen cargo del problema»[26]. Además, el mero hecho de trabajar conjuntamente en un proyecto
colectivo puede ayudar a las comunidades a reconstruir sus lazos sociales después de un
enfrentamiento civil importante. Los llamados proyectos de Desarrollo Impulsado por la
Comunidad, en los que las comunidades eligen y gestionan proyectos colectivos, están muy de
moda en las situaciones posteriores a un conflicto, como las de Sierra Leona, Ruanda, Liberia e
Indonesia.

Sin embargo, en la práctica, la puesta en marcha de la participación comunitaria y la
descentralización es bastante importante. Puesto que cada persona a menudo tiene una visión
distinta de las cosas, ¿cómo puede expresar la comunidad sus preferencias exactamente? ¿Cómo
nos podemos asegurar de que los intereses de los grupos desfavorecidos (mujeres, minorías
étnicas, castas bajas, los sin tierra) están representados?

La justicia y los resultados del proceso de decisión en este tipo de situaciones dependen de
detalles cruciales como las normas de selección de proyectos (¿una asamblea?, ¿una votación?),
de a quiénes se invita a participar, de quién interviene, de quién está a cargo de poner en marcha
el proyecto en el día a día, de cómo se selecciona a los directores de los proyectos y de muchas
otras cosas. Si las normas funcionan excluyendo a las minorías o a los pobres, no es seguro que
este tipo de descentralización les ayude o que darle poder a la gente de la localidad contribuya a
mantener la armonía en la comunidad. Por el contrario, los grupos que descubren que sus propios
vecinos les han privado del derecho a ser representados pueden llegar a indignarse aún más.



Pongamos como ejemplo la asamblea municipal, una institución básica del gobierno local. Aquí
es donde se discuten las quejas, se votan los presupuestos y se proponen y aprueban los proyectos.
Puede que la idea de la asamblea municipal evoque imágenes pintorescas de las reuniones anuales
del Town Meeting («concejo abierto») de Vermont, llenas de cordialidad y buen humor. Pero en
los países en desarrollo, la realidad de las asambleas municipales es mucho menos atractiva. A
las reuniones del Proyecto de Desarrollo de Kecamatan (KDP, en sus siglas en inglés), en
Indonesia (un proyecto financiado por el Banco Mundial en el que las comunidades recibían
dinero para reparar infraestructuras municipales, como carreteras locales o canales de riego),
asistían cerca de cincuenta personas, de entre los varios cientos de habitantes del pueblo, y la
mitad eran miembros de la élite local. La mayoría de los asistentes no intervenían, pues en las
reuniones del KDP la media de personas que hablaban era ocho, y siete pertenecían a la élite.

Sería tentador llegar a la conclusión de que la ley de hierro de la oligarquía se estaba
reafirmando a escala local. Pero una pequeña modificación en las normas lo cambió todo. En
Indonesia, en algunos pueblos seleccionados de forma aleatoria, se invitó a la gente formalmente,
por carta, a asistir a las reuniones, lo que provocó un gran aumento de la asistencia; la media de
asistentes a las reuniones fue aproximadamente de sesenta y cinco personas, de las que unas treinta
y ocho no pertenecían a la élite. Intervino más gente y las reuniones estuvieron más animadas.
Además, algunas cartas de invitación incluían formularios para recabar la opinión sobre la forma
en que se estaba dirigiendo el KDP y, en un conjunto de pueblos elegido al azar, estos formularios
se distribuyeron en las escuelas entre todos los niños para que los llevaran a sus casas. En el resto
de los pueblos, se enviaron al alcalde, para que fuera él quien los distribuyera. Cuando los
formularios se repartieron a través de las escuelas, los comentarios fueron, en promedio,
significativamente más críticos que cuando se repartieron a través de los alcaldes.

Cuando las normas generan tantas diferencias, empieza a ser importante quién tiene la potestad
de hacerlas. Si se deja que el pueblo decida por su cuenta, es probable que sea la élite la que
establezca las normas. Por eso sería preferible que la descentralización la diseñase una autoridad
central que tuviera en mente los intereses de los menos poderosos o de los más desaventajados. El
poder para el pueblo, pero no todo el poder.

Un ejemplo concreto de intervención de arriba abajo consiste en restringir las personas que
pueden ser elegidas representantes municipales. Puede ser necesario establecer estas restricciones
para asegurarse de que las minorías están representadas adecuadamente, y eso tiene
consecuencias.

El sistema de gobierno municipal de la India o gram panchayat (el GP o consejo municipal)
está sometido a estas restricciones. El GP se elige cada cinco años a nivel local y se ocupa de
administrar las infraestructuras comunes de la localidad, como los pozos, los edificios escolares y
las carreteras locales. Para proteger a los grupos infrarrepresentados, las normas reservan puestos
de liderazgo en una proporción del GP para mujeres y para miembros de varias minorías —
incluyendo las castas bajas—. Sin embargo, si las élites hubiesen copado totalmente el panchayat,
la representación obligatoria de las mujeres o de las minorías no se notaría. Cuando los
verdaderos jefes locales no hubieran podido presentarse a las elecciones habrían seguido
gobernando, presumiblemente a través de sus mujeres o de sirvientes de castas más bajas. En el
año 2000 Raghabendra Chattopadhyay, del Instituto Indio de Gestión en Calcuta, llevó a cabo
junto con Esther una encuesta sobre panchayat para saber si la elección de mujeres generaba



cambios en las inversiones locales en infraestructuras. Entonces, todo el mundo les advirtió —
desde el ministro de Desarrollo Rural de Calcuta hasta los encuestadores que contrataron,
pasando por muchos académicos locales— de que esta pregunta era inútil. Quienes llevan las
riendas son los pradhanpatis (el marido de la pradhan o jefa del pueblo), mientras que las
mujeres, tímidas y frecuentemente analfabetas, muchas de ellas con la cabeza cubierta, en realidad
no decidían nada por su cuenta.

Sin embargo, la encuesta puso de manifiesto lo contrario. En el estado de Bengala Occidental,
bajo el sistema de cuotas, cada cinco años se seleccionaba al azar una tercera parte de los GP con
el objetivo de «reservarlos» solo para mujeres, que serían alcaldesas. En estos pueblos solo
pueden presentarse a la elección las mujeres. Apenas dos años después de la puesta en marcha del
sistema de reserva por primera vez, Esther y Chattopadhyay compararon la infraestructura local
disponible en los pueblos reservados y no reservados[27]. Descubrieron que las mujeres
dedicaban una parte mucho mayor de su presupuesto fijo a las infraestructuras locales que desean
las mujeres —en Bengala Occidental, esto significaba carreteras y agua potable— y menos a
escuelas. Repitieron el análisis en el estado de Rajastán, que pasa por ser uno de los estados más
machistas de la India. Allí comprobaron que las mujeres querían, sobre todo, fuentes de agua
potable más cercanas, mientras que los hombres preferían carreteras. Y, evidentemente, las
alcaldesas invirtieron más en agua potable y menos en carreteras.

Estudios adicionales hechos en la India han dejado claro que las alcaldesas casi siempre
marcan la diferencia. Además, con el paso del tiempo, las mujeres también hacen más cosas que
los hombres con el mismo presupuesto, limitado, y se tiene noticia de que son menos propensas a
aceptar sobornos. No obstante, cada vez que presentamos estos resultados en la India siempre hay
alguien que nos dice que tienen que estar mal, pues han ido en persona a un pueblo, han hablado
con una mujer pradhan bajo la supervisión de su marido y han visto carteles publicitarios donde
la foto del marido de la candidata destacaba más que la de la propia candidata. Están en lo cierto
y nosotros también hemos tenido esas conversaciones y hemos visto esos carteles. Forzar a las
mujeres a presentarse a las elecciones encabezando las listas no es la revolución instantánea que a
veces se quiere vender, con mujeres poderosas que acceden al gobierno de forma agresiva y
reforman sus pueblos. A menudo, la mujer elegida es familia de alguien que había estado antes en
política. Las mujeres son menos propensas a moderar las asambleas e intervienen menos en ellas.
Tienen niveles de estudios más bajos y menos experiencia política. Pero a pesar de todo esto y a
pesar del prejuicio evidente al que se enfrentan, muchas mujeres están haciéndose cargo de la
situación discretamente.
 
 
Disimular la división étnica
 
Nuestro último ejemplo se dirige al papel que juega la identidad étnica en las elecciones. Existen
razones para pensar que el voto a menudo se basa en la lealtad étnica, lo que significa que el
candidato del grupo étnico más importante se impone, con independencia de sus méritos.

Leonard Wantchekon, experto en ciencia política de la Universidad de Nueva York y antiguo
líder estudiantil de Benin, investigó el alcance de la ventaja política generada por el prejuicio
étnico. Para ello, convenció a los candidatos a las elecciones presidenciales de aquel país (a los



que conocía desde sus años de estudiante, cuando todos ellos formaban parte del movimiento a
favor de la democracia) para que dieran discursos muy diferentes en los pueblos donde
celebraban sus mítines electorales[28]. En los pueblos «clientelistas», el discurso hizo hincapié
en el origen étnico del candidato y prometió crear escuelas y hospitales en la región, así como
empleos públicos para sus vecinos. En los pueblos de «unidad nacional», el mismo candidato
prometió trabajar en pos de una reforma nacional en los sectores de la educación y la salud y
trabajar por la paz entre todos los grupos étnicos de Benin. Se eligieron aleatoriamente los
pueblos en los que se iban a dar los distintos discursos, pero todos estaban dentro del bastión
electoral del candidato. El discurso clientelista ganó con claridad pues, en promedio, el candidato
clientelista obtuvo el 80 por ciento de los votos, en contraste con el 70 por ciento alcanzado en los
pueblos de unidad nacional.

Hay muchas razones que hacen que la política étnica resulte dañina. Una de ellas es que si los
votantes eligen en función de la etnia y no del mérito, empeorará la calidad de los candidatos que
representan al grupo mayoritario. Estos no necesitarán esforzarse demasiado porque pertenecer a
la casta o al grupo étnico «correcto» es suficiente para asegurarles la elección. Un ejemplo claro
lo encontramos en el estado indio de Uttar Pradesh, donde durante las décadas de 1980 y 1990 la
política se fue haciendo progresivamente dependiente de las castas. Con el tiempo se produjo un
importante aumento del nivel de corrupción entre los políticos ganadores, procedentes del grupo
de castas que dominaba en cada zona[29]. No importaba si una zona estaba dominada por la casta
alta o por la baja, pues los ganadores del grupo dominante eran más proclives a corromperse. En
la década de 1990, una cuarta parte de los miembros del Parlamento habían sido denunciados y
estaban inmersos en causas penales.

¿Es inevitable que las elecciones en los países en desarrollo acaben siendo dominadas por la
división étnica? Hay una larga tradición académica que lo cree así. Piensan que las lealtades
étnicas son la base de las sociedades tradicionales y están destinadas a dominar las actitudes
políticas hasta que la sociedad se modernice[30]. Sin embargo, las pruebas demuestran que el
voto étnico no está tan arraigado como con frecuencia se cree. En un experimento realizado en
Uttar Pradesh durante las elecciones estatales de 2007, Abhijit, Donald Green, Jennifer Green y
Rohini Pande trabajaron junto con una ONG que desarrolló una campaña no partidista con
representaciones teatrales en las calles y espectáculos de marionetas, bajo el sencillo eslogan de:
«No votes a la casta, vota al desarrollo». Esta campaña se llevó a cabo en pueblos seleccionados
aleatoriamente y el mensaje redujo la probabilidad de que los votantes optaran por alguien de su
propia casta desde el 25 por ciento al 18 por ciento[31].

¿Por qué hay gente que vota en función de la casta, pero que cambia el voto de buena gana
cuando una ONG le pide que reflexione? Una respuesta es que a menudo los votantes apenas saben
qué están eligiendo —lo normal es que no hayan visto al candidato salvo en la campaña electoral,
cuando todos aparecen para hacer más o menos las mismas promesas—. No hay un mecanismo
claro para enterarse, por ejemplo, de quién es corrupto y quién no lo es; y hay una tendencia a
asumir que todos lo son en la misma medida. Los votantes tampoco tienen mucha información del
poder real de los legisladores. En la India, a menudo hemos oído a los habitantes de las ciudades
protestar contra el Parlamento estatal por las condiciones de los desagües de los suburbios
cuando, de hecho, esos problemas recaen sobre la administración local. Eso implica que los
miembros del Parlamento piensen que les echarán las culpas de todo lo que no funcione, lo que no



genera un incentivo serio para hacer cosas.
Los votantes, puesto que todos los candidatos les parecen más o menos lo mismo (y quizás igual

de malos), pueden decidir su voto en función de la casta, pues hay alguna probabilidad de que la
lealtad de casta sea rentable y el político ayude. En cualquier caso, ¿qué tienen que perder? Pero
es posible que muchos no estén muy seguros y, por eso, también son fácilmente influenciables.

Brasil es un país que ha intentado ofrecer a los votantes información útil sobre los candidatos.
Desde 2003, cada mes, en una lotería televisada, se seleccionan 60 municipios y se auditan sus
cuentas. Los resultados de las auditorías se hacen públicos a través de internet y de la prensa
local. El ser auditado daña a los corruptos en el poder. En las elecciones de 2004, la publicación
de una auditoría antes de la votación supuso para los gobernantes corruptos una disminución de la
probabilidad de reelección de 12 puntos porcentuales. En el caso de los gobernantes honrados, la
publicación de las auditorías justo antes de las elecciones aumentó en 13 puntos la probabilidad
de que fueran reelegidos. En los suburbios de Delhi se observaron resultados similares: los
votantes informados sobre la actuación de los gobernantes votaron contra estos cuando lo habían
hecho mal[32].

Por tanto, la política no es muy diferente de las políticas, pues marginalmente se puede (y se
debe) mejorar y lo que parecen actuaciones menores pueden generar cambios significativos. La
filosofía que hemos venido defendiendo a lo largo de este libro —prestar atención a los detalles,
comprender cómo toma decisiones la gente y estar dispuestos a experimentar— afecta tanto a la
política como a todo lo demás.
 
 
CONTRA LA ECONOMÍA POLÍTICA
 
La economía política consiste en la postura —asumida, como se ha visto, por numerosos
académicos del desarrollo— que sostiene que la política predomina sobre la economía: las
instituciones definen y limitan el campo de actuación de las políticas económicas.

Sin embargo, como hemos demostrado, incluso en contextos relativamente adversos existe
margen para mejorar el funcionamiento de las instituciones. Evidentemente, no todos los
problemas se pueden resolver así. Que haya personas poderosas que tienen algo que perder con
las reformas impone limitaciones en el grado hasta el que se pueden llevar las cosas, pero todavía
se puede hacer mucho: los políticos brasileños que iban a quedar en evidencia por las auditorías
no pudieron parar la legislación; los periódicos de Delhi tampoco obstaculizaron la publicación
del historial de los gobernantes. En Indonesia y en China los mismos regímenes autocráticos
decidieron permitir algunas medidas democráticas. La lección importante es que hay que
aprovechar cualquier margen que pueda existir. En las políticas es igual. Las políticas no
dependen totalmente de la política. En contextos políticos adversos pueden surgir (a veces)
buenas políticas. Y, lo que quizá es más importante, en contextos políticos bastante buenos se
llevan a cabo (a menudo) políticas malas.

La Indonesia de Suharto es un ejemplo de lo primero. El dictador Suharto era conocido por ser
especialmente corrupto. Cada vez que caía enfermo de gravedad, bajaba el valor en Bolsa de las
acciones de empresas propiedad de su familia, lo que demuestra claramente la importancia que
tenía la conexión con el dictador[33]. A pesar de eso, como se vio en el capítulo cuarto, fue en la



Indonesia de Suharto donde se utilizó el dinero del petróleo para construir escuelas. Suharto
pensaba que la educación era un mecanismo poderoso para difundir una ideología, imponer una
lengua común y crear un sentido de unidad en el país. Como se ha explicado, la medida significó
un aumento de la educación y, para las generaciones que se beneficiaron de ello, un aumento de
los salarios. La expansión educativa iba acompañada de un programa masivo de mejora de las
pautas nutricionales de los niños que contó, entre otras cosas, con la formación de un millón de
voluntarios de la zona rural que debían llevar el mensaje de vuelta a sus pueblos. Este programa
quizá contribuyó a que la desnutrición infantil en Indonesia se redujese a la mitad entre 1973 y
1993. Obviamente, no se trata de reivindicar que el régimen de Suharto fuese bueno para los
pobres de Indonesia, sino de subrayar sencillamente que las motivaciones de las élites políticas
son lo suficientemente complejas como para que, en un determinado momento y lugar, pueda
interesarles poner en práctica algunas políticas beneficiosas para los pobres.
 
Y, una vez más, lo contrario también es cierto. Es probable que las buenas intenciones sean un
ingrediente necesario para unas buenas políticas, pero su alcance es limitado. A veces las mejores
intenciones producen políticas muy malas porque se ha malinterpretado el problema real. La
mayoría de los sistemas educativos públicos fracasan porque se cree que solo puede aprender la
élite. Las enfermeras nunca van a trabajar porque nadie intentó asegurarse de que se demandaban
sus servicios y por las expectativas irreales sobre lo que pueden hacer. Los pobres no tienen un
lugar seguro para ahorrar porque las normas regulatorias que establecen los gobiernos para las
instituciones que sí pueden aceptar sus ahorros legalmente son excesivamente altas.

Parte del problema es que incluso cuando los gobiernos tienen buenas intenciones, lo que tratan
de hacer es esencialmente difícil. En gran medida, los gobiernos existen para hacerse cargo de
problemas que no son capaces de resolver los mercados —ya hemos visto que, en muchos casos,
la intervención gubernamental es necesaria precisamente cuando, por alguna razón, el mercado no
sirve—. Por ejemplo, puede que muchos padres no inmunicen a sus hijos o no les den pastillas de
desparasitación porque no tienen en cuenta los beneficios que eso supondría para otros y por los
problemas de inconsistencia temporal que hemos discutido en el capítulo tercero. Puede que no
elijan el nivel de estudios adecuado para sus hijos, en parte porque no estén seguros de que estos
sean capaces de corresponderles cuando crezcan. Puede que las empresas prefieran no acometer
la planta de tratamiento de residuos, en parte porque cuesta dinero y en parte porque en realidad
no les importa que el agua esté contaminada. En un cruce de calles preferiríamos continuar, en
lugar de pararnos en el semáforo en rojo. Y así sucesivamente. Como consecuencia, los agentes
del Estado —los funcionarios, los inspectores medioambientales, la policía, los médicos— no
pueden cobrar directamente por el valor de las actividades que producen para el resto. Cuando un
policía nos pone una multa, nos quejamos, pero no le ofrecemos una recompensa por hacer bien su
trabajo y mantener la seguridad pública en la carretera. Si lo comparamos con el dueño de una
tienda de alimentación, vemos que este produce valor al vendernos huevos y, cuando se los
pagamos, sabemos que estamos pagando por el valor social que produce.

Esta sencilla observación tiene dos implicaciones importantes. En primer lugar, no existe una
forma fácil de valorar el rendimiento de la mayoría de la gente que trabaja para el Estado. Por eso
existen tantas normas respecto a lo que deberían y a lo que no deberían hacer los funcionarios —o
la policía, o los jueces—. En segundo lugar, la tentación de no seguir las normas siempre está



presente, tanto para el funcionario como para nosotros, lo que lleva a la corrupción y a la
negligencia en el cumplimiento del deber.

Por tanto, el riesgo de corrupción y de negligencia es endémico en cualquier gobierno, pero tal
vez sea más grave bajo tres circunstancias. La primera, cuando el gobierno intenta que la gente
haga cosas que no valora, como llevar casco cuando se va en moto o inmunizar a un niño. La
segunda, cuando lo que se recibe vale mucho más de lo que se paga; por ejemplo, una cama de
hospital gratuita para quien la necesite, con independencia de sus ingresos, podría dar lugar a una
situación en la que los ricos ofrecieran sobornos para saltarse la lista de espera. Y la tercera,
cuando los funcionarios trabajan demasiado, cobran demasiado poco y no están bien
supervisados, y de todos modos no tienen mucho que perder si les despiden.

De acuerdo con las evidencias aportadas en los capítulos anteriores, puede que estos problemas
sean más graves en los países pobres. La falta de la información adecuada y el historial de
fracasos de los gobiernos hacen que la gente tenga menos confianza en las órdenes de estos. La
pobreza extrema obliga a ofrecer muchos servicios a precios bastante inferiores a los del
mercado. Y las personas no saben exactamente cuáles son sus derechos, por lo que no pueden
hacer demandas eficaces o supervisar el rendimiento; los recursos de los gobiernos para pagar a
los funcionarios son limitados, etcétera.

Esta es una razón de peso por la que los programas gubernamentales (y otros similares puestos
en marcha por ONG y organizaciones internacionales) a menudo no funcionan. El problema es
intrínsecamente difícil y los detalles requieren mucha atención. A menudo, los fracasos no son el
resultado de un sabotaje por parte de un grupo concreto, como creerían muchos partidarios de la
economía política, sino que aparecen porque todo el sistema estaba mal planteado desde el
principio y porque nadie se ha preocupado de arreglarlo. En estos casos, el cambio puede
consistir en descubrir qué puede funcionar y en liderar la carga.

El absentismo entre el personal médico es un ejemplo perfecto, aunque trágico. Recuérdese el
capítulo tercero dedicado a la salud y el caso de las enfermeras del distrito de Udaipur, enfadadas
con nosotros porque formábamos parte de un proyecto que intentaba hacer que fueran a trabajar. El
hecho es que tal como acabó, ellas tuvieron la última palabra: el programa que llevamos a cabo
con el gobierno local y con la ONG Seva Mandir fue un desastre total.

El programa había comenzado cuando el director regional de la unidad de salud, después de ver
la información que habíamos recogido con Seva Mandir, que mostraba una tasa de absentismo de
las enfermeras superior al 50 por ciento, decidió endurecer las normas de asistencia de las
enfermeras. Con las nuevas normas, la jefa de enfermeras debería pasarse el lunes entero en el
centro. En ese día no se le permitía hacer visitas a domicilio —una excusa frecuente para no ir al
trabajo—. Seva Mandir se ocupó de supervisar la asistencia; cada enfermera recibió un
matasellos con fecha y hora y se le pidió que los lunes, varias veces al día, sellase una hoja de
registro pegada a la pared del centro, con lo que demostraría su presencia. A quienes no
estuvieran por lo menos el 50 por ciento del tiempo se les descontaría parte de su salario.

Para ver si esta nueva política había cambiado algo, enviamos encuestadores independientes
para que registrasen el absentismo tanto en los centros supervisados por Seva Mandir como en los
demás (donde, en principio, funcionaban las mismas normas, pero sin seguimiento)[34]. Al
principio todo funcionó acorde con el plan. La asistencia de las enfermeras, que era cercana al 30
por ciento antes de que empezase el programa, creció hasta el 60 por ciento en agosto de 2006 en



los centros supervisados por Seva Mandir y se mantuvo sin cambios en el resto. Salvo las
enfermeras —que nos habían dejado clara su postura el día que las saludamos—, todo el mundo
estaba bastante eufórico. Más tarde, más o menos por noviembre, cambiaron las tornas. La
asistencia de las enfermeras en los centros supervisados empezó a caer y continuó disminuyendo.
En abril de 2007, los centros supervisados y los no supervisados mostraban exactamente las
mismas tasas —igual de malas—.

Cuando analizamos lo ocurrido, lo más destacado fue que la ausencia registrada permaneció
baja, incluso después de que el programa fracasara. Lo que creció rápidamente fueron los «días
exentos», es decir, días en que, según las enfermeras, había algún motivo que les impedía ir a
trabajar (reuniones y formación eran las razones aducidas más comunes). Intentamos averiguar por
qué se habían disparado de repente los días exentos, pero no encontramos datos que nos indicaran
que en esas fechas había habido reuniones o cursos de formación. La única interpretación posible
era que todos los encargados de supervisar a las enfermeras hubiesen decidido mirar para otro
lado cuando estas empezaron a registrar un 30 por ciento más de días exentos. Al final, las
enfermeras de los centros supervisados lograron una paga extra gracias a todo este proceso —
descubrieron lo poco que se preocupaban sus jefes por si iban o no a trabajar y, a partir de ahí,
empezaron a pensar que habían ido demasiado a menudo—. En un momento dado, la asistencia en
los centros supervisados llegó a caer por debajo de la registrada en el resto de los centros y
permaneció así hasta el final del periodo de estudio, cuando las enfermeras supervisadas iban a
trabajar solamente el 25 por ciento de los días. Nadie protestó, pues la gente de los pueblos
estaba tan acostumbrada a que los centros no funcionasen que habían perdido totalmente el interés
en el sistema. En nuestras visitas a los pueblos, nos era casi imposible encontrar a alguien que
reconociese que las enfermeras no se presentaban. Todos habían tirado la toalla; ni siquiera les
compensaba preocuparse por saber lo que hacía la enfermera, no digamos protestar por ello.

Neelima Khetan, la directora de Seva Mandir, presentó una interpretación interesante de lo que
había ocurrido. Khetan es una persona que predica con el ejemplo. Fija un elevado nivel de
exigencia en su vida profesional y espera que otros la sigan. Le preocupaba el caso de las
enfermeras por la indiferencia que mostraban ante su propia negligencia. Pero había descubierto
que lo que se esperaba de ellas era excesivo: ir a trabajar seis días a la semana. Fichar, coger el
maletín con las medicinas y salir hacia una de las aldeas para realizar las consultas. Caminar hasta
cinco kilómetros para llegar a la aldea, incluso si la temperatura alcanza los 40 grados a la
sombra. Ir de casa en casa comprobando el estado de salud de las mujeres en edad fértil y de sus
hijos. Intentar convencer a algunas de que se esterilicen, a pesar de su falta de interés. Después de
cinco o seis horas, caminar de vuelta al centro, fichar y coger un autobús de vuelta a casa, con un
trayecto de dos horas.

Está claro que nadie puede hacer eso día tras día. Lo que había ocurrido era que todo el mundo
asumía que las enfermeras no debían hacer el trabajo tal y como estaba descrito formalmente.
Pero, en ese caso, ¿qué debían hacer en realidad? Las enfermeras pudieron fijar sus propias
normas. A lo largo de nuestra reunión con ellas, nos dijeron claramente que no podíamos esperar,
bajo ningún concepto, que llegasen a trabajar antes de las diez de la mañana. La hora de apertura
del centro, bien visible en un cartel colgado en la pared de fuera, era a las ocho de la mañana.

Evidentemente, las normas no se habían fijado con el objetivo de socavar la efectividad de todo
el sistema sanitario de la India. Por el contrario, es probable que estuvieran escritas por un



funcionario bienintencionado con una visión personal de lo que debería hacer el sistema, pero que
no prestó mucha atención a lo que eso exigía sobre el terreno. Esto es lo que llamamos, para
abreviar, el problema de las «tres íes»: ideología, ignorancia, inercia. Este problema anula
muchos esfuerzos que teóricamente tendrían que ayudar a los pobres.

La carga de trabajo de las enfermeras estaba basada en una ideología que pretende que sean
esforzadas trabajadoras sociales, se había diseñado con ignorancia de las condiciones que
operan sobre el terreno y que sobrevive, en su mayor parte sobre el papel, gracias a la inercia.
Puede que cambiar las reglas para que el trabajo sea factible no sea suficiente para hacer que las
enfermeras vayan a trabajar con regularidad, pero tiene que ser un primer paso necesario.

El mismo problema de las tres íes ha socavado de forma similar el esfuerzo de la India para
hacer que los colegios rindan cuentas a los padres y a los alumnos. La última gran reforma
educativa de la India introdujo la idea de la participación de los padres en la supervisión de las
escuelas de enseñanza primaria. Bajo el Sarva Siksha Aviyan (SSA), un programa intensivo
financiado a escala federal para mejorar la calidad de la enseñanza, cada pueblo está llamado a
crear un «comité local de educación» (o VEC, el equivalente local de las asociaciones de madres
y padres de alumnos). Este comité debe ayudar a gestionar la escuela, encontrar vías para mejorar
la calidad de la enseñanza e informar de los problemas que se produzcan. El VEC tiene la opción
de solicitar fondos para contratar un profesor adicional de apoyo y, si consigue el dinero
necesario, tiene la potestad de seleccionar al profesor y, si fuese necesario, también de
despedirle. Esta capacidad es importante porque los profesores no son baratos. Pero en una
encuesta que hicimos en el distrito de Jaunpur, en Uttar Pradesh (el estado más poblado de la
India) casi cinco años después de que comenzase el programa, comprobamos que el 92 por ciento
de los padres nunca habían oído hablar del VEC. Además, cuando entrevistamos a padres que eran
miembros del VEC, uno de cada cuatro no sabía que lo era y, entre los que sí lo sabían, cerca de
dos terceras partes desconocían el programa Sarva Siksha Aviyan y su derecho a contratar
profesores.

Este programa sufría las consecuencias del típico problema de las tres íes. Inspirado por una
ideología —el poder del pueblo es bueno— y diseñado ignorando lo que la gente quiere y cómo
funciona el pueblo, al estudiarlo se revelaba que se sostenía sobre la inercia. Durante muchos
años nadie le había hecho caso, salvo algún funcionario en algún lugar, que se aseguraba de que se
rellenaran todo los impresos.

Al trabajar con Pratham, la ONG educativa de la India que se responsabiliza del Annual State
of Education Report (ASER [Informe Anual sobre el Estado de la Educación]) y del programa
Read India que comentamos en el capítulo cuarto sobre educación, pensamos que para revitalizar
el VEC se podría hacer que los padres fuesen más conscientes de sus derechos. Auspiciados por
el Sarva Siksha Aviyan se envió equipos de personal de campo de Pratham a 65 pueblos
seleccionados aleatoriamente para que informaran a los padres sobre sus derechos y los
movilizaran[35]. Como el equipo de Pratham tenía algunas dudas de que con solo decirle a la
gente lo que pueden hacer se lograse algún impacto —es decir, sin necesidad de decirles por qué
debían hacer algo—, en otros 65 pueblos un equipo de Pratham enseñó a los interesados cómo
hacer el examen de nivel de lectura y de matemáticas, que son la base de ASER, y la forma de
preparar un boletín de notas del pueblo. La discusión sobre el boletín de notas (que reveló que el
número de niños capaces de leer y escribir era tristemente bajo en la mayoría de los pueblos) fue



el punto de arranque del debate sobre el papel potencial que podrían jugar los padres y el VEC.
Pero, al cabo de un año, ninguno de estos programas había tenido efectos sobre la participación

de los padres en el VEC, el dinamismo del VEC o el aprendizaje infantil (que es lo que realmente
nos interesa). No puede achacarse a que la comunidad no estuviera preparada para movilizarse. El
equipo de Pratham también había pedido a la comunidad que buscase algunos voluntarios que
quisieran aprender las técnicas del programa Read India de Pratham para enseñar a leer a los
niños y que luego les impartieran clases de lectura en horario extraescolar. Hubo voluntarios y
cada uno de ellos impartió varias clases. Como vimos en el capítulo cuarto, los niveles de lectura
de los niños mejoraron drásticamente en estos pueblos.

La explicación de la diferencia la encontramos en el hecho de que la gente del pueblo había
recibido una tarea clara y concreta: identificar a los voluntarios y mandar a los niños que lo
necesitasen a las clases de recuperación. Esto estaba definido mucho mejor que el objetivo,
probablemente demasiado ambicioso, de convencer a la gente para que presionara a la
administración para conseguir más profesores o el de forzar a los profesores a que vayan a clase,
como habría hecho la SSA. En Kenia, un estudio que le dio a las asociaciones de padres una tarea
más concreta consiguió que actuasen. Las asociaciones recibieron una cantidad de dinero para
poder contratar más profesores y, en algunas escuelas, recibieron también la responsabilidad
adicional de controlar de cerca lo que hacía ese profesor adicional y de asegurarse de que la
escuela no lo estaba infrautilizando. El programa se puso en marcha adecuadamente en todos los
colegios y sus efectos fueron más importantes en las escuelas donde a la asociación de padres se
le pidió que controlara su funcionamiento[36]. Por tanto, la participación de padres y madres en
las escuelas puede mejorar, pero exige una reflexión sobre lo que se les pide.

Lo que ponen de manifiesto estos dos ejemplos —las enfermeras y las asociaciones de padres
— es que el despilfarro a gran escala y el fallo de las políticas a menudo no se produce porque
exista algún problema estructural, sino por dejadez en la fase de diseño de esas políticas. La
buena política puede o no ser necesaria para conseguir buenas políticas, pero lo que está claro es
que no resulta suficiente.
 
En definitiva, no hay justificación para creer, como se diría desde el punto de vista de la economía
política, que la política siempre se impone sobre las políticas. Ahora podemos dar un paso más e
invertir la jerarquía entre política y políticas. ¿Cabe la posibilidad de que las buenas políticas
sean un primer paso hacia la buena política?

Los votantes, incluso cuando inicialmente son parciales, ajustan sus puntos de vista en función
de lo que ven que está ocurriendo sobre el terreno. Las mujeres con responsabilidades de gestión
local en la India son un ejemplo de ello. Mientras en Delhi la élite seguía convencida de que las
mujeres no podían adquirir más poder por decreto, los ciudadanos de a pie estaban mucho más
abiertos a creer lo contrario. Antes de la política que reservaba una tercera parte de los puestos
de cabeza del panchayat a las mujeres, eran muy pocas las elegidas para puestos con poder
político. En Bengala Occidental, en los GP donde nunca se habían reservado puestos para
alcaldesas, el 10 por ciento de los pradhans en 2008 eran mujeres. Como es lógico, cuando se
reservaron los puestos para las mujeres la proporción se disparó hasta el 100 por ciento. No
obstante, cuando un puesto que había sido reservado volvió a abrirse, la probabilidad de que
volviera a elegirse a una mujer fue también mayor. La proporción de mujeres elegidas aumentó



hasta el 13 por ciento en puestos que, en el pasado, se habían reservado una vez a mujeres y al 17
por ciento si se habían reservado en dos elecciones. Ocurrió lo mismo con los representantes de
los ayuntamientos en Mumbai[37]. Una de las razones fue que habían cambiado las actitudes de
los votantes hacia las mujeres. En Bengala Occidental, para medir los prejuicios sobre la
competencia de los candidatos, se pidió a los lugareños que escucharan la grabación de un
discurso[38]. Todos escucharon el mismo discurso, pero algunos lo escucharon grabado por una
voz de hombre y otros por una voz de mujer. Después de oírlo, se les pidió que juzgasen su
calidad. En los pueblos donde nunca había habido puestos reservados para mujeres y que, por
tanto, no tenían la experiencia de una mujer alcaldesa, los hombres que escucharon el discurso
«masculino» lo valoraron con mejor nota que los que escucharon el «femenino». Por el contrario,
en los pueblos donde sí se habían reservado esos puestos para mujeres alguna vez, los hombres
prefirieron el discurso «femenino». Los hombres reconocieron que las mujeres eran capaces de
poner en marcha buenas políticas y cambiaron su opinión respecto a las dirigentes femeninas.
Reservar temporalmente una tercera parte de los puestos para mujeres, por tanto, no solo supuso
fuentes adicionales de agua potable, sino también una transformación permanente del papel de la
mujer en la política.

Las buenas políticas también pueden romper el círculo vicioso de las expectativas reducidas. Si
el gobierno empieza a producir, la gente empezará a tomarse la política más en serio y a presionar
a los gobiernos para que produzcan más, en lugar de no votar, o de votar, sin pensar mucho, a los
candidatos de su etnia, o de empuñar las armas contra el gobierno.

Un estudio hecho en México comparó el comportamiento electoral en las elecciones
presidenciales de 2000 de dos tipos de pueblos: aquellos que se habían beneficiado del programa
de asistencia PROGRESA —que ofrecía transferencias monetarias a los hogares pobres,
condicionadas a las visitas a centros de salud y a que los hijos fueran a la escuela— durante seis
meses y los que que se habían beneficiado del mismo programa durante veintiún meses[39]. En los
pueblos donde el programa había durado más, tanto la asistencia a las urnas como la proporción
de votos a favor del PRI (el partido que les había traído PROGRESA) fue superior. No pudo ser
porque el programa «comprara» los hogares ya que, en ese momento, todos ellos habían recibido
las transferencias y conocían las reglas. La respuesta, en términos de un mayor compromiso
(mayor asistencia) y de una recompensa al partido que creó el programa (más votos al PRI), se
debe a que el programa consiguió mejorar la salud y la educación y a que los hogares que habían
recibido las transferencias durante más tiempo ya habían empezado a notar los beneficios en sus
vidas. En un contexto donde se crean y se incumplen demasiadas promesas electorales, los logros
tangibles dan información útil a los votantes acerca de lo que pueden hacer los candidatos en el
futuro.

La falta de confianza puede explicar por qué Wantchekon, en el experimento de 2001 en Benin,
descubrió que el mensaje clientelista tenía más éxito que el llamamiento a favor del interés
general. Cuando los políticos hablaron en términos generales sobre el «interés público», nadie los
tomó en serio. Pero, en cambio, el mensaje clientelista más o menos convenció a los votantes. Si
el mensaje del «interés general» hubiese sido más claro, hubiese concretado algunas propuestas
más específicas y hubiese planteado una agenda sobre la que los candidatos elegidos tuvieran que
rendir cuentas a sus votantes, estos habrían sido más influenciables.

Wantchekon llevó a cabo un experimento de seguimiento, previo a las elecciones de 2006, que



indica que los votantes, en realidad, están dispuestos a apoyar a los políticos que se toman en
serio el trabajo de plantear y de explicar la política social[40]. Junto con otros líderes de la
sociedad civil de Benin, Wantchekon empezó organizando una amplia consulta: «Elecciones 2006:
¿Qué alternativa de políticas?». Hubo cuatro comisiones sobre educación, salud pública,
gobernanza y planificación urbana. Cuatro expertos (dos de Benin y dos de los países vecinos,
Níger y Nigeria) prepararon un libro blanco con recomendaciones de políticas. Todas ellas eran
propuestas amplias, sin componentes clientelistas. Asistieron al encuentro todos los partidos
políticos con representación parlamentaria, junto con representantes de varias ONG. Después de
la reunión, varios partidos se ofrecieron voluntarios para aplicar de forma experimental las
propuestas hechas en el encuentro como plataformas electorales. Así lo hicieron mediante
asambleas locales en pueblos seleccionados al azar, donde se presentaron las propuestas con
detalle y donde los participantes pudieron responder y reaccionar. En las localidades escogidas
como grupo de comparación se llevaron a cabo los típicos mítines festivos, con la habitual mezcla
de mensajes clientelistas y propuestas de políticas amplias, pero vagas. En esta ocasión los
resultados fueron a la inversa, pues en lugar de apoyar el mensaje clientelista, la asistencia a las
urnas y el apoyo al partido que llevaba la campaña fueron superiores en los pueblos donde se
habían organizado las asambleas locales y donde se habían debatido propuestas de política
concretas.

Este resultado muestra que un mensaje creíble puede convencer al electorado para que vote a
favor de políticas de interés general. Una vez que aparece la confianza, también cambian los
incentivos del político individual que empieza a sentir que, si hace algo bien, será apreciado y
reelegido. Muchas personas en posiciones de poder tienen motivaciones encontradas —les
gustaría ser queridos o hacer el bien, en ambos casos porque les importa y porque refuerza su
posición, incluso cuando son corruptos—. Estos individuos harán cosas para promover el cambio
siempre que no sean totalmente incoherentes con sus objetivos económicos. Una vez que el
gobierno demuestra que está intentando producir y se gana la confianza del pueblo, surge una
posibilidad adicional. El gobierno se podrá permitir entonces preocuparse menos por el corto
plazo, interesarse menos en ganar la aprobación del votante a toda costa y estar menos obligado a
satisfacer prebendas. Ahí está su oportunidad de preparar políticas mejores y de mayor alcance
temporal. Como vimos en el capítulo cuarto, el éxito de PROGRESA animó a Vicente Fox, que fue
presidente después de que el PRI perdiese el poder en México, a expandir el programa en lugar de
clausurarlo. Es más, se han ido creando programas similares por toda América Latina y, desde ahí,
por todo el mundo. Al principio, son menos populares que simples donativos porque, para
conseguir el dinero, la familia tiene que hacer algo que, si no, no querría hacer, si bien se cree
(aunque, como vimos, quizá sea incorrecto) que la condicionalidad es parte integral de la ruptura
del ciclo de la pobreza. Es alentador que los partidos, tanto de derecha como de izquierda, crean
ahora que deberían presentarse a las elecciones con programas que sitúan esta perspectiva a largo
plazo en el centro de la agenda política.
 
Muchos académicos y expertos occidentales son tremendamente pesimistas sobre las instituciones
políticas del mundo en desarrollo. Dependiendo de su orientación política, pueden echar la culpa
a las viejas instituciones agrarias, al pecado original de Occidente —la colonización y sus
instituciones políticas orientadas a obtener recursos— o simplemente a la cultura desafortunada en



la que están estancados estos países. Sea como fuere, este punto de vista sostiene que las malas
instituciones políticas son responsables, en gran medida, de mantener en la pobreza a los países
pobres. Salir de esa situación es difícil y algunos creen que esta es razón suficiente para tirar la
toalla. Otros quieren imponer el cambio institucional desde fuera. Tanto Easterly como Sachs se
sienten algo incómodos con estos argumentos, por diferentes razones. Easterly no cree que los
«expertos» occidentales deban juzgar si un conjunto de instituciones políticas de otro lugar es
necesariamente bueno o malo en ese contexto concreto. Sachs sostiene que las instituciones pobres
son una enfermedad de los países pobres; podemos atacar la pobreza con éxito, quizá de una
forma limitada, incluso en contextos institucionales malos, si nos concentramos en programas
concretos y mensurables; y hacer que la gente sea más rica y tenga un mayor nivel educativo puede
generar un círculo virtuoso del que surjan buenas instituciones.

Estamos de acuerdo con los dos: el énfasis en las grandes INSTITUCIONES, como condición
necesaria y suficiente para que ocurra cualquier cosa buena, está fuera de lugar. Las restricciones
políticas son reales y dificultan que puedan encontrarse grandes soluciones para los grandes
problemas. Pero, al margen, hay una capacidad considerable de mejora de las instituciones y de
las políticas. La comprensión cuidadosa de los motivos y de las restricciones de cada uno (los
pobres, los funcionarios, los contribuyentes, los políticos electos, etcétera) puede conducir a
políticas e instituciones mejor diseñadas y menos proclives a sufrir las consecuencias de la
corrupción o de la negligencia. Estos cambios serán graduales, pero se sostendrán y crecerán
sobre sí mismos. Pueden suponer el comienzo de una revolución silenciosa.



EN LUGAR DE UNA CONCLUSIÓN GENERAL

 
 
 

Los economistas (y otros expertos) no parecen tener nada muy útil que decir en relación con las
causas que hacen que unos países crezcan y otros no. Casos perdidos como Bangladesh o
Camboya se convierten en pequeños milagros. Casos emblemáticos como Costa de Marfil
descienden al grupo de países más pobres. Visto en retrospectiva, siempre se puede elaborar un
razonamiento que explique lo sucedido en cada caso. Pero lo cierto es que, en gran medida, somos
incapaces de predecir dónde se producirá el crecimiento y no entendemos muy bien por qué se
encienden las cosas de repente.

Sin embargo, puesto que el crecimiento económico exige tanto fuerza de trabajo como fuerza
intelectual, parece plausible que, cuando se produzca la chispa, aumente la probabilidad de que se
encienda el fuego si las mujeres y los hombres tienen estudios, buena alimentación y salud, y si los
ciudadanos tienen la seguridad y la confianza suficiente para invertir en sus hijos y para dejarles
que se vayan de casa para ocupar nuevos empleos en la ciudad.

Pero puede que, hasta que eso ocurra, se necesite hacer algo para que la espera de la chispa del
crecimiento sea más llevadera. Si se permite que triunfen la miseria y la frustración, y si el enfado
y la violencia toman las riendas de la situación, tal vez la chispa no llegue a producirse. Una
política social que funcione, que impida que la gente pase al ataque porque sienta que no tiene
nada que perder, puede convertirse en un paso fundamental para proteger la cita del país con ese
despegue tan difícil de alcanzar.

Incluso en el caso de que todo esto no sea cierto —si la política social no tiene nada que ver
con el crecimiento—, siguen existiendo abrumadoras razones para hacer todo lo posible por
mejorar las vidas de los pobres ahora, sin esperar a la próxima chispa. Establecimos el argumento
formal en el capítulo introductorio: no hay justificación para tolerar la pérdida de vidas y de
talento que trae consigo la pobreza, puesto que sabemos cómo remediarlo. Como ha mostrado este
libro, aunque no tenemos la varita mágica para erradicar la pobreza —ninguna medicina para todo
—, sí sabemos algunas cosas sobre cómo mejorar la vida de los pobres. Concretamente, podemos
extraer cinco lecciones principales.

En primer lugar, los pobres muchas veces carecen de información fundamental y se creen cosas
que no son ciertas. No están muy seguros de las ventajas de vacunar a los niños; piensan que lo
que se aprende durante los primeros años de estudios no vale para nada; no saben cuánto
fertilizante necesitan usar; desconocen cuál es la forma más fácil de contagiarse de VIH; no saben
lo que hacen sus políticos una vez que gobiernan. Cuando sus firmes creencias resultan ser
incorrectas, acaban tomando la decisión equivocada, lo que a veces acarrea consecuencias
trágicas —piénsese en las niñas que tienen relaciones sexuales sin protección con hombres



mayores o en los agricultores que utilizan el doble de fertilizante de lo debido—. Incluso cuando
saben que no saben, la incertidumbre resultante puede ser dañina. Por ejemplo, la incertidumbre
sobre las ventajas de las vacunas se suma a la tendencia universal a posponer las cosas, con el
resultado de que los niños se quedan sin vacunar. Los ciudadanos que votan a ciegas son más
proclives a elegir a alguien de su grupo étnico a costa de aumentar la intolerancia y la corrupción.

Hemos visto muchos ejemplos en los que un poco de información marca una gran diferencia.
Sin embargo, no todas las campañas informativas tienen éxito. Para que funcione una campaña
debe tener varias características: debe decir algo que la gente no sepa ya (los consejos generales
como «Sin sexo antes del matrimonio» parece que son menos efectivos); debe comunicarlo de una
manera sencilla y atractiva (una película, un programa de televisión, un boletín de notas bien
diseñado); y debe proceder de una fuente fiable (parece que se percibe a la prensa como fiable, lo
que no deja de ser interesante). Uno de los corolarios de esta perspectiva es que los gobiernos
pagan un coste inmenso en cuanto a pérdida de credibilidad cuando dicen cosas que son
engañosas, confusas o falsas.

En segundo lugar, sobre los pobres recae la responsabilidad de demasiados aspectos de su
vida. Cuanto más rico eres, más decisiones «acertadas» se toman por ti. Los pobres no tienen
traídas de agua y, por tanto, no se benefician del cloro que el ayuntamiento vierte en los depósitos.
Si quieren agua potable limpia, tienen que depurarla por su cuenta. No se pueden permitir
desayunos con cereales preparados y enriquecidos, así que tienen que asegurarse de que toman,
ellos y sus hijos, los nutrientes suficientes. No tienen una manera automática de ahorrar (como son
los planes de pensiones o las aportaciones a la Seguridad Social), por lo que deben encontrar
mecanismos para asegurarse de que lo hacen. Estas decisiones son difíciles para cualquiera,
porque requieren reflexionar hoy, o asumir algún otro pequeño coste hoy, y las ventajas suelen
obtenerse en un futuro lejano. Por eso es muy fácil caer en la trampa de posponer las cosas. En el
caso de los pobres, además hay que sumar que sus vidas son, de por sí, mucho más exigentes que
las nuestras. Muchos gestionan pequeños negocios en sectores altamente competitivos. Los demás,
casi todos trabajan como jornaleros y tienen que preocuparse constantemente de cómo conseguir
su próximo contrato. Esto quiere decir que sus vidas podrían mejorar significativamente
facilitándoles al máximo que puedan hacer lo más adecuado, para lo que podemos usar el poder
de las opciones por defecto y de los pequeños empujones: la sal enriquecida con hierro y con
yodo podría abaratarse tanto que todo el mundo la comprara. Las cuentas de ahorro (esas que
convierten en algo sencillo ingresar dinero y en algo un poco más costoso retirarlo) podrían
ponerse a disposición de todos, incluso subvencionando el coste para el banco que las ofrece, si
fuese necesario. El cloro podría estar disponible junto a cada fuente de aprovisionamiento de
agua, allí donde no hay agua corriente. Hay muchos ejemplos similares.

En tercer lugar, hay buenas razones para creer que faltan mercados para los pobres o que, en
algunos de ellos, se enfrentan a precios muy desfavorables. Los pobres obtienen un tipo de interés
negativo por sus cuentas de ahorro (si es que tienen la suerte de tener una) y pagan intereses
desorbitados por los préstamos que reciben (si pueden conseguir uno), porque incluso el manejo
de pequeñas cantidades conlleva un coste fijo. El mercado de seguros sanitarios para los pobres
no se ha desarrollado, a pesar de los efectos catastróficos que les provocan los problemas graves
de salud. Esto es así porque las opciones de seguros que se pueden mantener en el mercado
(coberturas contra enfermedades graves, coberturas contra riesgos meteorológicos basadas en



fórmulas) son limitadas y no son lo que quieren los pobres.
En algunos casos, una innovación tecnológica o institucional puede hacer que aparezca un

mercado donde antes no existía. Eso es lo que ocurrió con los microcréditos, que consiguieron que
préstamos reducidos a tipos de interés más asequibles fueran accesibles a millones de personas
pobres, aunque quizá no a los más pobres. Durante los próximos años, los sistemas de
transferencia electrónica de dinero (con teléfonos móviles y similares) y otros que permitan la
identificación personal pueden reducir drásticamente el coste de ofrecer a los pobres servicios de
ahorro y de transferencia de dinero. Pero también tenemos que reconocer que en algunos casos
sencillamente no se dan las condiciones para que surja un mercado por sí solo. Es entonces
cuando los gobiernos deberían apoyar al mercado para que ofreciera las condiciones necesarias o,
si no funciona, para que considerara la provisión de los servicios por su cuenta.

Deberíamos admitir que esto suponga la entrega de bienes o servicios (como mosquiteros o
visitas a centros de salud preventiva) gratuitos o incluso que se recompense a la gente, por extraño
que pueda parecer, por hacer cosas que son buenas para ellos. Puede que la desconfianza en la
distribución gratuita de bienes y servicios entre diversos expertos haya ido demasiado lejos,
incluso desde un punto de vista de mero coste-beneficio. Si se mide el coste por persona atendida,
a menudo acaba siendo más barato distribuir un servicio gratuitamente que intentar obtener una
tasa. En algunos casos la intervención puede consistir en asegurar que el precio de un producto
vendido en el mercado sea lo suficientemente atractivo como para permitir que el mercado se
desarrolle. Por ejemplo, los gobiernos podrían subvencionar las pólizas de seguros o distribuir
vales que los padres puedan llevar a cualquier colegio, público o privado, o podrían obligar a los
bancos a ofrecer a todos cuentas de ahorro muy básicas a cambio de una comisión nominal. Es
importante tener en mente que estos mercados subvencionados tienen que estar regulados
cuidadosamente para asegurar que funcionen bien. Por ejemplo, los vales escolares funcionan bien
cuando todos los padres tienen la posibilidad de averiguar qué colegio es el más adecuado para su
hijo; de lo contrario, pueden convertirse en una forma de dar todavía más ventaja a los padres
espabilados.

En cuarto lugar, los países pobres no están condenados al fracaso porque sean pobres ni porque
hayan tenido una historia desafortunada. Es cierto que las cosas a veces no funcionan en estos
países: programas destinados a ayudar a los pobres que acaban en manos inadecuadas; profesores
que enseñan con desgana o que, simplemente, no enseñan; carreteras debilitadas por el robo de
materiales que se hunden bajo el peso de camiones sobrecargados; y así sucesivamente. Pero
muchos de estos fracasos tienen menos que ver con alguna gran conspiración de las élites para
mantener su control sobre la economía que con algún fallo evitable en el diseño detallado de las
políticas y con las ubicuas tres íes: ignorancia, ideología e inercia. Se espera que las enfermeras
desempeñen trabajos que no podría desarrollar una persona normal y, sin embargo, nadie se cree
obligado a cambiar la descripción de sus puestos de trabajo. La moda del momento (sean
embalses, médicos descalzos, microcréditos o lo que sea) se convierte en una política sin prestar
atención a la realidad en la que se supone que va a operar. En cierta ocasión, un alto funcionario
de la India nos dijo que los comités locales de educación siempre incluían al padre del mejor
estudiante del colegio y al padre del peor. Cuando preguntamos cómo decidían quién era el mejor
y quién el peor, puesto que no hay exámenes hasta cuarto curso, cambió rápidamente de tema. Pero
incluso estas normas absurdas, una vez que son aprobadas, se mantienen por pura inercia.



La parte positiva, si es que esta es la expresión adecuada, es que cabe la posibilidad de
mejorar la gobernanza y las políticas sin cambiar las estructuras existentes, tanto políticas como
sociales. Hay un margen de mejora enorme incluso en los contextos institucionales «buenos», así
como algún margen para la acción incluso en los malos. Se puede lograr una pequeña revolución
asegurándose de que se invita a todo el mundo a participar en las asambleas municipales;
supervisando a los empleados públicos y haciéndoles responsables de los fracasos en el
desarrollo de sus obligaciones; supervisando a los políticos a todos los niveles y compartiendo
esta información con los votantes; y dejando claro ante los usuarios de servicios públicos lo que
pueden esperar de ellos —cuáles son los horarios exactos del centro de salud, a cuánto dinero o a
cuántas bolsas de arroz tienen derecho—.

Por último, las expectativas sobre lo que puede o no hacer la gente se convierten demasiado a
menudo en profecías autocumplidas. Los niños dejan la escuela cuando sus maestros (y a veces
sus padres) les dan a entender que no son lo suficientemente inteligentes para superar los
programas; los vendedores de fruta no se esfuerzan en devolver los préstamos porque piensan que
volverán a endeudarse rápidamente; las enfermeras dejan de ir a trabajar porque nadie supone que
van a estar allí; los políticos de los que nadie espera resultados carecen de incentivos para
intentar mejorar la vida de la gente. No es fácil cambiar las expectativas, pero tampoco es
imposible. Después de ver a una mujer pradhan en su pueblo, los vecinos no solo olvidaron sus
prejuicios contra las mujeres políticas sino que incluso empezaron a pensar que su hija podría
convertirse también en una de ellas; los profesores a quienes se dice que su trabajo consiste tan
solo en asegurarse de que los niños aprendan a leer pueden lograr el objetivo en lo que dura un
campamento de verano. Lo que es más importante, el rol de las expectativas implica que el éxito,
a menudo, se retroalimenta. Cuando empieza a mejorar una situación, la propia mejora afecta a las
creencias y al comportamiento. Esta es una razón más por la que no siempre hay que tener miedo a
dar cosas gratis (incluso dinero) si son necesarias para poner en marcha un círculo virtuoso.

A pesar de estas cinco lecciones, estamos muy lejos de saber todo lo que podemos y
necesitamos saber. En cierto sentido, este libro es una invitación para mirar más de cerca. Si
evitamos esa forma perezosa de pensar en términos de fórmulas que reducen cada problema al
mismo conjunto de reglas generales; si escuchamos a las personas pobres y nos obligamos a
entender la lógica de sus decisiones; si aceptamos la posibilidad de error y sometemos cada idea,
incluso las que aparentemente tienen más sentido común, a un ensayo empírico riguroso, no solo
seremos capaces de construir una caja de herramientas de políticas eficaces, sino que también
entenderemos mejor por qué los pobres viven de la forma en que viven. Armados con esta
comprensión paciente, podemos identificar las trampas de pobreza donde realmente se encuentran
y podemos saber qué instrumentos necesitamos dar a los pobres para ayudarles a salir de ellas.

Puede que no tengamos mucho que decir sobre políticas macroeconómicas o sobre reformas
institucionales, pero no se deje confundir por la aparente modestia de la empresa: los cambios
pequeños pueden tener efectos grandes. Es posible que los parásitos intestinales sean el último
tema de conversación que abordaría en una cita especial, pero los niños de Kenia que recibieron
tratamiento para sus parásitos durante dos años, en lugar de uno solo (a un coste de 1,36 dólares
PPC por niño y año, todo incluido), ganaron un 20 por ciento más al año de adultos, lo que
significa 3.269 dólares PPC a lo largo de su vida. El efecto tal vez sería menor si la
desparasitación fuera universal, pues los niños que tuvieron la suerte de ser desparasitados



podrían haber asumido los trabajos de otros, al menos en parte. Pero para poner este número en
perspectiva cabe señalar que la mayor tasa de crecimiento per cápita sostenida que se recuerda es
de cerca del 4,5 por ciento entre 2006 y 2008. Si lográramos apretar una palanca macroeconómica
que pudiese hacer que se repita esta clase de crecimiento sin precedentes, todavía harían falta
cuatro años para incrementar el ingreso medio en ese mismo 20 por ciento. Y resulta que nadie
tiene una palanca así.

Tampoco tenemos una palanca que garantice la erradicación de la pobreza, pero una vez que lo
aceptamos, el tiempo está de nuestra parte. La pobreza nos ha acompañado durante muchos miles
de años; si tenemos que esperar otros cincuenta o cien años para ver su fin, así sea. Al menos
podemos dejar de fingir que hay alguna solución sencilla y, en su lugar, podemos unir nuestras
manos a las de millones de personas bienintencionadas de todo el mundo —cargos electos y
funcionarios, maestros y trabajadores de ONG, académicos y empresarios— en la búsqueda de
muchas ideas, grandes y pequeñas, que algún día nos llevarán a ese mundo en el que nadie tenga
que vivir con 99 centavos al día.
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NOTAS

 
 
 
PRÓLOGO
 
[1] A lo largo de todo el libro utilizamos la primera persona del plural siempre que alguno de los dos autores haya
estado presente en una entrevista.
[2] La referencia que utilizamos para nuestra definición de pobreza procede del trabajo de Angus Deaton y Olivier
Dupriez, «Purchasing Power Parity for the Global Poor», American Economic Journal: Applied Economics, 3 (2)
(abril de 2011), pp. 137-166. ¿Cuánto necesitan ajustarse los precios para reflejar el coste de la vida? El proyecto
ICP, liderado por el Banco Mundial, ha recabado un conjunto exhaustivo de datos sobre precios en 2005. Deaton y
Dupriez los utilizaron para calcular el coste de una cesta de bienes representativa del consumo típico de los pobres
en todos los países pobres para los que tenían datos. Para este ejercicio tomaron como referencia la rupia india y
un índice de precios para ese país que, comparado con Estados Unidos, permite expresar el umbral de pobreza en
dólares ajustados por la paridad de poder de compra. Proponen un umbral de pobreza de 16 rupias, resultante de
calcular el umbral de pobreza media de los cincuenta países donde vive la gran mayoría de los pobres, ponderada
por el número de pobres en esos países. A partir de ahí, el tipo de cambio ajustado al índice de precios entre la
India y Estados Unidos les sirve para convertir las 16 rupias en dólares, obteniendo la cifra de 99 centavos de
dólar. A lo largo del libro presentamos todos los precios en moneda local y en dólares de 2005 ajustados a
Paridades de Poder de Compra (que denominaremos como «dólares PPC»), utilizando las cifras de Deaton y
Dupriez. El precio de cualquier cosa que aparezca citado en el libro puede ponerse en proporción al estándar de
vida de los pobres: por ejemplo, algo que cuesta 3 dólares PPC equivale aproximadamente al triple del umbral de
pobreza.
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[1] Naciones Unidas, Departamento de Asuntos Económicos y Sociales, Objetivos de Desarrollo del Milenio.
Informe 2010.
[2] Pratham Annual Status of Education Report 2005: Final Edition, disponible en
http://scripts.mit.edu/~varun_ag/readinggroup/
images/1/14/ASER.pdf.
[3] Deborah Small, George Lowenstein y Paul Slovic, «Sympathy and Callousness: The Impact of Deliberative
Thought on Donations to Identifiable and Statistical Victims», Organizational Behavior and Human Decision
Processes, núm. 102 (2007), pp. 143-153.
[4] Jeffrey Sachs, The End of Poverty: Economic Possibilities for Our Time, Nueva York, Penguin Press, 2005.
[El fin de la pobreza. Cómo conseguirlo en nuestro tiempo, trad. de Ricardo García Pérez y Ricard Martínez i
Muntada, Madrid, Debate, 2006].
[5] William Easterly, The White Man”s Burden: Why the West”s Efforts to Aid the Rest Have Done So Much Ill
and So Little Good, Oxford, Oxford University Press, 2006; y William Easterly, The Elusive Quest for Growth:
Economists” Adventures and Misadventures in the Tropics, Cambridge, MIT Press, 2001. [En busca del
crecimiento. Andanzas y tribulaciones de los economistas del desarrollo, trad. de Bernardo Kugler, Barcelona,
Antoni Bosch, 2003].
[6] Dambisa Moyo, Dead Aid: Why Aid Is Not Working and How There Is a Better Way for Africa, Londres, Allen
Lane, 2009.
[7] A lo largo de todo el libro, al presentar datos en la moneda local de un país se ofrece la cantidad equivalente en
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dólares ajustados al coste de la vida (véase la nota núm. 1 del prólogo). Esto se señala como PPC (dólares en
paridad de poder de compra).
[8] Todd Moss, Gunilla Pettersson y Nicolas van de Walle, «An Aid-Institutions Paradox? A Review Essay on Aid
Dependency and State Building in Sub-Saharan Africa», documento de trabajo núm. 74, Center for Global
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[9] Peter Singer, «Famine, Affluence, and Morality», Philosophy and Public Affairs, vol. 1, núm. 3 (1972), pp.
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[11] Nicholas D. Kristof y Sheryl WuDunn, Half the Sky: Turning Oppression into Opportunity for Women
Worldwide, Nueva York, Knopf, 2009. [La mitad del cielo, Barcelona, Duomo Ediciones, 2011].
[12] Peter Singer, The Life You Can Save, Nueva York, Random House, 2009, disponible en
http://www.thelifeyoucansave.com.
[13] Véase la hoja informativa sobre la malaria de la OMS, disponible en
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/
fs094/en/index.html. Nótese que aquí, al igual que en otras partes del libro, citamos las estadísticas
internacionales oficiales. Es conveniente recordar que las cifras no siempre son exactas. En muchos temas, la
información de estas cifras es incompleta o de calidad dudosa.
[14] C. Lengeler, «Insecticide-Treated Bed Nets and Curtains for Preventing Malaria», Cochrane Database of
Systematic Reviews, 2 (2004), art. núm. CD000363.
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Hightower, «Community-Wide Effects of Permethrin-Treated Bed Nets on Child Mortality and Malaria Morbidity
in Western Kenya», American Journal of Tropical Medicine and Hygiene, núm. 68 (2003), pp. 121-127.
[16] World Malaria report, disponible en http://www.who.int/malaria/world_malaria_report_2009/factsheet/
en/index.html
[17] Pascaline Dupas, «Short-Run Subsidies and Long-Run Adoption of New Health Products: Evidence from a
Field Experiment», mimeo (2010); Jessica Cohen y Pascaline Dupas, «Free Distribution or Cost-Sharing?
Evidence from a Randomized Malaria Prevention Experiment», Quarterly Journal of Economics, 125 (1) (febrero
de 2010), pp. 1-45; V. Hoffmann, «Demand, Retention, and Intra-Household Allocation of Free and Purchased
Mosquito Nets», American Economic Review: Papers and Proceedings (mayo 2009); Paul Krezanoski, Alison
Comfort y Davidson Hamer, «Effect of Incentives on Insecticide-Treated Bed Net Use in Sub-Saharan Africa: A
Cluster Randomized Trial in Madagascar», Malaria Journal, 9 (186) (27 de junio de 2010).
[18] Disponible en http://www.millenniumvillages.org.
 
 
2. ¿MIL MILLONES DE PERSONAS HAMBRIENTAS?
 
[1] Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura, «The State of Food Insecurity in the
World, 2009: Economic Crises, Impact and Lessons Learned», disponible en
http://www.fao.org/docrep/012/i0876e/i0876e00.htm.
[2] Banco Mundial, «Egypt”s Food Subsidies: Benefit Incidence and Leakages», informe núm. 57446 (septiembre
de 2010).
[3] A. Ganesh-Kumar, Ashok Gulati y Ralph Cummings Jr., «Foodgrains Policy and Management in India:
Responding to Today”s Challenges and Opportunities», Instituto Indira Gandhi de Investigación para el Desarrollo,
Mumbai, e IFPRI, Washington DC, PP-056 (2007).
[4] Era parte de la tesis doctoral de Dipak Mazumdar en la London School of Economics. En 1986 Partha Dasgupta
y Debraj Ray, siendo ambos catedráticos en Stanford, ofrecieron una explicación refinada. Véase Partha Dasgupta
y Debraj Ray, «Inequality as a Determinant of Malnutrition and Unemployment: Theory», Economic Journal, 96
(384) (1986), pp. 1011–1034.
[5] Estas y otras estadísticas procedentes de la base de datos de 18 países, junto con más detalles sobre los datos,
se encuentran disponibles en la página web del libro, en http://www.pooreconomics.com.
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[6] Shankar Subramanian y Angus Deaton, «The Demand for Food and Calories», Journal of Political Economy,
104 (1) (1996), pp. 133-162.
[7] Robert Jensen y Nolan Miller, «Giffen Behavior and Subsistence Consumption», American Economic Review,
98 (4) (2008), pp. 1553-1577.
[8] Alfred Marshall, uno de los fundadores de la economía moderna, discute esta idea en sus Principios de
Economía (publicados por primera vez por McMillan, Londres, 1890), usando el ejemplo de que cuando sube el
precio del pan la gente «se ve forzada a recortar el consumo de carne y de los alimentos farináceos más caros; y el
pan, al ser todavía el producto más barato que pueden conseguir y que comprarán, consumirán más cantidad, y no
menos». Marshall atribuyó esta observación a un tal señor Giffen, y los bienes cuyo consumo disminuye cuando se
abaratan se llaman «bienes Giffen». Sin embargo, con anterioridad al experimento de Jensen-Miller, la mayoría de
los economistas tenían muchas dudas de que los bienes Giffen existieran en el mundo real. Véase Alfred Marshall,
Principles of Economics, Amherst, NY, Prometheus Books, edición revisada, mayo de 1997. [Principios de
economía, trad. de Emilio de Figueroa, Madrid, Síntesis, 2006].
[9] Angus Deaton y Jean Dreze, «Food and Nutrition in India: Facts and Interpretations», Economics and Political
Weekly, 44 (7) (2009), pp. 42-65.
[10] «Alimentos para Todos», Cumbre Mundial sobre la Alimentación, noviembre de 1996, Organización de las
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura.
[11] Nathan Nunn y Nancy Qian, «The Potato”s Contribution to Population and Urbanization: Evidence from an
Historical Experiment», documento de trabajo del NBER W15157 (2009).
[12] Esta es la situación que presentan Roger Thurow y Scott Kilman, dos periodistas del Wall Street Journal, en
su libro, titulado acertadamente Enough: Why the World”s Poorest Starve in an Age of Plenty, Nueva York,
Public Affairs, 2009.
[13] John Strauss, «Does Better Nutrition Raise Farm Productivity?», Journal of Political Economy, 94 (1986),
pp. 297-320.
[14] Robert Fogel, The Escape from Hunger and Premature Death, 1700–2100: Europe, America and the Third
World, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. [Escapar del hambre y la muerte prematura, 1700-2100.
Europa, América y el Tercer Mundo, trad. de Sandra Chaparro, Madrid, Alianza, 2009].
[15] Emily Oster, «Witchcraft, Weather and Economic Growth in Renaissance Europe», Journal of Economic
Perspectives, 18 (1) (invierno de 2004), pp. 215-228.
[16] Elaina Rose, «Consumption Smoothing and Excess Female Mortality in Rural India», Review of Economics
and Statistics, 81 (1) (1999), pp. 41-49.
[17] Edward Miguel, «Poverty and Witch Killing», Review of Economic Studies, 72 (4) (2005), pp. 1153-1172.
[18] Amartya Sen, «The Ingredients of Famine Analysis: Availability and Entitlements», Quarterly Journal of
Economics, 96 (3) (1981), pp. 433-464.
[19] «Intake of Calories and Selected Nutrients for the United States Population, 1999-2000», Centros para el
Control y la Prevención de Enfermedades, resultados de la encuesta NHANES.
[20] Medida DHS Statcompiler, disponible en http://statcompiler.com, también citada en Angus Deaton y Jean
Dreze, «Food and Nutrition in India: Facts and Interpretations», Economics and Political Weekly, 44 (7) (2009),
pp. 42-65.
[21] Ibíd.
[22] Anne Case y Christina Paxson, «Stature and Status: Height, Ability and Labor Market Outcomes», Journal of
Political Economy, 166 (3) (2008), pp. 499–532.
[23] Véase el reportaje de Mark Borden sobre la reacción al artículo de Case-Paxson, disponible en
http://www.newyorker.com/archive/2006/10/02/
061002ta_talk_borden.
[24] Sarah Baird, Joan Hamory Hicks, Michael Kremer y Edward Miguel, «Worm at Work: Long-Run Impacts of
Child Health Gainsh, Universidad de California Berkeley (2010), manuscrito no publicado.
[25] Cesar G. Victora, Linda Adair, Caroline Fall, Pedro C. Hallal, Reynaldo Martorell, Linda Richter y Harshpal
Singh Sachdev, «Maternal and Child Undernutrition: Consequences for Adult Health and Human Capital», Lancet,
371 (9609) (2008), pp. 340-357.
[26] David Barker, «Maternal Nutrition, Female Nutrition, and Disease in Later Life», Nutrition, 13 (1997), p.
807.
[27] Erica Field, Omar Robles y Maximo Torero, «Iodine Deficiency and Schooling Attainment in Tanzania»,
American Economic Journal: Applied Economics, 1 (4) (octubre de 2009), pp. 140-169.
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[28] Duncan Thomas, Elizabeth Frankenberg, Jed Friedman, et al., «Causal Effect of Health on Labor Market
Outcomes: Evidence from a Random Assignment Iron Supplementation Intervention» (2004), mimeo.
[29] Michael Kremer y Edward Miguel, «The Illusion of Sustainability», Quarterly Journal of Economics, 122 (3)
(2007), pp. 1007-1065.
[30] George Orwell, The Road to Wigan Pier, Nueva York, Penguin, Modern Classic Edition, 2001, p. 88. [El
Camino de Wigan Pier, trad. de Ester Donato, Barcelona, Destino, 1982].
[31] Anne Case y Alicia Menendez, «Requiescat in Pace? The Consequences of High Priced Funerals in South
Africa», documento de trabajo del NBER W14998 (2009).
[32] «Funeral Feasts of the Swasi Menu», BBC News, 2002, disponible en
http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/2082281.stm.
[33] Estas estadísticas proceden de nuestra base de datos de dieciocho países y se encuentran disponibles en
http://www.pooreconomics.com.
[34] Orwell, The Road to Wigan Pier, op. cit., p. 81.
[35] Disponible en http://www.harvestplus.org/.
 
 
3. ¿SOLUCIONES AL ALCANCE DE LA MANO PARA UNA MEJORA DE LA SALUD MUNDIAL?
 
[1] Disponible en http://www.povertyactionlab.org/policy-lessons/health/child-diarrhea.
[2] Nava Ashraf, James Berry y Jesse Shapiro, «Can Higher Prices Stimulate Product Use? Evidence from a Field
Experiment in Zambia», documento de trabajo del NBER W13247 (2007).
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india_statistics.html.
[4] John Gallup y Jeffrey Sachs, «The Economic Burden of Malaria», American Journal of Tropical Medicine and
Hygiene, 64 (2001), 1, pp. 85-96.
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in the Indian Public Health Care System», Journal of the European Economic Association, 6 (2-3) (2008), pp.
487-500.
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Denialism: How Irrational Thinking Hinders Scientific Progress, Harms the Planet and Threatens Our Lives,
Nueva York, Penguin Press, 2010.
[33] Jishnu Das y Saumya Das, «Trust, Learning and Vaccination: A Case Study of a North Indian Village», Social
Science and Medicine, 57 (1) (2003), pp. 97-112.
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